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এই প্রসঙ্গে 


মহাবিপ্রবী ও পরম যোগী ভারতবরেণ্য মহামনীষী শ্রীঅরবিন্দের জম্মশতবর্ষপৃ্তি 
উৎসব লষাসন্ন। সেই উপলক্ষে প্রকাশিত হলো 'দাহিত্যম্‌:-এর শ্রদ্ধার্ঘ্য 
এই শররবিন্দ স্বতি'। দশ বছর আগে, ১৩৬৮ লালে রবীজ জন্মশতবর্ষপৃতির 
সময় আমার সম্পাদনায় এই স্থতি পর্যায়ের প্রথম গ্রন্থ “রবীন্ত্র স্বতি” প্রকাশিত 
হয়েছিল, সংকলনখানি এখনও জনসষাদূত। যদিও ইতিমধ্যে ওই “রবীন 
স্বৃতি' নাষেই আর একটি লংকলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে গেছে (দীর্ঘ দশ বছর 
ধরে একটি বহুল প্রচলিত গ্রন্থ থাক] সত্বেও আবার ওই একই নামে কি করে 
আর একটি বই প্রকাশ হয় তা আমার বোধগম্যের বাইরে )। “রবীন স্বভি'র 
পরে আমার সম্পাদনায় ১৩৬৮ বঙ্গাকে “নজরুল স্তি' এবং ভার পরে-পরে 
হ্থভাষ স্বতি' “শরৎ স্থতি' প্রকাশিত হয়েছে। আমার মম্পার্দিত "স্বতি' 
পর্যায়ের গ্রস্থগুলি পাঠক সমাজে অভূতপূর্ব সমাদর লাভ করার জন্ত বিভিন্ন 
প্রকাশক মহলে ওই একই ধরনের “শ্বৃতি' পর্যায়ের গ্রন্থ প্রকাশ করার প্রচেষ্টা 
দেখা গেছে। ভালে বই প্রকাশ হওয়া সব সময়েই আনন্দের বিষয়। কিন্ত 
একই ধরনের বই একই নামে প্রকাশ করাটা কি ধরনের শালীনতাবোধ তা 
আমার জানা নেই। হছিজেন্ত্রলাল তার নাটকের চরিত্রের মৃখ দিয়ে 
বলিয়েছিলেন “কী বিচিত্র এই দেশ!,--আমি সামান্ত পাঠাস্তর করে বলতে 
পারি, “কী বিচিত্র এই বাংলাদেশ, আর কী বিচিত্র এই বাংলাদেশের কিছু 
প্রকাশকের মনোভাব !”--স্বতি' পর্যায়ে গ্রন্থ প্রকাশ করার মতো! বাংলাদেশের 
মনীবীর অতাব নেই, তবু আমাৰ প্রণীত ংকলনগুলিকে পায়ে-পায়ে অনুসরণ 
কষে গ্রন্থ প্রণয়ন করার স্পৃহা বুদ্ধিমান মাছযের কি করে হয় তা আমি 
বুঝি না। সতর্ক পাঠক হয়তো লক্ষ্য করলে দেখতে পাবেন, "স্বতি' পর্ধায়ে 
আধার ছু'টি গ্রন্থ "্বতি' নাম না দিয়ে আমি “বিচি” নাম দিয়েছি, বই ছু'টির 
পুরে। নাম “স্ছকান্ত বিচি” ও “মানিক বিচিতা'। এই নাম বদলের কারণ 
হলো আমাদের অঙ্জান্তেই কবি সুকান্ত ভট্টাচার্য ও সাহিত্যিক মানিক 
বন্দ্গোপাধ্যায়েক্স বিষয়ে "স্থতি' পর্যান্থের ছটি লংকলন-গ্রন্থ অন্তজ প্রস্তত 
হচ্ছিলো! এবং আধামের বইয়ের ছাপা অনেক দৃর এগিয়ে যাবার পর 
বই [ছুটি প্রকাশিত হয়। সে জন্ত 'বিচি্জা নাম দিয়ে আমরা আমাষের 
'বই হট প্রকাশ করি। ছাপার কাজ না এগুজে ওই বই ছুটি অবস্কই বে 


আমর প্রকাশ করতাম না একথা বলাই বাহুল্য। সম্প্রতি শুনছি নাষান্ত' 
একটু নামের রদ-বদল করে নজরুল ও স্থভাষচন্দ্রের ওপরও ছুটি একই ধরনের 
নংকজন-গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে। সে জন্ত আমি আশা! করছি শ্রীমরাবিন্দের 
ওপরও অদূর ভবিস্তে 'ম্বৃতি' পর্যায়ে আর একটি গ্রন্থ হয়তো প্রকাশিত 
হয়ে যাবে। 

শ্রীমরবিদ্দ গ্রণক্ষে এই সংকলন গ্রন্থ সম্পাদন! করাটা আমি একটি মহান 
কর্তব্য হিলাবেই গ্রহণ করেছিলাম । তাই অত্যন্ত নিষ্ঠ! নিয়ে এই নংকলন-গ্রন্থ 
প্রণয়ন করার চেষ্টা করেছি। কতোখানি মফল হয়েছি, তা আমার অনুরাগী 
পাঠকগপই বিচার করবেন। 

বাংলাদেশে এমন একটি সময় ছিলো যখন 'বয়কট' নীতির প্রবর্তক স্বদেশী 
আন্দোলনের পরম পুরোছিত শ্রীঅরবিন্দের আদর্শে বাংলার তরুণ-যুবসমাজ 
উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠতে পেরেছিলেন । তারপর হঠাৎই একদিন আকনম্মিকতাবে 
মেই মহ্র্ষি বৃহত্তর জীবন-জিজাসায় আরো! অনেক বৃহত্তর পথের সন্ধানে 
বাংলাদেশ ছেড়ে পণ্ডিচেরীতে চলে যান ও জনতার চোখের অন্তরালে যোগী- 
জীবন যাপন করতে প্রবৃত্ত হন। 

এই সংকলনে শ্রীত্ঘরবিন্দের রাজনৈতিক ও যোগী-জীবনের সহকর্মী ও শিশ্ক- 
বুনোর অনেক লেখ! থেকে তার জীবনের বিভিন্ন দিকের ছবি পাওয়া যাবে, 
জান! যাবে শ্রীঅরবিন্দের জীবনের নান। অন্তরঙ্গ ঘটনাবলী । পুরোপুর 
শ্মরবিন্দ মানুষটিকে যাতে বোবা যায়, গেই চেষ্টাই আমি করেছি এই 
লংকলনের লেখাগুলি নির্বাচনের লময়। এখন, পাঠকদের ঘর্দি ভালে! লাগে 
এবং তারা যদি উৎসাহিত হয়ে শ্রীঅন্ববিন্দ লম্পকিত মূল গ্রামাণ্য-গ্রন্থগুলি পাঠ 
করতে প্রবৃত্ত হন, ভাহলেই আমার সমস্ত পরিশ্রম লার্থক হয়েছে মনে করবে । 

শ্রী্রবিন্দ স্থৃতি সংকলনের পাওুলিপি প্রণয়নকালে আমার পরম দেহ'স্পদ” 
লদ্ধা আইচ, ও শেখর চৌধুরী নানাতাবে নহযোগিত। করেছেন, তদের 
ধন্তবাহ জানাই। আর এই প্রসঙ্গে কতজতা! জানাই 'দাহিত্যম্*-এর কাঁধার 
শরীনির্লকুষায় সাহাকে, ধার কাছে শুধু এই ব্যাপারে নয়, আরো নান! বিষয়ে 
আমি জাজীবনকাল খনী থাকবে।। 


বিশ্বনাথ থে" 








অরবিন্দ ঘোষ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখব। সেই আকাক্া 
পুর্ণ হল। তাকে দেখে যা! আমার মনে জেগেছে সেই কথা লিখতে 
ইচ্ছা করি। খৃষ্টান শান্জে বলে বাদীই আগ্ভাশক্তি। সেই শক্তিই 
স্ষ্তিরপে প্রকাশ পায়। নবষুগ নবন্থষ্টি, সে কখনও পঞ্জিকার 
তারিখের ফর্ণ থেকে নেমে আসে ন1। যে যুগের বাণী চিন্তায় কর্মে 
মানুষের চিত্তকে যুক্তির নূতন পথে বাহির করে তাকেই বলি নবধুগ। 
আমাদের শাস্ত্রে মন্ত্রের আদিতে ও, অস্তেও । এই শবটিকেই 
পুর্ণের বাণী বলি। এই বাণী সত্যের অয়মহং ভো--কালের শঙ্খকুহরে 
অসীমের নিঃশ্বাস। ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্রবের বান ডেকে যে যুগ অতল 
ভাবসমুদ্র থেকে কলশবে ভেসে এল তাকে বলি যুরোপের এক নবধুগ। 
তার কারণ এ নয়, সেদিন ফ্রান্সে যারা গীড়িত তার! গীড়নকারীদের 
বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। তার কারণ, সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। 
সে বাণী কেবলমাত্র ফ্রান্সের আগ রাষ্ত্রিক প্রয়োজনের খাঁচায় বাধা, 
খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা, ইচ্কুল-বইয়ের বুলি আওড়ানো 
টিয়ে পাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশবিহারী বাণী, সকল 
মানুষকেই পুর্ণতর মন্ুয্যত্বের দিকে সে পথ-নির্দেশ করে দিয়েছিল। 
একদা ইতালির উদ্বোধনের তৎকালীন দূত ছিলেন মাট্সীনি, 
গারিবান্ডি। তার! যে মন্ত্রে ইতালিকে উদ্ধার করলেন সে ইতালির 
তৎকালীন শক্র-বিনাশের ক্রেতফলদায়ক মারণ উচাটন পিশ্বাচ-মন্ত্র নয় 
--সম্নস্ত মানুষের নাগপাশ-মোচনের সে গরুডুমন্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ 
নিয়ে মর্থো অবতীর্ণ । এইজন্ডে তাকেই বলি বাদী। আঙুলের আগার 
যে স্পর্শ বোধ ভার দ্বাপ্ন। অন্ধকারে মান্য ঘরের প্রয়োক্ন চালিয়ে 
নিতে পায়ে । নেই প্পর্শযোধ তারই নিজের । বিদ্ধ গূর্যেধ গালোজে 


অরবিন্দ ঘোষ 


নিখিলের যে স্পর্শবোধ আকাশে আকাশে বিস্তৃত তা প্রত্যেক 
প্রয়োজনের উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই 
আলোককেই বলি বাণীর রূপক । 

সায়া একদিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন, বস্তুজগতে 
শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না, জগততত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধতা 
ঘুচিয়েছিল ব'লে। বস্তসত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার করতে সেদিন মানুষ 
প্রাণ পর্যস্ত দ্রিয়েছে। আজ সায়ান্স সেই যুগ পার করে দিয়ে আর- 
এক নবতর যুগের সম্মুখে মানুষকে দাড় করালে। বস্তরাজ্যের চরম 
সীমানায় মূল তত্বের বারে তার রথ এল। সেখানে স্থির আদিবাণী। 
প্রাচীন ভারতে মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এল জ্ঞানকাণ্ডে, 
সঙ্গে সঙ্গে এল স্থপ্টির যুগ। মানুষের আচারকে লঙ্ঘন করে আত্মাকে 
ডাক পড়ল। সেই আত্মা যন্ত্রালিত কর্মের বাহন নয়, আপন 
মহিমাতে সে স্যষ্টি করে। সেই যুগে মানুষের জাগ্রত চিত্ত বলে 
উঠেছিল, চিরস্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই হল বেঁচে যাওয়া, তার উপ্টোই 
মহতী বিনষ্টি। সেই যুগের বাণী ছিলঃ য এতদ্বিছ্রম্থতান্তে 
ভবস্তি। 

আর একদিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এল। সমস্ত মানুষকে 
ডাক পড়ল, বিশেষ সংকীর্ণ পরামর্শ নিয়ে নয়, যে মেত্রী যুক্তির পথে 
নিয়ে যায় তারই বাণী নিয়ে। সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র 
উদ্‌্বোধিত শক্তির যোগে বিপুল স্থ্টিতে প্রবৃত্ত করলে। 

বাণী তাকেই বলি, য! মানুষের অস্তরতম পরম অব্যক্তকে বাহিরে 
অভিব্যক্তির দ্রিকে আহ্বান করে আনে, য। উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে 
অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য বলে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি পশুকে 
নিছক দিনমজুরি করতেই প্রত্যহ নিযুক্ত করে রেখেছে। স্থপ্টির বাণী 
সেই সংকীর্ণ জীবিকার জগং থেকে মানুষকে এমন জীবনযাত্রাক় উদ্ধার 
করে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত কালকে ছাড়িয়ে ষায়। মানুষের কানে 
এল £ টিকে থাকতে হবে, এ কথা! তোমার নয়? ভোমাকে বেঁচে: 
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থাকতে হবে, সেজন্তে মরতে যদি হয় সেও ভালো। প্রাণযাপনের 
বন্ধ গপ্ডির মধ্যে যে আলে। জলে সে রাত্রির আলো; পশুদের তাতে 
কাজ চলে । কিন্তু মানুষ নিশাচর জীব নয়। 

সমুদ্রমস্থনের হুঃসাধ্য কাজে বাণী মানুষকে ডাক দেয় তলার রত্বকে 
তীরে আনার কাজে। এতে করে বাইরে সেযে সিদ্ধি পায় তার 
চেয়ে বড় সিদ্ধি তার অন্তরে । এ যে দেবতার কাজে সহযোগিতা । 
এতেই আপন প্রচ্ছন্ন দৈবশক্তির 'পরে মানুষের শ্রদ্ধা ঘটে। এই 
শ্রদ্ধাই নৃতন যুগকে মত্যসীমা থেকে অমর্ত্যের দিকে উদ্ধার করে নিয়ে 
যায়। এই শ্রন্ধাকে নিঃসংশয়ে স্পষ্টভাবে দেখ যায় তার মধ্যে খার 
আত্ম! স্বচ্ছ জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত। কেবলমাত্র 
বুদ্ধি নয়, ইচ্ছাশক্তি নয়, উদ্ম নয়, ধাকে দেখলে বোঝ যায় বাণী 
তার মধ্যে মৃতিমতী। 

আজ এইরূপ মানুষকে যে একান্ত ইচ্ছা করি তার কারণ, চার 
দিকেই আজ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাস প্রবল। এই আত্ম- 
অবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রাষ্্রিক স্বার্থবুদ্ধিই আজ আর-সকল 
সাধনাকেই পিছনে ঠেলে ফেলেছে। মানুষ বস্তর মূল্যে সত্যকে 
বিচার করছে । এমনই করে সত্য যখন হয় উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হয় আর- 
কিছু, তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে লোভের আর তর্‌ সয় 
না। বিষয়-সিদ্ধির অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন সাধনার পথকে 
যতই সংক্ষিপ্ত করতে পারে ততই তার জিত। কারণ, তার পাওয়াটা! 
হল সাধন৷ পথের শেষ প্রানস্তে। সত্যের সাধনায় সর্বক্ষণেই পাওয়া। 
সে যেন গানের মতো, গাওয়ার অস্তে সে গান নয়, গাওয়ার সমস্তটার 
মধ্যেই। সে যেন ফলের সৌন্দর্য, গোড়া' থেকেই ফুলের সৌন্দর্ধে 
যার ভূমিক।। কিন্ত লোভের প্রবলতায় সত্য যখন বিষয়ের বাহন 
হ'য়ে উঠল মহেন্দ্রকে তখন উচ্ৈঃশ্রবার সহিসগিরিতে ভর্তি করা হুল, 
তখন সাধনাটাকে ফাকি দিয়ে সিদ্ধিকে সিঁধ কেটে নিতে ইচ্ছে করে, 
'তাতে সত্য বিষুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত । 
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সুদীর্ঘ নির্বাসন ব্যাপ্ত করে রামচন্দ্রের একটি সাধনা সম্পুর্ণ 
হয়েছিল। যতই হুঃখ পেয়েছেন ততই গাঢ়তর করে উপলব্ধি করেছেন 
সীতার প্রেম। তার সেই উপলব্ধি নিবিড়ভাবে সার্থক হয়েছিল 
যেদিন প্রাণপণ যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার করে 
আনলেন। 

কিন্তু রাবণের চেয়ে শত্রু দেখা দিল তার নিজেরই মধ্যে । রাজ্যে 
ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে রাষ্ট্রনীতির আশু প্রয়োজনে খব 
করতে চাইলেন,_-তাঁকে বললেন, সর্বজনসমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতি- 
কালেই তোমার সত্যের পরিচয় দাও। কিন্তু এক মুহুর্তে যাহুর 
কৌশলে সত্যের পরীক্ষা হয় না, তার অপমান ঘটে । দশ জন সত্যকে 
যদি না স্বীকার করে তবে সেটা দশ জনেরই হুর্ভাগ্য। সত্যকে যে 
সেই দশ জনের ক্ষু্জ মনের বিকৃতি অনুসারে আপনার অসম্মান করতে 
হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বললেন £ আমি মুহূর্তকালের দাৰি 
মেটাবার অসম্মান মান্ব না, চিরকালের মতো বিদায় নেব। রামচন্দ্র 
এক নিমিষে সিদ্ধি চেয়েছেন, এক মুহুর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। 
ইতিহাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে আমরা 
ভাড়াতাড়ি দশের-মন-ভোলানেো সিদ্ধির লোভে সত্যকে হারাবার 
পাল। আরম্ভ করেছি। 

বন্ধু ক্ষিতিমোহন সেনের ছুলভ কাব্যরত্বের ঝুলি থেকে একদিন 
এক পুরাতন বাউলের গান পেয়েছিনুম। তার প্রথম পদটি মনে 
পড়ে ঃ 

নিঠুর গরজী, তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে । 

যে মানসমুকুলের বিকাশ সাধনাসাপেক্ষ, দশের সামনে অগ্মিপরীক্ষায় 
তার পরিণত সত্যকে আশুকালের গরজে প্রমাণ করতে চাইলে, 
আয়োজনের ধুমধাম ও উত্তেজনাট| থেকে যায়, কিন্ত তার পিছনে 
মানসটাই অন্তর্ধান করে। 

এই লোভের চাঞ্চল্যে সর্বত্রই যখন সত্যের গীড়ন চলেছে তখন এর 
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বিরুদ্ধে তর্কযুক্তিকে খাড়া করে ফল নেই। মানুষকে চাই, যে মানুষ 
বাণীর দূত, সত্যসাধনায় স্থদীর্ঘকালেও ধার ধের্চ্যুতি ঘটে না, 
সাধনপথের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় ধাকে 
আনন্দিত রাখে । আমরা এমন মানুষকে চাই যিনি সর্বাঙ্গীণ মানুষের 
সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। এ কথা গোড়াতেই মেনে নিতে হবে ষে, 
বিধাতার কপাবশতই সবাঙ্গীণ মানুষটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার 
ব্যক্তিরূপের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বুবিচিত্র । কোনে বিশেষ অপ্রশস্ত আদর্শের 
মাপে ছেঁটে একর্বোকাভাবে তাকে অনেক দূর বাড়িয়ে তোলা চলে। 
মানুষের মনটাকে যদি চাপা দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে 
চলার ইচ্ছা তার সহজ হতে পারে। বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও 
বিলম্বটাকে খাটে। করে দিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর চেয়ে 
মনের বোঝ! বাড়ানো, বিদ্ভালাভের পরিবর্তে ডিগ্রিলাভ, সহজ হয়। 
জীবনযাত্রাকে উপকরণশুম্তা করতে পারলে তার বহনভার কমে 
আসে। তবুও সহজের প্রলোভনে সবচেয়ে বড়ো কথাটা ভূললে 
চলবে ন। যে, আমর! মানুষ, আমরা সহজ নই। ৃ 

তিববতে মন্ত্রজপের ঘৃর্নিচাক৷ আছে। এর মধ্যে মান্থষের প্রতি 
অশ্রদ্ধ। প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে অবজ্ঞা আসে। সত্যকার 
মন্ত্রপ একটুও সহজ নয়। সেটা শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে 
আছে চিত্ত, আছে ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিতৈষী এসে বললেন £ 
সাধারণ মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি হুরবল, অতএব মন্ত্রপকে 
সহজ করবার খাতিরে এ শক্ত অংশগুলে। বাদ দেওয়া যাক, কিছু 
না-ভেবে না-বুঝে শব আউড়ে গেলেই সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট ; সজীব 
ছাপাখানার মতে প্রত্যহ কাগজে হাজার বার নাম লিখলেই উদ্ধার। 
কিন্ত সহজ করবার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরও সহজই 
বান! করব কেন? চিত্তের চেয়ে মুখ চলে বেগে, মুখের চেয়ে চাকা। 
অতএব চল্গুক চাকা, মরুক চিত্ত। 

কিন্ত মানুষের পন্থা সম্বন্ধে যে গুরু বলেন “হর্গং পথন্তৎ তাঁকে 


৬ অববিনদ ঘোষ 


নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা 
দাবি করব। বহুলত] পদার্ঘটিই মন্দ এই মতের খাতিরে বলা চলে যে, 
ভেলা জিনিসটাই ভালো, নৌকোটা বর্জনীয়। এক সময়ে অত্যন্ত 
সাদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ চলত । কিন্তু মানুষ পারলে 
না থাকতে, কেননা সে সাদাসিধে নয়। কোনোমতে আ্োতের উপর 
বরাত দিয়ে নিজের কাজ সংক্ষেপ করতে তার লজ্জা । বুদ্ধি ব্যস্ত হয়ে 
উঠল, নৌকোয় হাল লাগালে, ফাড় বানালে, পাল দ্দিলে তুলে, 
বাঁশের লগি আনলে বেছে, গুণ টানবার উপায় করলে, নৌকোর উপর 
তার কর্তৃত্ব নান! গুণে নানা দিকে বেড়ে গেল, নৌকোর কাজও পূর্বের 
চেয়ে হল অনেক বেশী ও অনেক বিচিত্র । অর্থাং মানুষের তৈরী 
নৌকো মানবপ্রকৃতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলই এগিয়ে চলল। 
আজ যদি বলি “নৌকো। ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে অনেক দায় 
বাঁচে তবে তার উত্তরে বলতে হবে £ মনুষ্যত্বের দায় মানুষকে বহন 
করাই চাই। মানুষের বন্ছধ। শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে 
কেবলই উদ্ঘাটিত করতে হবে, মানুষ কোথাও থামতে পাবে না। 
মান্গুষের পক্ষে নাল্লেন্থখমস্তি। অধিককে বাদ দিয়ে সহজ কর! 
মানুষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামগ্রন্ত করাই তার। কলকারখানার যুগে 
ব্যবসা থেকে সৌন্দর্যবোধকে বাদ দিয়ে জিনিসটাকে দেই পরিমাণে 
সহজ করেছে, তাতেই মুনাফার বৃতূক্ষ। কুণ্রীতায় দানবীয় হয়ে উঠল। 
এ দিকে মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি ঢে'কি থেকে 
বিজ্ঞানকে চেঁচে মুছে ফেলায় ওগুলো সহজ হয়েছে, সেই পরিমাণে 
এদের আশ্রিত জীবিক৷ অপট্তায় স্থাবর হয়ে রইল; বাড়েও না, 
এগিয়ে চলেও না, নড়বড় করতে করতে কোনোমতে টিকে থাকে। 
তার পরে মার খেয়ে মরে শক্ত হাতের থেকে । প্রকৃতি পণ্ডকেই সহজ 
করেছে, তারই জঙ্চ স্বল্পতা; মানুষকে করেছে জটিল, তার জন্তে 
পূর্ততা। সীতারকে সহজ করতে হয় বিচিত্র হাত-পা! নাড়ার সামঞ্জস্ত 
ঘটিয়ে, হাটুজলে কাদা! জাকড়ে অল্প পরিমাণে হাত-পা ছু'ড়ে নয়। 


রবীজনাথ ঠাকুর দু 


ধনের আড়ম্বর থেকে গুরু আমাদের বাঁচান, দারিদ্রের সংকীর্ণতার 
মধ্যে ঘের দিয়ে নয়, এশ্বর্ষের অপ্রমত্ত পূর্ণতায় মানুষের গৌরববোধকে 
জাগ্রত ক'রে। 

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাসি জাহাজ এল 
পণ্ডিচেরী বন্দরে । ভাঙ! শরীর নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট করেই নামতে হল। 
তা হোক্‌। অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই 
বুঝলুম--ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে 
পেয়েছেন। সেই তার দীর্ঘ তপস্তার চাওয়৷ ও পাওয়ার দ্বার! তার 
সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন বললে, ইনি এর অন্তরের আলো! 
দিয়েই বাহিরে আলো জ্বাল্বেন। কথা বেশি বল্বার সময় হাতে 
ছিল না। অতি অল্লক্ষণ ছিলুম তারি মধ্যে মনে হল, তার 
মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি পুঞ্তিত। কোনে খরদস্তর মতের উপদেবতার 
নৈবেদ্রপে সত্যেন উপলব্ধিকে তিনি ক্রিষ্ট ও খর্ব করেন নি। তাই 
তার মুখশ্ত্রীতে এমন সৌন্দর্যময় শাস্তির উজ্জ্ল আভা। মধ্যযুগের 
খৃস্টান সন্ন্যাসীর কাছে দীক্ষা! নিয়ে তিনি জীবনকে রিক্ত শুফ করাকেই 
চরিতার্থতা বলেন নি। আপনার মধ্যে খষি পিতামহের এই বানী 
অনুভব করেছেন £ যুক্তাত্বানঃ সর্ধমেবাবিশস্তি। পরিপুর্ণের যোগে 
সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আমি তাকে 
ব'লে এলুম, আত্মার বাণী বহন ক'রে আপনি আমাদের মধ্যে বেরিয়ে 
আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবো । সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ 
বাজবে £ শ্খস্ত বিশ্বে। 

প্রথম তপোবনে শবকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের 
অভিঘাতে প্রাণের চাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তার বিকাশ হয়েছিল 
আত্মার শাস্তিতে। অরবিন্দকে তার যৌবনের মুখে ক্ষুদ্ধ 
আন্দোলনের মধ্যে যে তপম্ার আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে 
জানিয়েছি 

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার। 


্ অরবিন্দ ঘোষ 


আজ তীকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অপ্রগল্ত 


স্তব্ধতায়--আজও তাকে মনে মনে বলে এলুম-- 
অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার। 


শাস্তিলি জাহাজ £ ২৯শে মে, ১৯২৮ 
[ প্রবাসী । শ্রাবণ, ১৩৩৫] 


*বিশ্বভারভী*-র সৌজন্তে 


“তর্গণ নিশিকাস্ত 


যেদিন তিমির-বারিধি মথিল তব সাধনার উদয়াদিত্য, 
জাগিল সোনার সরণী শোভিয়। বনুন্ধরার ধূলার তীর্থ । 
সেদিন মুক্তি লভিল করাল পাষাণ কারার অধুত বন্দী, 
তব অসিধার চেতনে খসিল অস্থর-বাধার রুধির-গ্রস্থি॥ 
ধন্া হইল ধরণীকমল যুগল চরণ তপনে দীপ্ত, 
বাজিল বিজয় শঙ্খবিষাণে নবজাগ্রত নিখিল চিত্ত। 


স্থনীল স্কটিক মূর্ত নয়নে সুদূর সুপ্তি জাগর স্বপ্ন, 
উদার ললাট অচল অন্র্রে পূর্ণ শশীর বিকাশ লগ্ন। 
গগনে পবনে নব উৎমব আলোক ধারায় বহে আনন্দ, 
মন্ত্রমুঞ্ধ জগংজলধি উথলিয়া তোলে জ্যোতি ॥ 
"ধন্য হইল ধরণীকমল যুগল চরণ তপনে দীপ্ত, 
বাজিল বিজয় শঙ্খবিষাণে নবজাগ্রত নিখিল চিত্ত। 


ধর্ববিজয়ী প্রগতি তোমার জিনিল সৌর শৈল জজ্ঘা, 
তুষার শুভ্র কুস্তলে দোলে কল্প কল্প বাহিনী গঙ্গ!। 
তব তপস্তা! মিটালে। মর্ত্যে ভীষণ মরুর উষর তৃষ্ণা, 
ভাসিল অনল-মুধাতরঙ্গে পাতালবাসিনী কামিনী কৃষ্ণা ॥ 
ধন্য হইল ধরণীকমল যুগল চরণ তপনে দীপ্ত, 
বাজিল বিজয় শঙ্খবিষাণে নবজাগ্রত নিখিল চিত্ত। 


“যুগের প্রলয় প্রবল স্বননে হানে সংগ্রাম অবিশ্রান্ত, 
খতারি মাঝে তুমি ধ্যান-নিমগ্ন, হে নিখিচল | হে মহাশাস্ত 


তর্পণ 


তারি মাঝে তুমি বিতরিছ তব শীতল করণ সলিল বৃষ্টি, 

চুম্বনে যার শ্বাশান মেদিনী লভে জীবনের নবীন স্যর ॥ 
ধন্য হইল ধরণীকমল যুগল চরণ তপনে দীপ্ত, 
বাজিল বিজয় শঙ্খবিষাণে নবজাগ্রত নিখিল চিত্ত। 


তুমি ছাড়া আর কাহারো কণ্ঠে ধ্বনিয়া ওঠে না অভয় উক্তি, 
তুমি ছাড়া আর কেহ তো৷ আনে না তৃষিতের প্রাণে প্লাবন মুক্তি " 
হে অখিল গুরু ! হে বিশ্বকবি ! জপিয়া তোমার পাৰক মন্ত্র, 
বন্থধাবক্ষে শত সন্তান বহি্পুলক লভি” অতন্দ্র ॥ 

ধন্য হইল ধরণীকমল যুগল চরণ তপনে দীপ্ত, 

বাজিল বিজয় শঙ্খবিষাণে নবজাগ্রত নিখিল চিন্ত। 


তর্গণ 


দিলীপকুমার রায় 


এনেছ আকাশ-আলে। তারাহারা চিত্তকুঙ্জে তুমি । 
তোমারি বসম্তবরে পুষ্পসিন্ধু মোর বন্ধ্যা ভূমি। 
জীবনে জানি না যারে--চেতনায় তুমি তার বাণী 
বিছালে তোমার শান্ত ক্রাগে। তুমি দিলে আনি, 
ছূর্পভ নির্ভর-দীক্ষা বিদ্রোহ-উদ্ধত স্থুপ্রথর 
মনের উষর-চূড়ে। জানিত ন! কভু যে নির্ঝর, 
নম্রকাস্তি ন্গিগ্ধ প্রেম তুমি তারে শিখালে তোমার 
নীলিমা-আনত স্সেহনেত্র-করুণার। বন্দনার 
মন্দাকিনী নামালে-_কম্কর যেথ। ছিল ছক্রপতি । 
তাই তো উচ্্িত অভিমান মোর মানিল প্রণতি 
রাতুল চরণে তব। দিনে দিনে তিলে তিলে তুমি 
আধার-বন্দিনী বনস্থলী মোর তৃলিলে কুম্মি, 
মলয়-দাক্ষিণ্যে তব। আবর্জন। করিলে নিয়োগ 
সুরশস্ত-উদ্বোধনে। সহযোগে ভুলালে বিয়োগ । 
আশীবাদী প্রস্রবণে অন্ুর্বর বালুকাবিলাসী 

প্রাণে মোর বাজালে তোমার গ্রীতি-বাঁশি। 
অকিঞ্চনে কাঞ্চনের কৃতার্থ উজ্জ্বল উপহার 
দিলে কত হে পরশমণীশ্বর! তোমার বস্কার 
কাপিয়া কাপিয়া তাই ধীরে'*'অতি ধীরে-"'মর্সমূলে 
এশ্বর্ষের আলোবাণী দিল আনি' তপস্তা। বিপুলে। 
অচিহ্থিত পথে খধি, চরণ তোমার অগ্রগামী 
অভিযানে পথ কেটে চলিল অশঙ্কে দিনযামী 
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অন্তহীন ব্যাকুলতা-আলোকের পরম প্রয়োগে । 
তাই তো সন্ধ্যার কূলে মিলিল তোমার মন্ত্রযোগে 
নব অরুণিমা-ভাতি-_-অস্ত-সাগরের পারে যার 
অন্বর-ওক্কার-ছট! আনিল অলক্ষ্য অঙ্গীকার। 


ছন্দহারা পেল ছন্দ। তৃষাতুর অধর মানিল 
তৃষার ইঙ্গিতপথে জলে দিশা । অন্তর জানিল 
অজানার লীলাভঙ্গি। মিলনের মোহানার ডাক 
শুনিতে শিখিল ধীরে। ধূসর বর্ণের অনুরাগ 
জ্বালিয়া রঞ্জিত রঙে তুমি দিব্যহ্যতি নিরঞ্জন, 

অন্ধ চক্ষে গাঢ় স্নেহে প্রলেপিলে তোমারি অঞ্জন 
সুদূর-চাহনি-ভরা। বৃথা কলরব-স্থখোতসবে 
কাটিত অলীক সমারোহে মোর দিন অগৌরবে। 


মানব-জনম লভি' ছিলাম ভূলি' যে, দেবতার 
শরণে নবীন দেবজন্ম-লাভ বিনা নাহি আর 
লক্ষ্য এজীবনে ৷ বৃথা যশ-মান-ধন-অহংকার 
যদি চিরস্তন পানে নাহি ধায় ন্বপ্র-অভিসার। 


অন্তরে প্রভীতি ছিল অমুকুলি” যাহুকর, তারে 

তৃমি বনম্পতি-রূপ দিলে তব আশিস-বঙ্কারে 
শাখানেত্রে ফুলমণি উদ্দীপিয়! মাধুরী-প্রদীপ 

জ্বালায়ে আমার অনীশ্বর বনে হে আলো-অধিপ! 
তারি অগ্রদৌত্যে মোর অন্ধকারে কিরণ-কাপন 

প্রথম উঠিল জেগে নাশি' যুগান্তরের বাধন 

রূপের কপাণ-বরে। খুলিল অধুত বাভায়ন 
গগন-বঞ্চিত দেবালয়ে মোর, তাই নারায়ণ 

জেনেছি তোমারে গুরু ! “বস্ধু* বলি” হঃসাহসে তাই 
তোমারে বন্দিয়। তব গঙ্গাজলে গল্গাপুজ। চাই! 
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তোমার মুরতি-মাঝে চাহে তাই নয়নের তৃষা 
হোরিতে অমূর্ত নুধাস্ুন্দর সঙ্গীরে-_-চিরদিশ! 
লাবণ্য-লীলায় যার আপনারি তমিআ্রার মাঝে 
দেখি অন্তহীন রবিচ্ছবি--যার বহিন্ত্র বাজে 
অঙ্গারের অস্তঃপুরে- কণ্টকের অন্তরালে যার 
অদৃশ্য আনন্দকর পুষ্পলিপি লেখে অনিবার,_ 
অন্তরের বৃন্নাবনে রজ হয় যার পদধূলি 

মন্থর বিষণ আশ! অশ্রুধন্য হ'য়ে ওঠে হলি? । 
তোমারে বরিলে তাই জানি নিষ্ঠ। হবে অঞ্চল, 
অরবিন্দ-বাণীবরে স্বপ্রবৃস্তে ফুটিবে কমল। 


অর্থ্য স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


আজি হ'তে 

উনসপ্ততি বরষ-কাল আগে 

আগস্টের পঞ্চদশ দিনে 

এ-ভারতে বঙ্গদেশে 

নেমেছিল একটি জ্যোতির শিখ! অতি উধর্ব হ'তে 
কোকনদ-কোরকে আবৃত--. 

যে-দেহ আশ্রয় করি সেই জ্যোতিশিখা 

ভুবনে ভূমিষ্ঠ হ'ল, সে-দেহেরে 

তাই পিতামাত। দিল অরবিন্দ নাম। 

আজি হ'তে উনসপ্ততি বরষ-কাল আগে 

আগস্টের পঞ্চদশ দিন-_ 

সেদিন কি দেবতারা অমরাবতীর যত বাতায়ন খুলি' 

চেয়ে দেখেছিল এই বঙ্গদেশ পানে 

ঈর্যাতুর নয়ন বিস্ফারি' ? 

সেদিন কি অগ্গরীরা-_রাগরঙ্গ-ভরা যত অগ্রীর দল-_ 
রঙ্গরাগ ত্যজি' ক্ষণকাল 

নন্দনকানন হ'তে অজস্র কুস্থমরাশি করিয়া চয়ন 

করেছিল পুষ্পবৃষ্টি বঙ্গের আকাশে? 

সৌরতে সৌরভে তার ব্যাপ্ত ক'রে দিয়েছিল বঙ্গের বাতাস 
হিমা্রি-কিরীট হ'তে দক্ষিণে যেথায় দোলে সমুদ্র সুনীল ! 
নাহি জানি- শুধু জানি একটি জ্যোতির শিখা 

-অচঞ্চল অকম্পিত একটি জ্যোতির শিখ। মহ! উধর্ব হ'তে-.. 
সেদিন নামিয়াছিল নশ্বর এ ধরণীর বুকে 


স্থরেশচজ্জ চক্রবর্তী ১৫ 


অম্বতের সন্দেশ বাহিয়া, 

আগস্টের পঞ্চদশ দিনে 

আজি হ'তে উনসপ্ততি বরষ-কাল আগে । 

তাই আজি প্রয়োজন 

ভারতের সব চেয়ে বড় প্রয়োজন-- 

হে ধীমান! শ্রীমান্! শ্রীঅরবিন্দ! 

তোমার আত্মার স্পর্শ, 

অমর বাণীর তব। 

হে চরম জ্ঞানের ভাগ্ারী | 

তোমার জ্ঞানের স্পর্শে 

এ-ভারতে ফিরে পাৰে মর্যাদা আপন 

ফিরে পাবে আরবার আপন সম্থিৎ**" 

দেখিবে সে জননীর আসল স্বরূপ, 

বুঝিবে সে জননী তাহার 

নহে দীনা কাঙালিনী কিম্বা কারে! করঙ্ক-বাহিনী-_ 
হেরিবে সে তারে 

রাজ-রাজেশ্বরীরূপে সমাসীন। রত্ব-সিংহাসনে*** 
হেরিবে সে এবিশ্বের শ্রেষ্ঠ মানবের! 

ভ্তান তরে ভক্তি তরে অমুতের তরে 

জননী-চরণে তার নত আসি” আত্মার রহন্তে 
আর আত্ম-নিবেদনে । 

সে-সদ্বিতে ভারতের কোটি-কোটি মানব-মানবী 
বুঝিবে এভারতের স্থান কোথ বিশ্বের সভায়--- 
স্থান তার পরম জ্ঞানের গুরুরূপে, 

অমুতের পথের দিশারী 

স্থান তার বিশ্ব-মানবের মাঝে গুরুর আসনে।** 
হে শক্তি-আধার | 
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তোমার শক্তির স্পর্শে 

ক্ষণিকের তরে যেন পাই মোর! অম্ত-নিশান। |. 
হে ধীমান্‌! প্রীমান্‌! গ্রীঅরবিন্দ। 

হে চরম জ্ঞানের ভাণ্ডারী ! 

হে দিশারী অমৃত-পথের | 

আজি মনে পড়ে 

পাধিব মুক্তির তরে একদিন গিয়েছিলে ছুটে 
ভারতের স্বাধীনত। তরে তুমি নেমেছিলে দারুণ সংগ্রামে, 
কিন্তু আজি হে পরম শক্তির আধার ! 

মনে জানি--তোমার বাণীর মাঝে 

রহিয়াছে ভারতের সত্য স্বাধীনত। ; 

প্রতীচ্যের মায়াবীর৷ যেই ইন্দ্রজালে 

বেড়িয়াছে ভারতেরে 

মন চিত্ত বেধেছে শৃঙ্খলে 

আবৃত করেছে তার আত্মার এঁশ্বধে, 

তোমার বাণীর স্পর্শে সে-শৃঙ্খল চূর্ণ হবে 

তোমার মন্ত্রেক্স আগে মায়াবীর সেই ইন্দ্রজাল 
অবনত হবে দস্তে তৃণখণ্ড ধরি' 

হীনতা-বোধের হবে সত্য অবসান, 

ভারতের আত্ম! পুনঃ প্রতিষ্টিত হবে তার ভাম্বর-গৌরবে ॥ 
ফিরে পাবে আপনার বিপুল সাম্রাজ্য 

জ্ঞান ও প্রেমের-_ 

আরো সুনিশ্চিত জানি, 

তোমার বাদীর কাছে 

ভারতের অমৃত-বাণীর কাছে 

বিশ্ব-মানবেরে একদিন আসিতেই হবে-_- 


। আজ কিন্বা! কাল কিম্বা! অন্ত কোনমোদিন। 


মানস সরোবরে অরবিন্দ ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


অমল-শুভ্র অরবিন্দ দেখিয়াছ কি? ভারত-মানস-সরোবরের প্রন্ষুটিত 
শতদল ! এ ফিরিঙ্গীর আদাড়ে-পাদাড়ের লিলি ড্যাফোডিল নহে 
নির্গন্ধ! শুধু রঙের বাহার ! কেবল বর্ণবিলাস !! দেবতার পুজায় 
লাগে না। যাগ-যজ্ঞে অনাবশ্তক। শুধু সাহেব বিবির সাহেবিয়ানার 
আড়ম্বর |! আমাদের এই অরবিন্দ জগংছুলভ। হিমশুত্র বর্ণে 
সাত্বিকতার দিব্য শ্রী! বৃহৎ ও মহত || হৃদয়ের প্রসারতায় বৃহৎ! 
হিন্দুর ন্বধর্ম মহিমায় মহৎ !! এমন একট। গোটা ও খাঁটি মানুষ-. 
এমন বজ্বের মত বহ্িগর্ভ আবার কমল পর্ণের ম্যায় কান্ত-পেলব, 
এ হেন জ্ঞানাঢ্য, এমন ধ্যান-সমাহিত মানুষ তোমর। ত্রিভূবনে খু' জিয়া 
পাইবে না। দেশ-মাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের জন্ত ইনি ফিরিঙ্গীর 
সভ্যতার মায়া-পাশ ছিন্ন করিয়া, ইহলোকের স্ুুখ-সাধ বিসর্জন 
দিয়া মায়ের-ছেলে-অরবিন্দ “বন্দেমাতরম্” পত্রের সম্পাদনায় ব্রতী 
হইয়াছেন। ইনি খষি বন্কিমের ভবাননা, জীবানন্দ, ধীরানন্দ স্বামী । 

তোমরা এ ঢ্যাপঢেপে, প্যানপেনে, ফিরিঙ্গীর পৌ-ধর! মদরতদের 
কাগজগুল! আর ছুইয়ো না। এ অরবিন্দ ভাব-বিস্তাস বুকে 
স্বদেশগ্রীতির বান ডাকাইয়া দিবে । মাতৃসেবার উত্তেজন। জাগাইবে। 
“বন্দেমাতরমের” কথা শুনিলে ভয় ঘুচিবে। বাছতে বজ্বল 
আমিবে। শিরায়-শিরায় অগ্লিশোত বহিবে। আর মরণকে মনে 
হইবে বসম্ভবিলাস। সাপের ওঝারা মন্ত্র পড়িয়া যেমন বিষ ঝাড়ায়, 
বন্দেমাতরমের মন্ত্রে তেমনি ফিরিল্গীয়ানার বিষ-জর্জরত1 ঘুচিয়া 
যাইবে। বুঝিবে এ কামান বন্দুক, এ জেল কারাগার, এ আইন 
আদালত, এঁ লাটবেলাট সব ককিকার! ফিরিঙ্গীর ছড়,ম-হড়,ম 
ছুদিনেই অক! পাইবে। 

অ.--২ 


১৮ মানস মরোবরে অরবিন্ব 


বিলেতে লেখাপড়া শিখিলেও বিলিতি অবিষ্ভার পুতন! মায়া 
অরবিন্দকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। অরবিন্দ শরতের সম প্রস্ফুটিত 
পন্লের মত আপনার ন্বদেশের ম্বধর্ম ও সভ্যতার মহিমায় প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিয়া জননী-জন্মভূমি শ্রীচরণপন্ে শ্রন্ধার্ধ্যের মত শোভ! 
গাইতেছেন! আহা! এমন কি আর হয়? অরবিন্দ ফিরিঙ্গীর 
জীস্তাকুড়ের বাবু নহেন। তাই তিনি খাটি মায়ের ছেলে হইয়া 
ভবানীমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এখানে বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রে মাকে 
প্রণাম কর। স্বরাজ প্রতিষ্ঠার আর বিলম্ব নাই। 


যেমন তাকে দেখেছি চারুচন্দ্র দত্ত 


আমার দেবতার সঙ্গে আমার দেখা জীবনে এই প্রথম নয়। ঝুগ 
থেকে যুগে, জন্ম থেকে জদ্মান্তরে, তাকে আমি জেনেছি, ভালবেসেছি, 
তার সেবা করেছি। পিতৃরূপে, প্রিয়রূপে, বন্ধুরূপে তিনি বারবার 
আমার কাছে এসেছেন। এ গ্রহে আমার এই লক্ষ্যহীন ভ্রমণ 
বারবার তার কৃপাধন্ত হয়েছে। মাঝে-মাঝে মেঘে আচ্ছন্ন হয়েছে 
দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছি গ্রবতারকার লক্ষ্য ; কিন্ত সে বেশীক্ষণের জন্য 
নয়; আত্মদর্শনের নির্জন পথের যাত্রী, ছূর্বল, হব্লৃষ্টি, নগন্য এ পথিক 
কখনও ভার অনস্তকরণায় বঞ্চিত হয়নি। ত্ঠার শক্তি আমাকে 
কর্দমের গ্লানি থেকে মুক্ত করেছে, অন্ধকার থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গেছে, শিখিয়েছে-_-কেমন করে তাকে খুঁজতে হয়। ভাকে দেখতে 
শিখিয়েছে _স্তীর স্বর্গীয় ভূমিতে নয়, এই অনস্ত পরিবর্তনশীল যে 
ভূলোক আমায় ঘিরে রয়েছে-_সেখানেই। এইভাবে আমি তার 
কপার স্বাদ পেয়েছি, সত্যের চকিত দর্শন পেয়েছি বারবার । 
মনোদিগন্ত মাঝেমাঝে আধো-ছায়ায় ঝাপসা হয়েছে বটে, কিন্ত এখন 
আর সে ছুঃখ নেই। প্রভু যে আমায় আদিত্য-বর্ণ পরম-পুরুষের 
জ্যোতির্ময় আনন দেখিয়েছেন ! 

আমার এ নশ্বর দেহ, মন ও জীবন আর আমার কাছে বোবা 
মনে হয় না, কারণ, এখন জানি, ভার! আমার অবিনশ্বর আত্মারই 
ধারক। এবং স্বরূপে আমার আত! বিশ্বের আত্মা। আমার 
দেবতার আত্মা। এই একই আত্ম। বিশ্বকে ও বিশ্বাতীতকে ছেয়ে 
রয়েছে। সুতরাং আমার এ দেহ, এ জীবন, এই মন আমার কাছে 
মায়াবাদীর বাঁণত পিঞুর নয়। সেই অদ্বিতীয়, অনন্ত আনন্দে 


আত্প্রসারী অথণ্ডের মন্দির | 


২০ যেমন তাকে দেখেছি 


পাছে আমি ভুলে যাই-_হে সার্বভৌম, তুমি তাই তোমার 
দ্বৈতরূপে আমার কাছে এসেছ। পুরুষরূপে ও প্রকৃতিরূপে, প্রতুরূপে 
ও মাতৃরূপে। নিয়ে এসেছ তোমার বিশ্বব্যাপী শাস্তির বাণী, দিতে 
এসেছ তোমার মধ্যে সংহত বিশ্বাত্মার বার্তা ! 

বহু বহুদিন মানুষ তার জ্যোতির্ময় সত্তা ও উজ্জ্বল পরিণতির কথ। 
ভূলে ছিল, তার হৃদয়পদ্মের সেই হ্যতিময় মণি গিয়েছিল হারিয়ে 
বহুদিন সে অহংবোধের জটিল পথে-পথে ঘুরেছে, পরিবেশকে স্বীকার 
করে নিয়ে বেঁচেছে, আক্রমণ করেছে একে অপরকে । উধ্বলোক 
থেকে মাঝে মাঝে দূত এসেছে, তাদের আত্মবিস্থৃতি থেকে উদ্ধার 
করতে । তাদের কথ! মানুষ শুনেছে কিছুক্ষণ, কিন্তু হায়! আবার 
ভূুলেছে সব। ধার! দিব্যপ্রেরণা লাভ করেছেন, নিজেদের মুক্তিসাধন 
করে চলে গেছেন তারা। কিন্তু পৃথিবীর দৈম্য দশা ঘোচেনি। 
বিবর্তনের পথে প্রকৃতির আপন গতিবেগ নির্দিষ্ট, সে ত্বরা সয় না। 

মান্থষ অবশ্য আর আদরের ধন। তার এই প্রিয় স্থষ্টির মধ্য 
দিয়েই বিবর্তনের গতিপথ চিহ্চিত হবে। গুরুদেবের ভাষায়-_ 
ব্যক্তিসত্তাই বিবর্তনের চাবিকাঠি। মহাশুন্তের একটি ধূলিকণা থেকে 
আরম্ভ করে ধাপে-ধাপে সে মানবত্ব লাভ করেছে। তারপর শুরঃ 
হয়েছে তার অগ্মিপরীক্ষ। । সে হার মানেনি। জটিল অরণ্য ও শুক 
মরু, হ্রস্ত নদীক্োত ও ছুরারোহ পবত পার হয়ে, ঝড়-বঞ্থ৷ তুচ্ছ 
করে নিয়তই সে সামনে এগিয়ে চলেছে । আজ উঠেছে, প্রচণ্ড ঝড়, 
দৃষ্টিরোধী তুষারবাত্যা তাকে কাদার দহে এসে আক্রমণ করেছে । 
দলগত অহংকারে, শক্তি ও রক্তের লালসায় সে এখন আকণ্ঠ 
নিমজ্জিত। 

তবু মানুষ এর হাত থেকে বাঁচতে পারে, যদি সে ইচ্ছা করে, 
যদি নিজের মধ্যে দিব্যমানবকে চিনতে পারে। কারণ, অন্তরের 
জ্যোতি ছাড়া আর কিছু দিয়েই পথ দেখা যাবে না। সে বেছে 
নিতে পারে অজ্ঞান, বেছে নিতে পারে পক্কসায়রে গলিতাস্থি হবার 


চাকচন্ত্র দত ২ 


নিদারুণ ভবিতব্য। সে স্বাধীনত৷ তার আছে। কারণ, তাকে 
যুক্তি ও বুদ্ধি দেওয়া হয়েছে। কিন্তু প্রকৃতির বিবর্তন সে বন্ধ করতে 
পারে না। সে যদি সরে দাড়ায়, প্রকৃতি তাহলে অন্ত মাধ্যম বেছে 
নেবে। গুরুদেবের সাবধান বাণী এই £ 

“যদি মানুষ পথে পিছিয়ে পড়ে থাকতে ন৷ চায়, স্থপ্টিব্যাকুল 
জননীর নব-নব স্জনের হাতে বিজয়বৈজয়ন্তী তুলে দিতে না চায়, 
তাহলে তাকে এই উধ্ধায়নের অভীগ্পায় একাগ্র হতে হবে। সে 
উধব্ণায়ন প্রেমের মধ্য দিয়ে, আত্তর উদ্ভাসনের মধ্য দিয়ে, প্রাণের 
অধিকার ও আত্মদানের মধ্য দিয়েই ঘটবে বটে, কিন্তু অতিমানস 
এঁক্যের দিকেই হবে তার গতি। এই সব কিছুকেই তা ছাড়িয়ে 
যায় ও চরিতার্থ করে।” 

এই সাবধানবাণী আমাকে ব্যাকুল করে না। তার প্রেম তার 
অসীম করুণায় আমার প্রত্যয় এতই গভীর। তিনি মানুষকে পথেব 
পাশে পড়ে বিনষ্ট হতে দেবেন না। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্ঞুনিকে 
বলেছিলেন ঃ দ্ধর্ম যখনই ম্লান হয়ে আসে, ঘটে অন্ঠায়ের প্রকোপ, 
তখনই আমি মানবজন্ম নিই। সাধুর রক্ষার জন্তা, ছুক্কতের বিনাশের 
জন্য, সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য, যুগে যুগে আমি সম্ভব হই ।” 

এই ধরনের সঙ্কটগুলির পিছনে অবশ্য সব সময়েই একটা 
আধ্যাত্মিক বীজ ও সঙ্কল্প থাকে। শুধুমাত্র বহিরঙ্গ কর্মের জন্য 
অবতারের আবির্ভাবের প্রয়োজন হয় না। ইউরোপের রিফর্মেশন বা 
ফ্রান্সের বিপ্লবের মত যুগাস্তকারী ঘটনাও গণচেতনার মধ্যে একটা 
অচল মানসিক পরিবর্তন আনতে চেয়েছিল মাত্র। আধ্যাত্মিক কিছু 
নয়। সুতরাং দিব্য অবতারের প্রত্যক্ষ পরিচালনার তাতে প্রয়োজন 
হয়নি। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পুর্বে ভারতে যে সংকটকাল এসেছিল তা! 
নিঃসন্দেহে আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধপূর্ণ। ঈশ্বর মানুষের প্রতি তার 
অপরিমেয় প্রেমবশতঃ পৃথিবীতে নেমে এসেছিলেন, পাগীর ধ্বংস, 


২২ যেন তাকে দেখেছি 


সাধুর মুক্তি ও ন্যায়ের প্রতিষ্ঠার জন্ত। আজ মানুষের যে সংকট 
উপস্থিত, তা আরও বছগুণে গুরুতর। আজ মনে হচ্ছে মানুষ 
এতদিন পর্যস্ত যা সঞ্চয় করতে পেরেছে সবই নিঃশেষে গলিত। তার 
আদর্শ, তার মানদণ্ড, তার মূল্যবোধ সবই আজ বিকৃত। এখন 
অবিচারের রাজত্ব, ধর্ম এখন মুমুর্ু। এখনই তার আবির্ভাবের 
শুভলগ্ন। এবং তিনি এসেছেন। তার পদপ্রান্তে যার প্রণত, 
ভাগ্যবান তারা৷ 

যে প্রভুর আমি পুজা করি- এই তার রূপ। এখনও তিনি 
নিজেকে প্রকাশ করেননি । এখনও তিন্নি বলেননি--“অজ্ঞ মোহগ্রস্ত 
মানুষ নররূগী আমাকে চেনে না, নিখিল বিশ্বের অধীশ্বর বলে এখনও 
তারা আমায় জানে না” কিন্তু তাতে কিছু এসে যায় না। ওই 
নয়ন ! সেখানে যে অনির্বচনীয় প্রশাস্তি, মহত্বম আশিসের স্বীকৃতি । 
ওই আনন! প্রতিটি রেখায় তার সার্ভৌম শক্তি, অপরিসীম 
করুণার স্বাক্ষর । ন্বচ্ছ ওই দেহাধারে জ্ঞান-অজ্ঞান, ন্বর্গ-মতত্য সব 
কিছুর অতীত সেই চিরন্তনের কোমল-উজ্জল দৈব জ্যোতির আবেশ! 

প্রভু, জানি, তুমি ছৃষ্টের ধ্বংস ও শিষ্টের মুক্তির জন্ত এসেছ । 
কিন্তু তুমি আরও এসেছ আমাদের দেখাতে--যে আমর! কি হয়ে 
উঠতে পারি। সাধারণতম মানুষ কেমন করে এই পাধিব দেহে 
ঈশ্বরকে ধারণ করতে পারে। মানুষের মধ্যে তোমার অবতরণ 
মান্থষকে ঈশ্বর পদবীতে উত্ভীর্ণকরবে। তোমার অবতরণই আমার 
উত্তরণ। 

এই হল প্রভুর আবির্ভাবের পুর্ণ তাৎপর্য। বিক্ষিপ্তাত্ব। পৃথিবী 
উপলব্ধি করুক এই সত্য; পুর্ণ আত্মসমর্পণের সঙ্গে অকুতোভয়ে 
বাঁপ দিক সে উধের্বে ওই অতি-মানসলোকের দিকে । 


“05 7188661: 8৪ ? 96০ [7100+ নামে লেখকের ইংরাজী রূচন1 থেকে 
অনৃদ্ধিত। অন্বাদ £ শ্রীমতী বাণী বহু। 


শ্রীঅরবিন্দ দিলীপকুমার রায় 


শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে কিছু লিখতে যাওয়া আমার পক্ষে ম্পর্ধার কথা 
সন্দেহ কি? তবে তিনি আমার গুরু দীক্ষাদাতা। তাই অকৃতার্থ 
প্রয়াসেরও আছে চরিতার্থতা। মানুষ যার কাছে পায় চরমপথের 
আলে! তার কথ! বলতে তৃষ্ণা জাগে। কিন্ত আত্মসমর্থনের পাল 
থাকুক। সবাই এটুকু অন্তত বুঝবেন যে শ্রীঅরবিন্দের মহত্বের কোনে 
ছবি জকার প্রযত্ব এ নয়-_-সে অসম্ভব ঃ শ্রীঅরবিন্দ আমাকেই 
একটি পত্রে লিখেছিলেন কয়েক বৎসর পূর্বে: “ট্ব০ ০736 ০৪) 
ড016 20000 1077 1166 0202056 26178951100 09612 01) 06 
501:0906 601 1091) 00 96০.৮ আমার চেষ্টা হোক শুধু তার কথা 
যা পারি কিছু বলতে--যতটা পারি ব্যক্তিগতভাবেই। এক্ষেত্রে 
সেই পশ্থাই সবচেয়ে নিরাপদ-যেহেতু যোগ সম্বন্ধে নিব্যন্তিক কথা 
বলার অধিকারী আমি নই। শ্রীঅরবিন্দের পত্রগুলির মধ্যে 
বিশেষ ক'রে ব্যক্তিগত পক্রশ্থলি নির্বাচন করেছি আরো 
এই জন্যেই । | 

শ্রীঅরবিন্দের গীতার কথা প্রথম শুনি বন্ধুবর শ্রীকৃষ্প্রেমের 
কাছে। এর নাম আগে ছিল রোনাল্ভ, নিল্পন। এখন ইনি 
সন্গ্যাী--আলমোড়ায় সাধনা করেন। তিনি বলেন আমাকে যে, 
এমন উজ্জ্বল ও গভীর ব্যাখ্যা তিনি আর কখনে৷ পড়েন নি। সে 
আজ বছর বারে! হবে। তারপর আমি শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজি 
75383 012 006 03695, +551076515 01 ২০৪০৮, পঢ06015 
০০৪৮: ৮46 10152156% ও *)1061)21৮ পড়ি । শুনতে আশ্চর্য 
লাগলেও একথা সত্য যে আমার স্বদেশী বন্ধু সংখ্যায় প্রায় অগুস্তি 
হ*লেও তাদের কারুর সুখেই সে সময়ে শ্রীঅরবিন্দ বা তার বইয়ের 


২৪ শ্রীজরবিন 


কথা শুনিনি- শুনলাম প্রথম এক বিদেশী বন্ধুর কাছে। সেই আমার 
প্রথম যোগী শ্রীঅরবিন্দের দিকে ফের! । 

তারপর তাকে চিঠি লিখি। না, তিনি দেখা করতে পারবেন না। 
বিবাহ সম্বন্ধেও তাকে প্রশ্ন করি। উত্তরে তিনি যা বলেন, আমাকে 
লেখেন শ্রীন্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 

ও ফা ও 

সে-সময়ে যোগের প্রশ্ন সবে মনে উদয় হয়েছে। তাই 
শ্রীঅরবিন্দকে আবার লিখলাম আমার নানা সমস্া জানিয়ে। 
হঠাৎ চিঠি পেলাম-_মাচ্ছা দেখা করবেন তিনি, যদ্দি পণ্ডিচেরি 
আসি। 

তখন সারা ভারতবর্ষে বেড়াচ্ছি গায়ক-গায়িকার খোজে, লিখছি 
“আাম্যমানের দিনপঞ্জিক৮-_গানের বক্তৃতা দিচ্ছি, গান গাইছি। 
সব ফেলে গেলাম ছুটে পণ্ডিচেরি। ছিলাম একটি হোটেলে। 

এখানে ব'লে রাখি আমাদের কথাবার্তা হয়েছিল ইংরাজিতে। 
কথা শেষ হ'তেই তখনি তখনি সেসব লিখে রাখি ইংরাজিতেই। 
পরে তাঁকে পাঠাই। তিনি স্বহস্তে ( অল্পই ) সংশোধন ক'রে দেন। 
এখানে দেওয়। হ'ল তারই বাংল! অনুবাদ । 

আরে একটু ভূমিকা আছে। শ্রীঅরবিন্দ আমার প্রশ্ের উত্তরে 
এমন অনেক কথা বলেছিলেন যার সবটা সে-সময়ে আমার বোধগম্য 
হয় নি, পরে পত্রাদি থেকে ম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল সাধনার নানা অবস্থায় 
সে-সব অংশ পাদটাকায় কিছু কিছু দিলাম--কথাবার্তাগুলিকে 
পূর্ণতা দিতে। সবটুকুই ইংরাজিতে উদ্ধত করতে পারলাম না 
স্থানাভাব বশে। পাদটীকায় উদ্ধৃতিচিহ্কের মধ্যে যে-সব কথা 
থাকবে সবই শ্রীঅরবিন্দের স্বহস্ত-লিখিত--আমার নানা! প্রশ্থের 
উত্তরে। এক এক সময়ে মনে হয় এধরনের পাদটাকার বাহুল্যে 
রচনাটির সহজগতিকে ভারাক্রাস্ত করা হয়ত ভালো! হ'ল না-_কিন্ত 
ভেবে-চিন্তে স্থির করলাম যে শ্রীঅরবিন্দের অন্থুপম ভাষার কিছু কিছু 


'দিলীপকুমার রায় ২৫ 


এভাবে পাদটাকায় দেওয়! সবদিক দিয়েই বাঞ্ছনীয়। আমার সাধক- 
সাধিকা সতীর্ঘরাও তাই বললেন। 
সঁ ও ঙ্ঁ 

১৯২৪ সাল, ২৫শে জানুয়ারী । সকাল বেলা। বারান্দায় 
শ্রীঅরবিন্দ একটি কেদারায় আসীন। প্রণাম ক'রে বসলাম। মাঝে 
টেবিল। 

সৌম্য প্রশান্ত মৃত্তি। এমন স্থির অতলম্পর্শাঁ শাস্তির আত 
কারুর চোখে ফুটতে দেখি নি কখনো। শ্মস্রুর প্রাচুর্য নেই, কিন্তু চুল 
আস্বন্ব-এলায়িত। গায়ে একটি চাদর শুধু, খালি পা। মনে এমন 
সম্ত্রমের ভাব এল! বুকের মধ্যে হুর ছুরু করে। যোগী ! এর আগে 
মঠের সম্স্যাসী--বড় জোর ছু-একজন তান্ত্রিক দেখেছি, কিস্তু 
নিঞজন-বিলাসী যোগীতপস্বীর এত কাছে কোনোদিন আসিনি-- 
বিশেষত এমন যোগী যিনি আমার সম্বন্ধে কিছু খবর রাখেন। পরে 
শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন আমাকে যে আমার সঙ্গীত-সন্ধিংসার কথা 
তিনি শুনেছিলেন ও আমার এ-উৎসাহে সাড়াও দিয়েছিলেন। কিন্তু 
সে সময়ে আমি ভাবিও নি আমার সম্বন্ধে তার কণিকা-গ্রমাণও 
'ৎসুক্য আছে। 

রং মা ৬. 

শ্রীঅরবিন্দ খানিকক্ষণ আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন-_ 
স্থির প্রেক্ষণে। কী রকম সব ভাবের ঢেউ যে জেগে উঠল প্রকাশ 
ক'রে বলতে পারব না-কেবল এইটুকু বলি যে তেমন ধারা দৃষ্টি 
কখনে। আমার চোখে পড়েনি আজ অবধি। যাহোক প্রাণপণে 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম £ “আমি এসেছি জানতে-_-আমি 
আপনার যোগে কোনো রকম দীক্ষা পেতে পারি কি না।” 

শ্রীঅরবিন্দ শাস্তকঠে বললেন £ “আমাকে আগে গুছিয়ে বলো 
ঠিক কী চাও তূমি, আর কেনই বা! আমার যোগে দীক্ষা! চাইছ।” 

কী চাই? কেনই বা? আমি নিজেই কি জানি যে গুছিয়ে 


২৬ শ্রীঅরবিন্ 


বলব? এলোমেলে! ্িস্তাদেরকে তবু কোনোমতে সাজিয়ে বাগ" 
মানিয়ে বললাম £ “যদি বলি আপনি আমাকে সাহায্য করতে 
পারেন কি না-_অর্থাং--মানে-_জীবনের লক্ষ্য কী- শুধু জানতে 
নয়- পেতেও ।” 

*এ-প্রশ্থের উত্তর দেওয়া সহজ নয়”, তিনি বললেন মৃছ্কণ্ে, 
«আমি এমন কোনো ঈপ্সিত বস্তুর কথা জানি না! সবারই জীবনে 
লক্ষ্য হিসেবে স্বীকৃত হ'তে পারে । জীবনের লক্ষ্য বহু ও বিচিত্র-_ 
না হ'য়ে পারেই না। যোগপন্থীরাও নান! লক্ষ্য নিয়ে আসে যোগ 
করতে । কেউ বা যোগ চায় এজীবন থেকে মুক্তি পেতে-যেমন 
মায়াবাদীরা। এরা বলে এ ইন্ড্রিয়ের জগৎ হ'ল মায়া, কি না পরম- 
লক্ষ্যকে ঢাকে। আবার কেউ কেউ যোগ চায় প্রেম বা মৈত্রীর 
আকাজক্ষায়, কেউ চায় আনন্দ, কেউ ব! চায় দিব্য-শক্তি, কেউ জ্ঞান। 
কাজেই তোমায় আগে মনস্থির ক'রে আমাকে বলতে হবে তুমি যোগ 
করতে চাও কিসের জন্যে ।” 

বিপন্নকণ্ঠে বললাম £ “আমি জানতে চাই _জীবনের-_-সংসারের 
--মানে_-নানা অসঙ্গতি ও ন্বতোবিরোধের- ছুঃখদৈগ্ত আধিব্যাধির 
--কোনো মীমাংসা যোগে মেলে কিনা ৮ 

“অন্ত ভাষায়, তুমি চাও জ্ঞান-_ প্রজ্ঞা ?” 

“ছ্যা-_না, শুধু জ্ঞানই নয়-_আনন্দও চাই অবশ্য ।” 

“কান ও আনন্দ তুমি যোগে নিশ্চয়ই পেতে পারো 1” 

উৎসাহ পেয়ে বললাম £ “তাহ'লে-_আপনার কাছে দীক্ষা 
পাবার আশ! করতে পারি কি?” 

শ্্রীঅরবিন্দ তেমনি শাস্তকণ্ঠে শুধু বললেন £ “পারো, যদি যোগের 
সর্তে তুমি রাজি থাকো এবং তোমার যোগতৃষ্া প্রবল হয়।” 
( শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন [0:০1 5০01 ০81] 15 52018. ) 

“যোগের সর্ত কী কী যদি একটু বুঝিয়ে বলেন--আর যোগের 
তৃষা--০911 বলতেই ব1 ঠিক কী বোঝায়?” 


দিলীপকুমার রায় ৭ 


তিনি উত্তর দিতে যাবেন এমন সময়ে আমি 'বললাম £ “আপনার 
6০৪1০ 99011817, বইটিতে আপনি নিজেকে “তান্ত্রিক' বলেছেন-_- 
অর্থাৎ মায়াবাদী বৈদাস্তিক নন, লীলাবাদী সাধক। আপনার 4416 
[0119 বইটিতেও লিখেছেন 0 1016] 2300 2 1166 15 
17791+5 [08101000. ড/০ 10050 2009106 002 1008105 510601565$ 
06 002 1009171655680015 55০1 13112 আআ 23521 6106 21015 
0 016 11217162565. 41] 01010121005 112 1166 812 25527 
(1911 11:01012105 0 178110010. 

«আমি লীলাবাদী একথা সত্য। কিন্তু এ প্রশ্ন কেন?” 

“আমার জিজ্ঞাস্ত এই যে আপনার যৌগিক সাধনের যোগ 
করতে গেলে জীবন থেকে পেন্শ্ন নিয়ে সব এঁহিক কর্ম জলাঞ্জলি 
দিয়ে গুহাপস্থী তাপস মতন হ'য়ে পড়তে হবে না তো। ?-আপনি 
মায়াবাদী নন বলছেন ঝলেই একটু ভরসা হয় ।” 

শ্রীঅরবিন্দ একটু হাসলেন $ “আমি মায়াবাদী নই বটে, কিন্ত 
যৌগিক সাধন বইটির প্রণেতা আমি নই ।” 

“তবে ?” 

“অটোম্যাটিক লেখা কাকে বলে জানো। ?” 

প্ল্যান্চেট ?” 

“ঠিক প্ল্যান্চেট নয়। আমি কলম ধ'রে থাকতাম, বইটি লিখে 
যেত কোনে! শক্তি সেই কলমের মুখে ।” 

«একথা শুনেছি বটে কার কাছে। জিজ্ঞাসা করতে পারি কি-- 
আপনি এ ধরনের লেখা লিখতেন কেন ?” 

“আমি এ-সময়ে নির্ণয় করতে চাইছিলাম--এ ধরনের ঘটনার 
মধ্যে কতখানি সভ্য আছে, আর মগ্নচৈতম্য থেকে কতখানিই বা 
ইঙ্গিত আসে অন্তর্লান চেতনা থেকে ।” 

(গ্রীঅরবিন্দ এটুকু ন্বহস্তে লিখে দিয়েছিলেন এই ভাষায় £ 
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“কিস্ত সে কথা থাক” বললেন তিনি, “তোমার আসল প্রশ্েই 
আসি।” 

“পাধিব স্তরে যে-সব কর্মের মূল্য তোমার কাছে আছে”, 
বললেন তিনি, “সে-সব যে ছাড়তেই হবে এমন কোনো কথা নেই। 
তবে সে স্তরের সব কিছুতেই তোমার আসক্তি থেকে মুক্ত হ'তে হবে 
_-তা তুমি কর্মচক্রের মধ্যেই থাকো বা বাইরেই থাকে।। কারণ 
এ-আসক্তিকে যদি তুমি পুষে রাখে! তাহ'লে উপরের আলে৷ 
অব্যাহতভাবে তোমার মধ্যে দিয়ে তোমার প্রকৃতির রূপাস্তর সাধন 
করতে পারবে না।” 

“এ কথার মানে কি এই দাড়ায় যে আমাকে, ধরুন, দরদ, বন্ধুত 
ব। ন্েহ ভালোবাসার আনন্দও ছাড়তে হবে ?”? 

“তা নয়, স্মেহ দরদ বা বন্ধুত্ব থেকে দূরে না থাকলে যে ভগবানকে 
কাছে পাওয়া যাবে না এমন কোনো কথা নেই। বরং উল্টো ঃ 
ভগবানের সান্নিধ্য ও এঁক্যবোধের ফলে সাধক যে দিব্যচেতন! লাভ 
করেন তার একটা আন্ুুষঙ্গিক হবে-_-অন্য সবাইকারও কাছে আসা 
ও তাদের সঙ্গে এক্যবোধ। |মায়াবাদীদের যোগে এবং সন্গ্যাসযোগে 
চরম লক্ষ্য হচ্ছে- বন্ধুত্ব ও ন্নেহের সব রকম সম্বন্ধ পরিহার, 
এ-বিশ্বজগতের জীব ও অন্ত সব কিছুরই প্রতি আসক্তি থেকে মুক্তি 
-যার নাম মোক্ষ ; যদিও সেখানেও শেষের দিকে নির্বাণের আগেই 
জীবের প্রতি একটা করুণ বা অন্থুকম্পার ভার আসে-_যেমন বৌদ্ধ 
সাধনায়। কিন্তু অন্যের সঙ্গে এঁক্যবোধ বা অচ্যের প্রতি স্নেহ- 
ভালোবাসার বিশ্বভৌম আনন্দ হ'ল জীবন্মুক্তির ও সর্ধাঙ্গীন পরিণতির 
গোড়াকার কথা-_আর এ-মুক্তি ও পরিণতি হ'ল পূর্ণ যোগের লক্ষ্য ।” 

আমি বললাম £ “আমার হয়েছে কী বলি একটু শুনুন দয়! 


দিলীপকুমার রায় ২৪ 


ক'রে। জীবন আমার বরাবরই খুব ভালে। লাগে। কিন্তু ছেলে- 
বেলায়__তের বৎসর বয়সে আমি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের প্রভাবে 
পড়ি, মনে দৃঢ় নৈশ্চিত্য জন্মায় যে “ঈশ্বর দর্শনই মীনবজীবনের 
উদ্দেশ্য” । বিলেতে গিয়ে ওদেশের জ'কজমকে প্রথমে চোখ ধাধিয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু ক্রমে ফের সেই ছেলেবেলাকার স্থুরই উঠল ফুটে। 
মনে হল এসব নয়, নয়, নয়,-যশমান ধনজন খ্যাতি কর্ম সেব। শিল্প 
কিছুই কিছু নয়--ভগবানকে পেলে তবেই এসবের অর্থ থাকে, নৈলে 
সবই ফাকি, ছায়াবাজি। 
“দেশে ফিরে বন্ধুবান্ধব হ'ল অগ্ুন্তি_-বোধহয় টাকাকড়ি অবসর 
ও মেশবার ক্ষমতা ছিল বলে । কিন্তু আশ্চর্য, ভগবানকে নিয়ে 
'আধ্যাত্মিক' ভারতীয় বন্ধুদের মধ্যে বড় কাউকে মাথা ঘামাতে 
দেখলাম না। আমার চেনাশোনাদের মধ্যে ভগবানকে চাইতে 
দেখলাম শুধু এক ইংরাজ বন্ধুকে- রোনালভ. নিক্সন । সেই আমাকে 
প্রথম বলল যে আপনি মস্ত যোগী, পড়ালো৷ আপনার বইটই। 
তারপর থেকে কেবলই মনে হয় আপনার কাছে যদি দীক্ষা 
পাই তবেই এ হূর্গম পথের পথিক হ'লেও হ'তে পারি--নইলে-_- 
অসম্ভব । কিন্তু ওদিকে জীবনও যে আবার টানে। যেমন ধরুন 
বলছিলাম সামাজিক আদান-প্রদান, বন্ধুত্ব ন্লেহ-ভালোবা সা এইসব | 
প্রশ্ন জাগে-যোগ করতে হ'লে কি এসব ছাড়তেই হবে? মুক্কিল 
হয়েছে এই যে এসবে মন ভরেও না অথচ এসবই ছাড়তে হবে ভাবতে 
বাজে। কেন বুঝি না।” 
শ্রীঅরবিন্দ খুব মন দিয়ে শুনলেন, শুনতে শুনতে তার মুখে ফুটে 
উঠল মৃহ হাসি-কিস্ত এত করুণায় ভরা। খানিকক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে 
রইলেন আমার পানে। পরে ধীরকণ্ে বললেন 
“কি জানো? (সামাজিক আদান-প্রদান, বন্ধুত্ব, স্মেহ-ভালোবাস! 
দরদ এইসবের ভিত, হ'ল প্রাণগত-_আর এসবের কেন্দ্র হ'ল আমাদের . 
অহংবুদ্ধি। সচরাচর মান্ষ পরস্পরকে ভালোবাসে অন্তে আমায় 


২0৪ প্রীঘরবিন্দ 


ভালোবাছে এতে স্বুখ আছে বলে, অন্যের সঙ্গে মাখামাথি হ'লে 
আমাদের অহুং যে ফুলে ওঠে ভাতে মনটা খুশি হয় বলে-_ প্রাণশক্কির 
. দেওয়া-নেওয়ায় আমাদের ব্যক্তিরূপ খোরাক পায়-_উৎফুল্ল হয় লে। 
এছাড়া আরো স্বার্থসক্কীর্ণ উদ্দোশ্য মিশেল থাকে। অবশ্য উচ্চতর 
আধ্যাত্মিক, আন্তর, মানসিক ও প্রাণিক উপাদানও থাকে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ 
নমুনার মধ্যেও পাঁচমিশেলি থাকেই থাকে। এইজন্তেই হয় কি, 
অনেক সময়ে হয়ত দেখা গেল কারণে বা অকারণে সংসার, জীবন, 
সমাজ, প্রিয়পরিজন, লোক-হিতৈষণা--সবই ঠেকল বিশ্বাদ__জাগালো 
অতৃপ্তি। মনে রেখো, লোক-হিতৈষণার মধ্যেও অহংবুদ্ধি বেশ কায়েমি 
হয়ে থাকতে পারে) 

“কখনো” বললেন শ্রীঅরবিন্দ, “এবিতৃষ্তার মূলে ধরা-ছোওয়া- 
যায় এমন কারণও থাকে--যেমন ধরো, হয়ত প্রাণের কোনো মূল 
কামন। ঘা খেল, কিম্বা হয়ত প্রিয়জনের নেহ থেকে বঞ্চিত হ'তে হ'ল, 
কিন্বা হয়ত হঠাৎ দেখতে পাওয়া গেল যে যাদের ভালোবেসেছি 
তাদের চিনতে পারিনি, বা মানুষকে সচরাচর যা ভেবে এসেছি সে 
মোটেই তা নয়। আরো রকমারি হেতু থাকতে পারে। কিন্ত 
বেশির ভাগ স্থলেই বিতৃষ্ণা আসে তখনই যখন আমাদের আস্তর 
চেতন! একটা ঘা! খায় কেন না সে আভাষ পায়-_-যদিও হয়ত অনেক 
সময়ে আবছায়াভাবে--যে এসব থেকে সে এমন কিছু আশা 
করেছিল যা এরা দিতেই পারে না। ফলে কেউ কেউ হয়ত ঝেৌকে 
বৈরাগ্যের দিকে-জাকড়ে ধরে কঠোর গুদাসীন্তকে, মোক্ষকে। 
আমাদের পুর্ণীযোগে আমরা বলি কি, এই মিশেলকে হবে তাড়াতে, 
(চেতনাকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে কোনে! শুদ্ধতর স্তরে- যেখানে এই 
সব গ্লানির ছায়াও থাকবে না। তাহ'লেই ন্েহ-ভালোবাস৷ দরদ সখ্য 
এক্যবোধ-_এই সবের নির্ভেজাল আনন্দ পরিচয় মিলবে-__যার বনেদ 
হ'ল আধ্যাত্মিক ও স্বয়সিদ্ধ। এ হ'তে গেলে একটা অদলবদল 
হওয়া চাই বৈকি- যেভাবে এসব প্রবৃত্তির লীলাখেলা আগে চলত 


শদিলীপকৃষার রায় ৩১ 


তাদের জায়গায় গোড়াপত্তন করতে হবে আমাদের মধ্যেকার 
বড়-আমি-কে। সে এসবের মধ্যে দিয়ে তার নিজস্ব ঢঙে প্রকাশ 
করবে আত্মোপলব্ধিকে--কি না, ভগবানকে । যোগের ভিতরকার 
কথা হ'ল এই& 

“তাই”, বললেন তিনি, “এই আদর্শকে তোমার সামনে রাখতে 
হবে-_-এইটে জেনে যে, কোনে! কিছুতেই বাঁধ! পড়লে চলবে ন1।৮ 

“সেট! কি সম্ভব আমার পক্ষে 1” 

প্রথমেই সম্ভব নয়। হ'লে তো বলতাম তুমি এখনি মুক্তপুরুষ 
বনে গেছে। আমার বলবার উদ্দেশ্য এই যে, যদি তুমি যোগ করতে 
চাও তা'হলে এই অন্তমুক্তির আদর্শ তোমাকে সর্বদাই নিজের চোখের 
সামনে ধরে রাখতে হবে--মানে, যদি তোমাকে কিছু ছাড়তে বল। 
হয় তার জন্চে তোমাকে হবে তৈরি থাকতে 15 

“ছাড়তে বলা কি হবেই হবে ?” 

“বাইরের দিকে হয়ত অনেক কিছু না-ও ছাড়তে হ'তে পারে-- 
কিন্তু তাতে বিশেষ আসবে যাবে না--কারণ ভিতরে ভিতরে তোমাকে 
পুরোপুরি নিলিপ্ত থাকতেই হবে। অস্তরে যদি তুমি আসক্তিশুন্য 
হতে পারো! তা"হলে বাইরে যাকিছু বন্ধন আনে তাদের না ছাড়তেও 
হ'তে পারে। কিন্তু যাঁকিছু অন্তরায় হ'য়ে দাড়ায় তাকে বিদায় 
দেওয়ার জন্বে প্রষ্তত হ'তেই হবে--যদি দরকার হয়। যোগের 
এ একট প্রধান সর্ভ তো বটেই ।” 

বললাম £ “সুক্তর স্তরের জিনিসের সম্বন্ধেও কি একথা খাটে-_ 
যেমন ধরুন গান? গান আমার অত্যন্ত প্রিয়। তাকেও কি ছাড়তে 
হবেই হবে?” রি 

শ্রীঅরবিন্দ মহ হাসলেন £ “হবেই হবে এমন কথা তে। আমি 
বলি নি। তবে যোগ যদি তোমার জীবনের সবচেয়ে বড় জিনিল 
ইভ তাহ'লে ভার জন্ভে গানকে ছাড়তে হ'তে পারে ভাবতেও তুমি 
এতটা! উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠতে কি? 


৩২ শ্জরবিন্দ 


আমি অগ্রতিভ হয়ে মাথা হেট করলাম। তারপর বললাম 
কুষ্টিতম্বরে ঃ «আপনি ভাববেন নাযে আমি গান ছাড়তে অক্ষম । 
কেবল--কি জানেন ?1--কেমন ক'রে নিঃসংশয় হব যে যোগে গান 
ছাড়ার ক্ষতিপূরণ মিলবেই মিলবে ?--আমার সমস্তাটা সরল-_- 
সোজাসুজি বললে দীড়ায় এই যে একটা বড় কিছুর জন্যে ছোটকে 
ছাড়া আমার কাছে হছুরহ মনে হয় না যদি এই বড় কিছুর পুবাস্বাদ 
মেলে। কিন্তু যখন যৌগিক আনন্দের সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণাই 
আমার নেই তখন অঞ্চবের জন্যে বকে আগে থেকেই ছাড়তে হবে-_ 
বাধে এইখানে । কুলের মায়া কাটাবার আগে অকৃলের কিছু স্বাদ 
অন্তত পেতে চাওয়া__এও কি খুব অসঙ্গত _ অযৌক্তিক ?” 

শ্রীঅরবিন্দ বললেন $ “আমি তোমাকে বলেছি যে তোমাকে 
সঙ্গীত বা অম্নিধার! গ্ুব কিছুকে যে ছাড়তে হবেই হবে এমন 
কোনো বাধ্যবাধকতা৷ নেই। যেটা আবশ্তিক সেট হচ্ছে এই যে 
যদি দরকার হয় তা"হলে য৷ ছাড়া তোমার যোগের পক্ষে অনুকূল 
তাকে বিদায় দিতে তুমি গররাজি হবে না1% 

“কিন্ত এযোগ দেবে কী--যদ্দি জিজ্ঞাসা করি ছাড়বার আগে ? 
মন যদি হয় কৌতৃহলী, যদি চায় জানতে ? সেটা কি নিবিদ্ধ ?” 

“নিষিদ্ধ নয়, তবে যোগ ঠিক মানস কৌতূহলের ব্যাপার নয়! 
যোগ হ'ল উপলব্ধির ব্যাপার-_জীবন দিয়ে উপলব্ধি, সমস্ত সত্তা দিয়ে 
উপলন্ধি। ক্ষতিপূরণের কথা বলছিলে? ক্ষতিপুরণ আছে বৈকি। 
সে স্থায়ী--গভীর। বিস্ত তাকে দাবি করলে যে সে ধরা দেবে 
এমন কোনে! কথাও সে দেয় না আগে থেকে। তাছাড়। হয় কি 
জানে? যে-সব আনন্দ নিয়তর স্তরের জিনিস, সে-সব যতক্ষণ তোমার, 
কাছে খুব বেশি আদরণীয়, খুব বেশি ধ্রুব ব'লে মনে হয় ততক্ষণ 
সে-সৰকে তুমি ছাড়তেই পারবে না৷ যে। এদের বাসনা মানুষ ছাড়ে. 
কেবল তখনই যখন এরা আনে একট! গভীর তীব্র অতৃপ্তি। যেখানে 
পাধিব সুখের শেষ সেখানেই পারমাধিক আশ্বাসের সুরু ৷” 


দিলীপকুমার বার . ৩৩ 


একটু চুপ ক'রে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম £ “কিন্তু যতক্ষণ পাধিব 
বাসনা থাকে ততক্ষণ পারমাধিক আনন্দের স্বাদও পাওয়া যায় ন। 
কেন ?* 

শ্রীঅরবিন্দ বললেন £$ “একেবারেই পাওয়া যায় না একথা! সত্য 
নয়। জীবনে খুব সুখের মুহুূর্তেও অতৃপ্তির ফাক দিয়ে তো৷ কত সময়েই 
উপরের আলোর ডাক আসে । তবে সে-ডাক মিলিয়ে যায় আধার 
তৈরি না হ'লে। তখন ফের জীধার আসে ছেয়ে। তাই যোগ 
আমাদের ঠেলে দেয় উপর দিকে যেখানে আলে! সহজে নেভে না। 
হয় কি, বাসনার পিছুটানকে কাটিয়ে উঠতে না পারলে সে হয়ে 
ধ্াড়ায় একট! শৃঙ্খলের মতন, আমাদের বেঁধে রাখে যেন নিয্নতর 
জগতের অনেক-কিছুর সঙ্গে । যোগের রাজ্য বুদ্ধি ব৷ শিল্পরাজ্যের 
চেয়েও অনেক উধের্ব বলে এ-সব রাজ্যের কামনাও কোনো না 
কোনো সময়ে হয়ে দাড়ায় বাধা ।” 

“তা-ই যদি হয়, তাহলে আপনার নান! বিচারে বুদ্ধি ৰা শিল্লের 
আনন্দকে আপনি প্রশংসা করেন কেন? আপনার লেখায়ই ব! বুদ্ধির 
দীপ্তি এমন উজ্জ্বল কেন, আপনার [70300162 702115-তে কাৰ্যরসের 
স্থখ্যাভিই বা করেন কেন ?--আপনার 055০1,01985% ০: 99০19) 
[0656109100676এও তো! আপনি লিখেছেন £ 076 10185695 
217) 06 696 9250106610 106108515০0 9100 01১০ 10151176 
01006171220. 

শ্রীঅরবিন্দ বললেন £ বুদ্ধি ব শিল্পকে প্রশংসা করব না কেন; 
কিছুদূর অবধি ওরা আমাদের এগিয়ে দেয় তো বটেই। আসলে 
এ হ'ল ক্রমবিকাশ- ইভল্যুশনের কথা । আমি একবার লিখেছিলাম 
0285017 985 0106 161961 7 16501 19 0106 123 বুদ্ধি 
খানিকদূর অবধি সহায় হয় পথ দ্রেখায়, কিন্তু তারপর, যেখানে সে 
দেখতে পায় না সেখানেও দিতে যায় উপদেশ । তখনই হয় বিপদ, 
কেন না তখন সে যে শুধু ঠকায় তাই নয়-_নিজেও ঠকে। তাছাড়। 


জ...ও 


৩৪ ভমরবিন 


আলাদা আলাদ আধার আলাদা আলাদা সাধনার অধিকারী, মানে 
সেই পথেই তাদের শ্বভাব সহজ পরিণতি খোঁজে । অন্যভাবে 
বলতে গেলে, যারা বুদ্ধিজগতের আলোর জন্তে ভালো আধার, তার! 
একদিক দিয়ে অন্ত অনেকের চেয়ে এগিয়ে রয়েছে যার! মানবজগতের 
বাসিন্দাই নয়। কিন্তু একথা! বলার মানে এই নয় যে বুদ্ধিজগতের 
উপলব্ধির চেয়ে বড় উপলব্ধি নেই। নিশ্চয়ই আছে। আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির স্বাদ পেতে না পেতে সেটা আমরা বুঝতে পারি। তাই 
জন্যেই তো! মানসজগতের আনন্দ কিছুদিন পর্যস্ত আমাদের আনন্দ 
দিলেও ক্রমে যেন ফুরিয়ে আসে-বিস্বাদ ঠেকে । তখন উচ্চতর 
লোকের রম আনন্দের তৃষা হ*য়ে ওঠে নিবিড়,-উদারতর রাজ্যের 
সৌন্দর্য ভোগ করতে সাধ জাগে। বুঝতে পারছ ?” 

“মানে, আপনি বলতে চাইছেন যোগ আমাদর চেতনাকে আরো! 
বিস্তীর্ণ করে, গভীর করে ?” 

স্ঠ্যা। আর ক্রমবিকাশ বলতে আমি এই-ই বুঝি--এই ধীরে 
ধীরে চেতনার বিকাশ। মানুষের অস্তবিকাশে এর পরের স্তরে 
যোগপথেই উধ্ধতর আলোক ও শক্তির অবতরণ হবে 1” 

ক সঁ ষ্ 

একটু পরে আমি প্রশ্ন করলাম £ “সবই তে বুঝলাম, কেবল 
আমার যোগ কর! সম্বন্ধে কী?” 

«প্রত্যেকেই কোনো না কোনো! যোগ করতে পারে ।” 

“আমি বলছি আপনার পুর্ণযোগের কথা ।” 

“কি জানো? বললেন শ্রীঅরবিন্দ--যেন একটু ভাবিত £ 
“আমার যোগে তোমাকে দীক্ষা দেওয়! সম্ভব হবে কি না এখন বলতে 
পারছি ন।” 

“কেন, জানতে পারি কি ? 

“কারণ আমি যেযোগপথে চলেছি তার লক্ষ্য হ'ল আমাদের 
সমগ্র প্রক্কৃতির রূপান্তর- দেহ পর্যস্ত। এ বড় কঠিন পথ। এর লক্ষ্য 


দিলীপকুমার রায় ৩৫ 


সহজলভ্য নয়-_বিপদও যথেষ্ট আছে । তাই আমি কাউকেই এযোগ 
নিতে বলি না যদি না তার তৃষ্ণা এত বেশি প্রবল হয়--যে সে এর 
জন্যে তার যা আছে সবকিছু ছাড়তে রাজি থাকে । অর্থাৎ আমি 
কেবল তাকে আমার যোগে দীক্ষা দিতে পারি যার কাছে এযোগ 
ছাড়া অন্ত কিছুই করণীয় মনে হয় না। তোমার মধ্যে এমন তৃষা 
তো এখনো! জাগে নি। তুমি চাও জীবন-সমস্তার খানিকটা সমাধান । 
অর্থাং তোমার জিজ্ঞীসা--366101১£--হ”ল আসলে মনের তৃষ্ণা 
অস্তরাত্মার নয়।” 

একটু ছঃখ হ'ল বৈকি। বললাম £ *শুন্ুন, আমার মনে হয় 
আপনি হয়ত ঠিক বুঝতে পারেন নি আমার কোথায় বাধছে। কারণ 
সত্যি বলছি আমার এ কৌতৃল নিছক মানসিক নয়-_” 

“মামি তো৷ “কৌতুহল” বলি নি, বলেছি “জিজ্ঞাসা'। তাছাড়া! 
আমি বলেছি তোমার “এখনকার, কথা । তার মানে এই নয় যে 
আস্তর্তৃষ্জা তোমার পরে জাগতে পারে না ।” 

“বুঝেছি। কিন্তু আমার কথাটা বলি আর একটু শুনুন দয়] 
ক'রে। ১৯১৯ থেকে ১৯২২ অবধি আমি ছিলাম যুরোপে। বনু 
লোকের সঙ্গেই দেখা হয়েছে-_মনন্বী, গুণী, জ্ঞানী, ভাবুক, নান 
লোকের কাছেই গিয়েছি আমি--সত্য কী এই জিজ্ঞাস! নিয়ে। 
কারণ গীতার কথায় বরাবরই আমার সমগ্র মন সাড়া দিয়েছে ষে 
প্রণিপাত প্রশ্ন ও সেবা! ক'রে তত্বদশাঁদের কাছে যাবে সত্যজিজ্ঞা্থু 
হয়ে।” গিয়ে আমার লাভও হয়েছে প্রচুর--মহাত্মাজি, রাসেল, 
রে লা, হুহামেল, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, ভাতখণ্ডে-_আরও কত অখ্যাত 
মহাত্বা মানুষের সংস্পর্শে। এদের সবারই কাছে তাই আমি 
গভীরভাবে কৃতজ্ঞ। কিন্তু তবু জীবনের ছুঃখ-শোক অবিচার নিষ্ঠুরতা 
_ হাজারো শোকাবহ দৃশ্যে--প্রকৃতির অর্থহীন অপচয়ের দৃশ্যে 
মান্ষের ভালে! ন1 চেয়ে মন্দটাই চাওয়ার দৃস্টে--আমি বারবারই 
উ্ত্যন্ত বিচলিত হ'য়ে উঠেছি। কেবল মনে প্রশ্ন জেগেছে--“এসবের 
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প্রতিকার কি নেই? যদি থাকে তবে কেন পাওয়! যায় না--কেন 
এত খুঁজে বেড়াতে হয়? মানুষ যদি 'অমৃতের পুত্রই' হবে, তৰে 
যুগ ধ'রে কেনই বা তার ৰিষের 'পরে এত টান--তাছাড়া, আমার 
প্রায়ই মনে প্রশ্ন জাগত-_” 

“ব'লে যাও, আমি শুনছি মন দিয়ে ।৮ 

আমি বললাম ঃ “যখনই কোনে মহৎ মানুষের কাছে এসেছি 
মনে প্রশ্ন জাগত--ইনি কি সত্য পেয়েছেন? শাস্তি? অন্তরের 
অতল থেকে পরিষ্কার একটা ত্বর উঠত--ন] তো। এফুগে একমাত্র 
প্রীরামকৃষ্ণ দেবের সম্বন্ধে__-অন্তর বলত-_হ্যা, তিনি পেয়েছিলেন “যং 
লব্ধ! পরমং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ--মিলেছিল তার সেই 
পরমধন য পেলে আর কিছু পাওয়ার থাকে না। হয়ত একটু বেশি 
আত্মজীবনীর মতন শোনাচ্ছে-_” 

“না না_-বলো। |” 

«আমার মনে হ'ত ক্রমাগতই কী ক'রে সে-অবস্থা মেলে-_ 
“যন্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে*-_যেখানে প্রতিষ্ঠ। 
পেলে জীবনের সব স্বতোবিরোধের হানাহানি যন্ত্রণ। থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়৷ যায়__-আপুর্যমান অচলপ্রতিষ্ঠ হওয়া যায় আনন্দে শাস্তিতে ! 
গান আমি অত্যন্ত ভালোবাসি বলেছি আপনাকে ৷ কিন্তু কেবলই 
মনে হ'ত এহেন আত্মপর ফুলের ব্রত কি ভালো যখন দেখছি এ 
জনারণ্যে এত বেশি হুঃখের কাটাবন? ঠেলে ঠেলে ভিতর থেকে 
সত্যি কান্না উঠত--এ জগতকে কি বদলানে যায় না ?” 

বলতে বলতে কেমন এক ধরনের লজ্জ। এসে আমার কণ্ঠরোধ 
করল। এত গুছিয়ে বলা কি ভালো? রবীন্দ্রনাথের কথা ভেবে 
তবু একটু ভরসা পেলাম। গুছিয়ে বলায় দোষ তো কিছু থাকতে 
পারে না। শ্্রীঅরবিন্দও তে! কম গুছিয়ে বলেন না" কাজেই ক্ষম। 


করবেন না কি আর? 
শ্রীঅরবিন্দের মুখ-চোখে এক অপর ন্গিগ্কতার আভা! ফুটে উঠল, « 
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দীপ্ত হয়ে। আমার দিকে রইলেন একদৃষ্টে চেয়ে। এমন করুণাভরা 
চাহনি কখনে! দেখিনি জীবনে । অন্তরে শাস্তি গেল বিছিয়ে । 

বললেন $ «তোমার কথা আমি বুঝেছি । আমার নিজেরও 
এক সময়ে ইচ্ছা! হ'ত--যোগবলে জগৎটাকে মুহুর্তে দিই বদলে-_ 
মানবপ্রকৃতিটাকে ঢেলে সাজাই-_-জগতে মন্দ যা কিছু আছে, 
শোচনীয় যা কিছু আছে এই দণ্ডে লুপ্ত ক'রে দিই আমার সাধনবলে ।” 

বুকের মধ্যে রক্ত উঠল ছুলে। প্রথম দর্শনে শ্রীঅরবিন্দ এমন 
ভঙ্গিতে কথা বলছেন? আর কার সঙ্গে? আমার মতন এক 
অজ্ঞাতকুলশীল অজ্ঞান যুবকের সঙ্গে? কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠল । 
ইংরাজিতে বলে না_-111700108 5৮৪: ৮০1? শুনতে লাগলাম 
সেই ভাবে। 

“মামি প্রথমে এসেছিলাম এখানে”, বললেন শ্রীঅরবিন্দ, «এই 
ধরনের আকাজ্ষা ও উদ্দেশ্ত নিয়ে_-যদিও আমার পপ্ডিচেরিতে আসার 
প্রধান কারণ--আমি এইখানেই সাধন করবার আদেশ পেয়েছিলাম ।” 

“জানি, আপনার স্ত্রীর পত্রেও পড়েছি আপনি যোগসাধনায় 
নেমেছিলেন দেশোদ্ধার করতে ।” 

“সত্যি কথ।। লেলে-কে আমি তাই বলি যে যোগসাধনা করতে 
আমি রাজি কিন্তু কর্মসাধন! ছেড়ে নয়। দেশ ও কাব্য ছই-ই আমি 
অত্যন্ত ভালোবাসতাম |” 

“তারপর ?” 

«লেলে রাড,” হ'ল, দিল আমাকে দীক্ষা । কিছুদিন পরে 
আমাকে শুধু নিজের অন্তরনির্দেশ মেনেই চলতে ব'লে বিদায় নিল। 

আমি পণ্ডিচেরি এসে পূর্ণীযোগসাধনায় বসলাম । কিন্ত সাধন! 
করতে করতে আমার দৃষ্টিভঙ্গিই গেল বদূলে। আমি দেখলাম 
যেআমি এখনি এখনি এসব কর! সম্ভবপর ভাবতাম শুধু আমার 
অজ্ঞানের জন্যে |” 

“অজ্ঞান ? 
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্ছ্যা। কেন না আমি এই সত্যটা তখন জানতাম ন। যে জগতের 
মান্থুবকে উদ্ধার করতে হ'লে একজন মানুষের পক্ষে বিশ্বসমস্যার চরম 
সমাধানে পৌছনই যথেষ্ট নয়__ত। সে মান্থুষ যতই কেন অসামান্য 
হোক না । শুধু নিজে অম্তলোকে পৌছলেই হবে না বিশ্বমানবকেও 
হ'তে হবে অস্ৃতলাভের অধিকারী । কিন্তু তার জন্যে কালও অনুকুল 
হওয়া চাই। আসল সমস্তাটা হ'ল এখানে । শুধু উপরের আলো 
নামতে রাজি হ'লেই হবে নাস নামতেও পারে থেকে থেকে__ 
কিন্ত তাকে স্থুপ্রতিষ্ঠ করা যাবে না যদি নিচের আধার- গ্রহীতা 
আধার ধারণ করতে না পারে। কাজেই যা তুমি করতে পারো তা 
হচ্ছে এই যে যা-কিছু উপলব্ধি করেছ তাকে আংশিকভাবে বিলোতে 
পারো-_মানে, কেবল তাদেরকে দিতে পারে যার! কমবেশি গ্রহিষুঃ 
(16০62056)__যদিও এ-ও খুব সহজ মনে কোরো না। তুমি 
নিজে পেতে পারলেই যে যা পেলে তা বিলোতে পারবে এমন কোনো 
কথ! নেই। কারণ গ্রহণের ক্ষমত। এক ধরনের শক্তি, দানের ক্ষমত। 
অন্ত ধরনের শক্তি। বলতে কি, দিতে পারা একট। বিশেষ শক্তি। 
কেউ হয়ত পারে ধারণ করতে, কিন্তু যা পেল তা বিলোতে পারে না 
- কেউ বা আবার কিছু পেতে চাইলেও ধারণ করতে পারে না। 
শেষকথা, সেইসব মানুষের সংখ্যা সবচেয়ে কম যার! গ্রহণ করতেও 
সক্ষম আবার দান করতেও পটু । কাজেই দেখছ, সমস্যাটা আদৌ 
সহজ নয়, তুমি করবে কী? সবাই কি আনন্দ ব৷ জ্ঞান চায় যে তুমি 
দেবে? সবাইয়ের আস্তর বিকাশ বা অধিকার তো সমান নয়। 
স্থতরাং এ-বিশ্বজগতের হর্টৈবের কোনে। আশু সমাধান বা অমোঘ 
গঁধধ চমতকার ক'রে বাংলে দেওয়া অসম্ভব । ইতিহাসের পাতায়- 
পাতায় একথার সাক্ষ্য মিলবে ।” 

শ্রীঅরবিন্দের কথা শুনতে মনে গড়ল বৃদ্ধের এক গলা। একজন 
সংশয়ী তাফিক এসে তাকে বলেছিল £ দনির্বাণ যদি আধিব্যাধি 
এমনি অমোঘ ওষুধ তবে সবাইকে দেন না কেন এবর” বুদ্ধ 
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ওকথার উত্তর না দিয়ে শুধু বললেন £ “ঘরে ঘরে একবার গিয়ে শুধিয়ে 
এসো--কে কী চায়?” সে ফিরে এসে বললঃ “কেউ চাউল টাকা, 
কেউ যশ, কেউ স্ত্রী, কেউ ছেলে, কেউ স্বাস্থ্য-_» বুদ্ধ বললেন £ 
“নির্বাণ কি কেউ চেয়েছিল?” «কই না তো11” বুদ্ধ হেসে বললেন £ 
“যে-বস্ত কেউ চায় না সে-বস্ত কেমন ক'রে তারে দেব বল দেখি?” 


চু ষ্ঠ মী 
নিস্তব্ধতা ভাঙলাম আমিই, বললাম £ কিন্ত এই ব্যাপক 
ছুখশোক ভয় কষ্ট” 


“এ সবের হেতু যদি হয় অজ্ঞান, আর যদি মানুষ জ্ঞান না! চায়, 
তবে তাদের ছুঃখ নিবারণ করবে তৃমি কী ক'রে শুনি? যতদিন তারা 
অন্ধ আসক্তির কবলেই থাকতে চাইবে ততদিন তাদের ভুগতেই হবে 
উপায় কী বলে!? কর্ম করলে তার ফলের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবে কোন্‌ কৌশলে? 

_ “তাহ'লে আপনি সাধনা করছেন কিসের জন্যে ? নিজের মুক্তি 


বা সিদ্ধির জন্য ?” 
“না। তাহ'লে আমার এত সময় লাগত না। আমি কিসের 


সাধন! করছি বললেও তুমি এখন বুঝতে পারবে না বা ভুল বুঝাবে। 
তবে এইটুকু জেনে রাখো! যে আমি চাই উধ্ধতর লোকের এমন 
কোনে৷ আলো! এজগতে আনতে, এমন কোনে শক্তি এখানে সক্রিয় 
করতে--যার ফলে মানবপ্রকৃতির মধ্যে হবে একটা খুব বড় রকমের 
অদলবদল, ওলটপালট £ এমন কোনে দিব্যশক্তি বা এ পর্যন্ত 
পৃথিবীতে প্রকাশ্ঠভাবে সক্রিয় হয় নি।” 

“আপনার নানা লেখায় এই শক্তিরই কি নাম দিয়েছেন 
অতিমানন--9001810)91)91-শক্কি 1 

“হ্যা। তবে নাম নিয়ে কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে এমন 
কোনে! দিব্যশক্তি যে এ পর্যন্ত আমাদের মধ্যে কাজ করতে পারে নি 
নান। কারণে ।” 


৪০ শ্রীঅরবিন্দ 


“যুগ অনুকূল ছিল কিন! ? 

“তা-ও বটে, আরো অনেক কারণ আছে, কিন্ত সে-সব বললে 
ফের ভুল-বোঝারই স্থপ্টি হবে, কারণ যাকে আমি স্বপ্রামেন্টাল বলছি 
মন দিয়ে তার নাগাল পাওয়া যায় না বলেই ভাষ। দিয়ে তার বিষয়ে 
বলতে গেলে জিনিসটা শোনাবে যেন হেঁয়ালি।” 

“আগেকার যুগের যোগীরাও কি এ-অতিমানস শক্তির কথা 
জানতেন না?” 

«কেউ কেউ জানতেন। কিন্তু--কী ক'রে তোমাকে বোঝাব-__ 
তারা এ শক্তির সঙ্গে মিলিত হতেন নিজের! তার রাজ্যে উঠে_-তাকে 
আমাদের রাজ্যে নামিয়ে এনে নয়। এ শক্তি আমাদের চেতনায় 
ঙ্গাঙ্গী হয়ে থাকুক এ চেষ্টাও হয়ত তারা! করেন নি। তবে এ সব 
কথ। নিয়ে বেশি বলতে আমি চাই না এইজন্যে যে এ ধরনের 
আলোচন! শুধু পণুশ্রম, কেনন! মন দিয়ে এ সব তত্বের নাগাল পাওয়া 
তো! দূরের কথা আভাষ পাওয়াও সম্ভব নয় ।” 

“কিত্ত জগতের যে হাল হচ্ছে দিন দিন! আমি এসব বিষয়ে 


যুক্তিবাদী-_18110108115- ক্ষমা করবেন তে। ?” 
শ্রীঅরবিন্দ একটু হাসলেন, বললেন: “করব, কারণ অ মি 


নিজেও জগতের শোচনীয় অবস্থার কথা বলেছি বছবার। শুধু তাই 
নয়, অবস্থা! যে আরো খারাপ হবে এও আমি জানি। অনেক বড় 
বড় গহাবিৎ যোগীর! বলেন যে জগতের অবস্থা যতই খারাপ হবে 
উপর থেকে এই প্রকাশ বা অবতরণের লগ্নও ততই কাছে আসবে। 
তবে আমাদের লৌকিক মন এসব জানবে কী ক'রে? সে হয় বিশ্বাস 
করবে, নয় অবিশ্বীস-_দেখবে, হয় কি ন। হয়। 

শ্ীতার কথা মনে পড়ল : “যদ! যদ! হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত, 
অদ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাত্মানং ন্জাম্যহম্” (যখনই ধর্মের গ্লানি হয়, 
অধর্ের অভ্যুত্থান হয় তখনই আমি অবতীর্ণ হই )। কিন্তু 'এ-সমন্বন্ধে 
প্রশ্ন রেখে শুধু বললাম ; *এ শক্তির কাজ হবে কার ওপরে 1” 


“দিলীপকুষার রায় ৪১ 

“আমাদের দৈনন্দিন জীবনে-_ দৈহিক জগতে ( চ10551081) 
-বস্তর (1080661 ) 'পরে।” 

“এ চেষ্টা কি আগেকার যোগীর1 করেন নি ? 

“অতিমানস শক্তির সাহায্যে না। তার! দেহ ও বস্তুকে নিয়ে 
বেশি মাথ! ঘামান নি কেননা! অধ্যাত্মশক্তি দিয়ে দেহের, বস্তুর 
'ক্ূপাস্তর ঘটানো! সবচেয়ে শক্ত। কিন্ত ঠিক সেই জন্তেই এ কাজ 
করতে হবে।? 

“ভগবান কি সত্যি চান বড় রকমের এমনি একটা কিছু ঘটুক?” 

“চান বৈকি । এও আমি নিশ্চিত জানি যে অতিমানস--সত্য, 
তার আবির্ভাবও যথাসময়ে হবেই হবে। প্রশ্ন হচ্ছে কখন হবে ও 
কেমন ক'রে। সেটাও উপরওয়ালারা ঠিক ক'রে রেখেছেন__তবে 
নিচে আমরা তার জন্তে লড়ছি হাজারে বিরুদ্ধ শক্তির হানাহানির 
'মধ্যে।” 

“ঠিক বুঝতে পারলাম না--ক্ষম1 করবেন” 

শ্রীঅরবিন্দ বললেন $ “কথাটা একটু কঠিন। হয়েছে কি 
জানে? এই পাধিৰ জগতে যা হবে তা অনেক সময়েই প্রচ্ছন্ন থাকে, 
আমরা য! চাক্ষুষ করি সে-সব হ'ল হাজারে সম্ভাবনার সাজসজ্জা-_ 
দেখি নানান শক্তি চেষ্টা করছে কোনে কিছু ঘটাতে বা পেতে__ 
যদিও এসবের লক্ষ্য-পরিণতি যে কী- মানুষের দৃষ্টি তার দিশা পায় 
না। তবে এট! বল! যায় যে এ যুগে অনেকগুলি মানুষ জন্মেছে_ 
যাদেরকে পাঠানো হয়েছে--যাঁতে ক'রে এ যুগেই এ অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। 
এই হ'ল ব্যাপার। আমার বিশ্বাস ও ইচ্ছা বলে যে এ যুগেই ঘটবে 
এ অঘটন। অবশ্য এখানে আমি বুদ্ধির পরিভাবারই কথা বলছি-_. 
মিস্টিক রাশনাল ভঙ্গিমায়” 

"কিন্ত আরো একটু না বললে-_£ 

প্রীঅরবিনদ হাসলেন £ “আর বললে সেটা হবে বেশি বলে 
“ফল! ।” 


৪২ শবীরবিন্দ 


“কিস্ত কৰে হবে এ অঘটন 1” 

“তুমি চাও আমি গণককারের ঢঙে কথা বলি? রাশনাল হ'য়ে 
এ তোমার সাজে না।” 

আমি বললামঃ “তাই হয়ত আপনি আপনার 95106515 01 
০£৪ বইটিতে লিখেছেন যে বাস্তব জগত আধ্যাত্মিকতার পথে বাধা 
বলেই যে বাস্তব জগতকে বিদায় দিতে হবে এমন কোনে। কথ নেই, 
কারণ অদৃশ্য নিয়তির বিধানে আমাদের সবচেয়ে বড় বাধাই হয়ে 
দাড়ায় আমাদের সবচেয়ে বড় স্থযোগ |” 

শ্রীঅরবিন্দ একথার উত্তর দিলেন না শুধু একটু হাসলেন। 

আমি বললামঃ দকিস্তু বাস্তবজগতের এই যে আমূল রূপান্তর, 
ঘটাতে আপনি চাইছেন, এ চেষ্টা কি কোনে! যুগের কেউই 
করেম নি?” 

“চেষ্টা হয়ত হয়ে থাকতেও পারে, কিন্তু আজে! কিছুই হয়নি ।* 

«কেমন ক'রে জানলেন ? 

“হয়ে থাকলে পরে যে-সব সাধক এসেছেন তার সে-সাধনার' 
কিছু না কিছু ফল পেতেনই। কোনে! আধ্যাত্মিক উপলব্ধি যি 
একবার মানব চেতনায় পুরোপুরি অবতীর্ণ হয়__তাহ'লে পরে ফের 
হারিয়ে যেতে পারে না ।” 

. ঞ্ঞশজিকে তাহলে আপনার আগে তো নিজে উপলব্ধি 
করতে হবে?” 

“তা তো৷ বটেই। যুগেযুগে সবদেশেই তে। নৃতন ভাৰ বলো» 
আলে। বলো, আইডিয়। বলে! নামে একজনেরই মধ্যে। তাঁর থেকে 
হঙজন- চারজন--দশজন--এমনি ক'রে ছড়িয়ে পড়ে। গীতাও তাই 
বলেছে “ঘং যং আচরতি শ্রেঠস্ততদেবেতরে। জন -_-শ্রেষ্ঠরা ৷ করবেন 
কনিষ্টের তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করে। কিন্তু আমার যোগে ব্যক্তিগত 
উপলব্ধি থেকে হ'ল আমার কাজের আরম্ভ । অন্ত অনেক যোগে 
উপলব্ধি --1531158090--হ'ল চরম লক্ষ্য। আমার যোগে প্রকাশ 


দিলীপকুমার রায় ৪৩ 


-00911685080017-ই হ'ল মুখ্য উদ্দেশ্য । তার জন্তে, বলেছি আগে 
এই অতিমানস শক্তির নাগাল আমার পাওয়া৷ চাই-ই | মানে সেখানে 
আমায় উঠতে হবে--কেবল সে-ওঠার লক্ষ্য হচ্ছে এ-শক্তিকে নামিয়ে 
আনা। আরোহণ চাই অবতরণের জন্যে ।” 

«এ-অবতরণের ফল ফলবে কী ভাবে 1” 

“আমাদের সন্তায় এশক্তির ছৌয়াচ লাগলে আমাদের চেতন! 
আলো-আধারী মানসের কোঠা ছেড়ে উঠবে ধীরে ধীরে অতিমানসের 
মুক্ত আলোর কোঠায়। ফলে তার প্রভাবে মন প্রাণ ও দেহের হবে 
রূপান্তর । কারণ সে তার বস্তজগতের উপর প্রভাব ফেলে ধীরে ধীরে 
আনবে যুগান্তর । 

একথা বলতে আমাকে ভুল বুঝো। না৷ যেন। মামি বলছি না যে 
এই শক্তির অবতরণ হ'তে না হ'তে এ-জগতটা হয়ে উঠবে অতিমানস 
জগৎ বা সব মানুষের হ'য়ে যাবে পূর্ণ রূপান্তর । তা৷ অসম্ভব ।” 

“আমর! পুর্ণ রূপাস্তরের জন্যে এখনো প্রস্তত নই ব'লে?” 

*গুধু তাই জন্যে নয়-_এ-রপাস্তরের পথে নানান হৃস্তর বাধা 
আছে ব'লে। জড়জগৎ বস্তর জগং হ'ল অন্ধকারের অচলায়তন-- 
দুর্জয় দুর্গ, যুগ যুগ ধ'রে যেখানে তামসিকতা। রাজত্ব ক'রে এসেছে-_- 
সেখানে আলোর সাড়া পৌছে দেওয়া সহজ কথা নয়। তবু এই 
অতিমানস শক্তি নিজের পথ নিজে ক'রে নিতে পারে যদি সে 
একবার নামতে পারে-_অর্থাৎ যদি পাধিৰ চেতনা! তাকে একবার 
ধারণ করতে পারে ।” 

“পারলে এ-শক্তি সক্রিয় হবে প্রথমটায় কোথায় ?” 

প্রথমে কয়েকজনের ওপর-_-এমন হৃ'চারজন, যার! খানিকটা 
প্রস্তুত হয়েছে, এ-শক্তির বাহন হবার সামর্থ্য অর্জন করেছে। তার! 
অনেকট। দেখাবে মানুষ কী হ'তে পারে--যদ্দি তার সত্তার রূপান্তর 
ঘটে। বুঝতে পারছ কি?” 

“একটু একটু পারছি বোধহয়। কেবল জিজ্ঞাসা করতে পারি' 


৪৪ : শরঅযবিন্ন 


কি--এশক্তির কাজ হবে কি শুধু এ মুষ্টিমেয় জনকয়েকের ওপর, না 
অনেকের ওপর ?” 

“অনেকের ওপর তো! বটেই। পুর্ণ যোগ যদি মাত্র আমার মতন 

“হ' একজনের জন্যে হ'ত, তাহলে তার মূল্যও হ'ত খুবই কম। কেননা 
আমি তো আর এই বাস্তব জীবনকে ছাড়তে চাইছি নাঁ_চাইছি 
তার একটা আমূল গভীর পরিবর্তন ।” 

“কিন্ত, এ-পরিবর্তনের জন্তে আপনার পরবতাঁদেরও আপনার 
মতন অমানুষিক সাধনা করতে হবে না তো ?” 

শ্রীঅরবিন্দ হাসলেন £ “না । আর করতে হবে না +লেই আমি 
বলেছিলাম অনেকদিন আগে যে, আমার যোগ শুধু আমার জন্তে নয় 
_-সব মানুষের জন্তে। যাকে অচিন বনের মধ্যে দিয়ে প্রথম পথ 
কেটে চলতে হয় তাকে অনেক ছুঃখই সইতে হয় পরবততাঁদের পথ সুগম 
করতে |” 

আমার মনে পড়ল পরমহংসদেবের উপমা £ আঞগ্চন যে করে 
তাকে অনেক কষ্ট করতে হয়-_কিস্ত সে-আগুন পোহায় যার! তারা 
বলে, কী আরাম ! 

মনে হঠাৎ গভীর সন্ত্রম এল। মনে হ'ল এতবড় একজন রয়েছেন 
আমাদেরই মধ্যে অথচ জানে ক'জন ? পরমহংসদেবের যুগে তাঁকেই 

,ৰা চিনেছিল ক'জন? হঠাৎ প্রবল ইচ্ছা হ'ল ফের প্রণাম করতে। 
কিন্তু প্রাণপণে সে-উচ্ছাসকে রাখলাম দাবিয়ে। শ্রীঅরবিন্দ 
একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে । 

কেন জানি না এর পরেই ফের এল সন্দেহ, বললাম; “কিন্তু 
এ কি সত্যি সম্ভব ?” 

“এক আধজনের পক্ষে সম্ভব । আমি প্রত্যক্ষ করেছি”, ব'লে 
শ্রীঅরবিদ্দ হাতের একট! ভঙ্গি করলেন জোর দিতে, «কী ভাবে এ 
প্রবল বিজয়ী শক্তির ক্রিয়া মুহূর্তে দে-সব প্রভাবকে দুর ক'রে দিতে 

-পারে যারা আত্মাকে রাখতে চায় দেহের তাবে। উদাহরণত, 


দিলীপকুষার রায় ৪৫: 


যদি কোনো যোগী বাইরের শক্তিজগৎ থেকে নিজেকে ন্বতন্ত্ব ক'রে 
নিভৃতে থাকেন তা'হলে এখনি সবরকম রোগ থেকে ভিনি মুক্তি 
পেতে পারেন ।” 

“কিন্ত বাইরে এলে পারেন না কেন?" 

“কারণ বাইরে সর্বত্রই চারিয়ে রয়েছে রোগের আভাষ ইঙ্গিত-- 
ফুশলানি।” 

“কিন্ত আপনি কি মনে করেন এ একটা মস্ত সিদ্ধি? যদি 
তাই হ'ত তা'হলে আমাদের আধিব্যাধির শোকতাপের দৈহিক 
দিকটাকে ধরুন বুদ্ধদেবের মতন ভ্রষ্টা পুরুষ এত নগণ্য মনে 
করতেন কি 1” 

“তুমি ভুলে যাচ্ছ ষে বুদ্ধ জীবনকে দেখতেন সম্পূর্ণ অন্ত চোখে, 
কাজেই তার লক্ষ্যও ছিল ভিন্ন । তিনি চাইতেন নির্বাণ-- অর্থাৎ এ 
ইন্ট্রিয়জগৎ থেকে নিষ্কৃতি । হ'তে পারে অবশ্য যে সে-যুগের পরিবেশে 
মানুষ নির্বাণের চেয়ে বড় উপলব্ধির অধিকারী ছিল না। কিন্ত হেতু 
যাই হোক না কেন তিনি যা চেয়েছিলেন সেটা জীবনলীলার 
প্রকাশচক্র থেকে অব্যাহতি। আমি চাই-_জীবনের পুর্ণ রূপাস্তর ৷ 
আমার লক্ষ্য নয় বাস্তব জীবনকে পরিহার করা, আমার লক্ষ্য হ'ল 
বস্তুকে অধ্যাত্বের আলোয় রূপান্তরিত কর] আমাদের এই জড় 
দেহ আজও আত্মোপলন্ধির অন্তরায়। তাকে হ'তে হবে সহায়। 
পুর্ণযোগের এ হবে একটা প্রধান লক্ষ্য ।” 

খানিকক্ষণ কথ। কইতে পারলাম না। মনের মধ্যে একটা আগ্রহ 
প্রবল হ'য়ে উঠল, কিন্তু সেই সঙ্গে একট। কুগ্ঠাও উকি দিল। না-_ 
কেমন যেন ভয়ও । | 

তবু বললাম: “কিন্ত--আমার সম্বন্ধে?” কি যে বলৰ মনস্থির 
করতে পারলাম না। মনে হ'ল সত্যি কি কিছু জানতে চাইছি ? 
ঠিক যেন ঠাহর পেলাম না। 

শ্রীঅরবিদ্দ একপৃষ্টে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন, পরে বললেন আরও 


৪৬ শ্রঅরবিন্দ 


শিগ্ধ কে: “তোমার এখনো সময় হয় নি। তোমার মধ্যে যে তৃষা 
জেগেছে সে হ'ল মনের জিজ্ঞাসা-_কিন্ত অন্তত আমার যোগে দীক্ষা 
পেতে হ'লে এর চেয়ে বেশি কিছু চাই। আরে! কিছুদিন যাক না 1” 
ছুংখ হ'ল বৈকি-_কিন্ত সেই সঙ্গে একটা স্বস্তি একটা আনন্দের 
ভাবও যে অন্ভব করিনি একথা বললে সত্যের অপলাপ হবে। 
বললাম উঠে £ সময় যদি পরে আসে-_তাহ'লে আপনার একটু 
সাহায্য পাওয়ার আশ! করতে পারি কি?” 
শ্রীঅরবিন্দ মৃছ হেসে শুধু একটু ঘাড় নাড়লেন। 
ষঁ রী সা 

সে সময়ে আশ্রমে সব জড়িয়ে পনের-ষোল জনের বেশি সাধক 
ছিলেন না। এদের মধ্যে কয়েকজনের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের কথা হ'ত 
যথেষ্টই। কয়েকটি পত্রও পেয়েছিলাম, এদের কাছেই শ্রীঅরবিন্দের 
লেখা । তার মধ্যে একটি সেদিন আমাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করেছিল £ দেশবন্ধু চিন্তরঞজনকে লেখা । পত্রটি প্্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন 
তাকে ১৯২২ সালে ১৮ই নভেম্বর তারিখে। সে চিঠি থেকে 
একটু এখানে উদ্ধৃত করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না । 
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[ ভাবার্থ £ প্রিয় চিত্ত তুমি আমার এখনকার ভাবধারা! বোধ হয় 
জানো! যার ফলে জীবন ও কর্ম সম্বন্ধে আমার দৃষ্টিভঙ্গি গেছে বদ্লে। 
যত দ্দিন যাচ্ছে তত আমার কাছে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে এই সত্য যে, 
মানুষ যে ব্যর্থ চক্রে আবহমানকাল পরিক্রমণ ক'রে আসছে তা থেকে 
কখনই মুক্তি পাবে না-যতদিন না সে একটা নূতন সত্য ভিত্তির 
স্পরে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমার এখন মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মেছে__ 
যা আমার আগেও ছিল, কেবল এত স্পষ্ট ও সক্রিয়ভাবে নয়--যে, 
জীবনের ও কর্মের সত্য বনেদ হ'ল আধ্যাত্মিক, কি না এমন একটা 

নব চেতনা যা কেবল যোগলভ্য । কিন্ত এই মহত্বর চেতনার প্রকৃতি ও 
সাধনশক্তি কী ধরনের? সে-সত্য সফল হবার সর্ত কী? কেমন ক'রে 
'তাকে নামিয়ে এনে গ+ড়ে তুলে সুসংবন্ধ ক'রে জীবনের উপর প্রয়োগ 
করা সম্ভব ? কী-উপায়ে আমাদের এখনকার আধার--বুদ্ধি মন প্রাণ 


৪৬ শীঅরবিন্ 


দেহকে--এ মহৎ রূপান্তরের বাহন কর! যায় ?--এই সমস্ত সমস্যার; 
মীমাংসাই আমি খুঁজছি আমার নিজের অভিজ্ঞতায়। এতদিনে এ 
সবের প্রতিষ্ঠাতৃমি সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত হ'তে পেরেছি, রহস্ত 
খানিকটা ভেদ করতে সক্ষম হয়েছি ।"""তবু আমাকে এখনো গ্রচ্ছঙ্গ 
থাকতে হবে। কারণ বহির্জগতে আমি কাজ সুরু করব না যতদ্দিন না' 
এই নব সাধনশক্তির পূর্ণ অধিকার আমি পাই--গড়কে আরম্ভ করব 
না, যতদ্দিন ন। গোড়াপত্তন হয় নিখুঁং। ] 

আরো কয়েকটি পত্র ছিল। পড়লাম রাতে পণ্ডিচেরির একটা 
হোটেলে বসে। আনন্দে, নেশায়, উৎসাহে ভালো! ক'রে ঘুম হ'ল না। 
কেবলই মনে ঝল্‌কে উঠতে থাকে শ্রীঅরবিন্দের জ্যোতির্নয় মৃতি, আর 
দেশবন্ধুকে লেখ৷ এই পত্রের কথ!। 

ঙ কঃ ন 

পরদিন সকালে তার কাছে গেলাম ফের। 

বললাম £ “কাল রাতে পড়েছিলাম ৬দেশবন্ধুকে লেখা, আপনার 
চিঠিটি। কিছু যদি মনে না করেন তবে এ সম্বন্ধে আমার মনে 
যে ছ'একটি সংশয় উঠেছে তার কথা-_” 

শ্রীঅরবিন্দ হেসে শুধু একটু হাত নেড়ে ভঙ্গি করলেন। 

আমি বললাম ; “দেশবন্ধুকে আপনি লিখেছেন যোগশক্তির ফলে 
একটা নব চেতন! মেলে। আমার জিজ্ঞান্ত এই যে এচেতনার কি 
কোনো প্রত্যক্ষ ফল ফলে? যদি ফলে- অর্থাৎ যোগ ক'রে য্ি' 
কোনো শক্তিলাভ হয়-__তবে কি প্রমাণ কর! যায় যে অমুক অমুক- 
অঘটন ঘটল শুধু এরই গুণে, নইলে ঘটত না ?” 

শ্রীঅরবিন্দ একটু হাসলেন £ “অর্থাৎ তুমি প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাও-_- 
যে বহির্জগতে অমুক অমুক কার্য ঘটল অন্তর্জগতে যোগবলে অমুক 
অমুক শক্তির সক্রিয়তায়। এই না? এধরনের প্রমাণ যোগজগতে, 
খুজতে যাওয়া বুখা। এ বিষয়ে প্রত্যেকে তার নিজের ধারণা 
অন্থসারেই চলবে, কারণ এ-কথায় বিশ্বাস আসে যুক্তি ও প্রমাণ 
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প্রয়োগের ফলে নয়--আসে অভিজ্ঞতা-উপলব্ধির ফলে, কিন্ব। 
বিশ্বাসের ফলে, না হয় অন্তরে যে-মস্তর্প্টি আছে তারই ফলে-_-অথবা 
সেই গভীর বুদ্ধির আলোয় ষে দেখতে শেখায় দৃশ্যমানের যবনিকার 
পিছনে যা যা ঘটছে। আধ্যাত্মিক চেতনা তো নিজেকে জানান 
দেবার জন্তে হাকডাক করে না_-সে অঙ্গীকার করতে পারে সত্য কী 
-_-তাকে প্রত্যেকের মানতেই হবে এজন্তে লড়াই করে না।৮ 

«আর একটা কথা কাল মনে হচ্ছিল । ষোগের প্রেরণা বিনা আমরা 
জীবনে যা কিছু করি তার কি কোনো স্থায়ী মূল্য থাকতে পারে না ?” 

“তোমার প্রশ্্টা ঠিক বুঝতে পারছি না1।” 

“আমার প্রশ্নটা 'আদেশ' নিয়ে। পরমহংসদেব বলতেন, আদেশ 
না পেলে কোনে সত্যিকার বড় কাজ কর! যায় না। কিন্তু যুগে যুগে 
দেশে দেশে আদেশ বিনাও তো! মানুষ হাজারো কীতিকলাপে 
নিজেকে প্রকাশ করেছে । সে সবের কি কোনো সত্যিকার মূল্যই 
নেই বলবেন 1-_যেমন ধরুন, বিজ্ঞানে শিল্পে দর্শনে কাব্যে ।” 

গ্রীঅরবিন্দ বললেন £ “যে কোনে দিকে মানুষ সত্যিকার স্থৃটটি 
করেছে-_তার কিছু-না-কিছু মূল্য থাকবেই। ব্যাপারটা কি রকম 
বুঝিয়ে বলি।” 

শ্রীঅরবিন্দ বা হাতটা মেলে ধরলেন সোজা ক'রে । বললেন £ 
“ধরো আমরা এই স্তরে কোনে। কিছু গ'ড়ে তুলছি, কেমন? যখন 
একাজ সত্যিকার কোনে ্থষ্টি হ'য়ে দাড়ায় তখন হয় কি, এর 
প্রবর্তন আসে এর চেয়ে উচ্চস্তরের কোনে! চেতনা থেকে-( ডান 
হাতটা বা! হাতের খানিকটা উপরে মেলে ধ'রে ) অর্থাৎ এখান থেকে 
_য্দিও যেটা গণড়ে উঠল সেটা রয়েছে এই ( বা! হাতটা দেখিয়ে ) 
নিচের স্তরে । কাজেই প্রতি স্থপ্টির কাজকে বলা যায় যোগ-_কি না, 
উপরের স্তরের কোনো চেতনার সঙ্গে নিচের গ্রহীত। চেতনার একটা 
সেতু গ'ড়ে তোলা। মনের রাজ্যে মনের উপরের লোকের কোনে! 
ধ্যানমৃত্তিকে আবাহন করা-- প্রতিষ্ঠা কর!।” 

অ.--৪ 


৫ প্রীঘরবিন্ 


, মনে পড়ল “5৫০ চ6০6€:৮-তে শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন ঃ 
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11651116170) ৪ 50106100190 19101 5663 (11169 11) 00611 
11000101005 2120 1916680 0060 ০5 2 50101008] 10610. 
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[ ভাবার্থঃ “কবিতার স্বর আসে আমাদের উপরের এক রাজ্য 
থেকে_ আমাদের ব্যক্তিগত বুদ্ধির উপরের কোনে! স্তর থেকে-_ 
যেখানে এক অতিমানস চেতনায় প্রতি জিনিসের অন্তরতম ও বৃহত্তম 
সত্যকে দেখা যায় অধ্যাত্ম অভেদবোধে। তখন মনকে অধিকার করে 
এই অতিমানসের স্পর্শ-তার আবেগ এই দৃষ্টি ও শব্ধকে নিজকীয় 
ক'রে নিয়ে স্থষ্টি করে কাব্যপ্রেরণার আস্তর অন্ুভূতি। আমাদের 
' মস্তিষষে হৃদয়ে ও স্নাুতে যে-সাময়িক উত্তেজন! এই প্রেরণার অনুষঙ্গী 
হ'য়ে আমে তার উৎস হ'ল এই মহত্বর শক্তির স্পন্দন ঘাকে সহজ 
মুহুর্ঠে আমাদের মন ধারণ করতে পারে না।৮ ] 

মনের মধ্যে কোথায় যেন একট৷ আত্মপ্রসাদের ভাব জেগে 
উঠেছিল । হঠাৎ চমক ভাঙুল-_তাকাতেই দেখি ভ্রীঅরবিনদের শান্ত 
দৃষ্টির আলো! যেন বিছিয়ে রয়েছে আমার মাথায় চোখে মুখে। কি 
বলৰ ভেবে ন! পেয়ে বললাম ; “তাহ 'দে-মানে-_শিল্ য় 
কাজও একেবারে মূল্যহীন নয়?” 
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“মূল্যহীন হ'তে যাবে কেন? শিল্প যদি সত্যিকার শিল্প হয় 
তবে সে যে এই ইন্দ্রিয়লোকেই বহন ক'রে আনে অতীক্জ্রিয়ের 
আভাষ-_ বাণীতে, মন্ত্রে, ধ্যানে । অর্থাৎ য! জীবনে প্রচ্ছন্নই থেকে 
যায় বড় শিল্পে কাজ তাকেই উদ্ঘাটিত করা ।” 

মনে পড়ল শ্রীঅরবিন্দের ঢ০:০ 70০600*র আর একটি স্ন্দর, 
সংজ্ঞা £ 4%060081 509601) 15 002 50116081 220০1020001) 
9৫ ৪ 11)501010910 ৮0596 06 5০101500৬০1: 21000125 00 
1709610 15191305 01 10100 2130 1801009 11) 006 11)1)61 220 
082091: জ্য 0110. 

(“কবিতার বাণী ছন্দতর্ণী বাহিয়া চলে 

আপনারে চায় নব নব ভায় লভিতে যে সে £ 

কত রূপ রঙ নামের ছীপ যে সমুচ্ছলে 

বাহিরে ভিতরে- ফুটাতে সে ধায় সুর-আবেশে ।” ) 

“তাছাড়া” শ্রীঅরবিন্দ বললেন, “প্রতি সত্যিকার স্থপ্ির কাজই 
তো৷ এই-সে মানুষকে নিচের দৃষ্টি থেকে উত্তীর্ণ করে উপরের 
খ্যানলোকে। এ হ'ল মুক্তির কাজ-_চেতনার মুক্তি-_যেমন যোগের 
বেলায়ও ।” 

«একথার মানে কি এই যোগ চেতনার যে-মুক্তি আনে তার 
ফলে সব মানুষই অষ্টা হ'য়ে উঠতে পারে ?” 

“এক হিসেবে তো বটেই। কারণ যোগ প্রত্যেকের শ্রেষ্ঠ 
সম্তাবনাগুলিকে তোলে ফুটিয়ে__যার! অনেক সময়ে আমাদের মধ্যে 
নিক্রিয়ই থেকে যায়। ফলে হয় কি, প্রত্যেকে স্পষ্ট দেখতে পায় 
কী তার করণীয়।” 

«একথার তাৎপর্য কি এই যে যোগ না করলে যা যা! আমি করতে 
পারতাম না, যোগ করলে সে সবই ক'রে ফেলতে পারব ?” 

“তট। বল! চলে না--বদিও অসামান্ত আধারে যোগ্বলে 
অলভবও হয় সম্ভব-্তবে সেরকম আধার খুবই বিরল। কিন্ত 


৫২ জীজরবিন্ 


যোগশক্তি অঘটনঘটনপটিয়সী হ'লেও পুর্ণযোগের আসল লক্ষ্য কিছু 
মিরাক্, ঘটানে। নয়--তার লক্ষ্য হ'ল আমাদের প্রতি জীবন-শক্তিকে 
শুদ্ধ নির্ধল ক'রে তার চরম পরিণতিতে পৌছে দেওয়া ।” 

«এ যদি হয় তবে তো! যোগের ফলে শিল্পীর শিল্পকলার উৎকর্ষ 
হওয়া উচিত।” 

“নিশ্চয়ই, আর হয়ও-_যদি অবশ্য শিল্প তার সত্যিকার বাণী হয়। 

(তোমাকে বলছিলাম ন! এইমাত্র যে যোগ মানে হ'ল আত্মোপলব্ধির 
পূর্ণচেতন! যার আলোয় সে দেখতে পায় সে কিসের জন্যে জন্মেছে-_ 
জানতে পারে তার আসল স্বাধিকার। 

“এ কি মানুষ সচরাচর জানতে পারে না- বুদ্ধির বিশ্লেষণ দিয়ে?” 

“সব সময়ে নয়। কারণ বাসনামুক্তি না হ'লে অহঙ্কার না গেলে, 
বুদ্ধি শুদ্ধ হয় না। যোগ দেয় এ শুদ্ধি_কেনন! তার গোড়াকার 
কথা হ'ল বাসন! ও অহস্কারের অন্ধত1 থেকে মুক্তি।” 

«আর একটি মাত্র প্রশ্ন আছে--যদি অভয় দেন _ অর্থাৎ 
র্যাশনালিস্ট বলে যদি সংশয় আমায় ক্ষমা করেন ।” 

শ্ীঅরবিন্দ হাসলেন ; “বলো 1” 

«আচ্ছা, এই যে যোগবলের কথ! প্রায়ই শুনি, যে তার ভেক্কি__ 
মিরাক্র--ঘটাবার ক্ষমত। আছে, সে নয়কে হয় করতে পারে-_-এসব 
কি সত্যি আছে, ন। এসব ফন্দিবাজি--কানপাতলা লোকের গদগদ 
কল্পনা? কিছু মনে করবেন না, আমি হয়ত একটু ওদেশের প্রভাবে-_» 

শ্রীঅরবিন্দ ন্থি্ককষ্ঠে বললেন £ “আমি নিজেও ওদেশের খবর 
কিছু রাখি হয়ত শুনে থাকবে। ওর! এসব বিষয়ে চায় বেবিকেও 
বাথ-ওয়াটারের সঙ্গে ফেলে দিতে। ফন্দিবাজি, ভেল আছে ব'লে 

মনে করে সবই তাই, অতএব দাও ভাগিয়ে।” 

“কি জানো? মেকি ঝুটো কোথায় নেই এ-জগতে ? কিন্ত 
ভেল আছে ব'লেই কি প্রমাণ হয় যে সাচ্চা ব'লেও কিচ্ছুই নেই? . 
জনঞ্রুতি আছে ব'লে সত্যঙ্রতিও সব নামঞ্জুর? এভাবে দেখতে 
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গেলে কোনো কিছুরই সত্য-নির্ণয় হয় না । যোগজ্জর! সবাই জানেন 
এসব শক্তি কত প্রত্যক্ষ কত সত্য। এদের সাক্ষ্যও এতই জোরালো 
যে এদেব অস্তিত্ব নিয়ে তারা মাথা ঘামানোর কথাও ভাবতে 
পারেন না।৮ 

“কিন্ত ওদেশের সাক্ষ্য বিংরা-_» 

“তারা যে সাক্ষী মানেন শুধু বস্তুকে । বন্ততান্ত্রিকতার থিওরিতে 
যার নাগাল পাওয়া যায় ন। তাকে ওঁরা বলবেন ডিশমিশ । সবাই 
নয় অবশ্য -তবে অনেকে । তবু হাল আমলে এরাও বুঝতে আর্ত 
করেছেন যে জীবন এত বন্ছবিচিত্র ও প্রকাণ্ড যে এভাবে তাকে না 
চলে বিচার করা, ন! যায় মেপে পাওয়।। তাছাড়া যে সব শক্িকে 
তার! চলতি ভাষায় ভেক্কিবাজি বলেন তাঁর! আসলে তে৷ ভেন্কি নয়, 
মানে অঘটন নয়-যদি কেবল তুমি মেনে নাও যে আমাদের 
অন্তঃশক্তি ইন্দ্রিয়পথে ছাড়াও অন্য পথে সক্ক্রিয় হ'তে পারে। যুরোপে 
আমিও একসময়ে ছিলাম অবিশ্বাসী। কিন্তু এসব অঘটন যখন 
প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম তখন থেকেই আমি ওদের ভঙ্গিতে এসব 
ব্যাপারকে বিচার করা ছেড়ে দিলাম ।” 

(সাবার এ-ও শুনতে পা যে এসব শক্তিকে প্রয়োগ করলে 
আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষতি হয় ?” 

“ক্ষতি হবেই 'এমন কোনো কথা নেই । করছে কে--আর কোন 
প্রেরণায় তারই উপর সব নির্ভর করে। ব্যাপারট! হচ্ছে এই যে 
আত্মাভিমান থেকে, নিজের কোনো স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে বা কোনো 
দেখানেপনার জন্তে যদি কেউ যোগবিভূতিকে জাহির করে তবে তাতে 
সমূহ ক্ষতি। কিন্তু যে-সব যোগীর! নির্বাসনা, নিরভিমান, গীতার 
ভাষায় “সর্বভূতহিতেরত1” তারা এসব শক্তির প্রয়োগ করে--ওপরের 
আদেশে, নিচের আহ্বানে না। তাই ত্রহ্মজ্জ গুরুর। শিষ্যদের দণক্ষা 
দেবার সময়ে বলেন সব আগে চাই অহঙ্কারমুক্তিবাসনামুক্তি__নৈলে 
এসব বিভূতি বিপদই টেনে আনে)-হাজারো৷ গুহা শক্তির 


৫৪ ভীঅরবিন 


অপপ্রয়োগে । কিন্ত কোনো শক্তির ব্যভিচার হয় ব'লে ষেসে-শক্তিই 
বর্জনীয় এমন কোনো কথা নেই। তা যদি হ'ত তাহ'লে তো 
বিজ্ঞানের সব আবিষ্কারই বর্জনীয় হ'ত। বৈজ্ঞানিক শক্তি দিয়ে র্ট 
বৈজ্ঞানিকর! বন্ছ অন্তায় কাজ করছেন-_সেজন্তে শক্তিকে দায়িক করা! 
ভূল। যোগবিভূতির বেলায়ও এ কথা। (ভ্রষ্ট যোগীরা! এসব বিভূতি 
ভগবানের কাজে না লাগিয়ে লাগাতে চায় স্বার্থসেবায়। কিন্তু মুক্ত 
যোগীর! কখনো এমন কাজ করেন না। তাদের শক্তি মানুষের ইষ্টই 
করে-_-অনিষ্ট কখনো না। কারণ মুক্ত যোগীর তে বাসন নেই, 
অহঙ্কার নেই--তিনি যা-ই করেন তার প্রেরণা আসে ভাগবত চেতনা 
থেকে, মান্ুষী চেতন! থেকে তে। নয়) 
চু এ সঃ 
প্রণাম ক'রে চ'লে এলাম। রাত্রে ট্রেন ধরলাম মাদ্রাজের। 
শেকাগীয়রের একটি কথা কেবলই 'ভেসে উঠছিল থেকে থেকে £ 
৬1521) 152 91721] ৫1০, 
[8106 10107 2100 0006 1117) 006 10 11006 50915 
410 172 জা11] 00216 002 1802 ০01 16251) 90 10176 
59021] 002 0110 111 02 10 1056 10) 01800 
£১180 785 150 0151719 00 0106 £81151) 57310. 
যেদিন সে পুণ্য দেহখানি রক্ষা করিবেন তিনি 
রচিও তাহার প্রতি কণ। দিয়ে একেকটি তার! 
তাহ'লে নীলিমাননে উদ্ভাদিবে এমন সুষমা 
নিরখি' যাহারে সবে সন্ধ্যারে করিবে মাল্যদান 
না চাহি" অ্ঠিতে আর আলোক-উদ্ধত সূর্যরাজে । 


বরোদায় শ্রীঅরবিন্দ আর. এন. পাটকার 


অত্যন্ত অনাড়স্বর ছিল শ্রীঅরবিন্দের জীবন। পান থেকে চুন 
খসলেই যাদের পিত্বি জ্বলে ওঠে, তিনি তাদের মতো৷ নন। পোশাকে, 
আহারে, কোনোদিকেই ভ্রুক্ষেপ ছিল ন! তার, কারণ এঞগুলে। তার 
কাছে নেহাৎ গৌণ ছিল। কাপড় কিনতে কোনোদিন তিনি বাজারে 
যান নি। বাড়িতে তিনি সাধারণ চাদর আর ধুতি পরতেন, আর 
বাইরে যাবার সময় সাদা ড্রিলের স্যুট । আমাদের মতো! কখনোই 
তিনি নরম বিছানায় শুতেন না, শুতেন নারকেলের ছোবড়ার ওপর 
মালাবার ঘাসের মাছুর বিছিয়ে । 

একদিন আমি ওকে জিগগেস করেছিলাম, অমন শক্ত বিছানায় 
উনি শোন কেন, তার উত্তরে তিনি স্বভাবসিদ্ধ হাঁসি হেসে বললেন, 
“জানো! না, আমি ব্রহ্মচারী? আমাদের শাস্ত্রে ব্রহ্মচারীর নরম 
বিছান! ব্যবহারে নিষেধ আছে ।” 

আর একটা জিনিস লক্ষ্য করে দেখেছিলাম-_অর্থ সম্বন্ধে কোনো- 
রকম আকর্ষণই ছিল না ভার। এল্সট1 থলি ভরে তিনি একসঙ্গে 
তিন মাসের মাহিন! নিয়ে এসে ঢেলে রেখে দিতেন একটা বারকোশের 
ওপর। টাক কখনো তালাচাবি দিয়ে বাক্সে রাখতেন না। 
খরচপত্রের কোনে হিসেবও রাখতেন না তিনি। একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
আমি জানতে চাইলাম, উনি অমনভাবে টাকা ফেলে রাখেন কেন? 
হেসে তিনি বললেন, “আমর। যে সৎ সহায়সঙ্গে রয়েছি, এতেই কি 
তার প্রমাণ পাই না?” “কিন্ত হিসেব তো আপনি কখখনে৷ রাখেন 
মা, কী করে টের পান যে সংসঙ্গেই রয়েছেন?”- আমি ওকে 
জিগগেস করলাম। প্রশান্ত বদনে উনি বললেন, “আমার হিসেব 
ভগবান রাখেন । আমার যতটুকু প্রয়োজন ঠিক সেইটুকু দিয়ে, বাকিটা 
উনি নিজের কাছে রেখে দেন। আর যাই হোক, আমার কোনো; 
'অভাব তে। ভগৃবান ঘটতে দেন না; তৰে কেন আমি উতল! হব?” 


৫৬ বরোদায় শীজববিন্দ 


পড়তে-পড়তে তিনি এতদূর তম্ময় হয়ে যেতেন যে আশেপাশের 
আর সবকিছুই ভুলে যেতেন। একদিন সন্ধ্যেবেল! চাকর এসে তার 
টেবিলে খাবারের থাল! সাজিয়ে রেখে বলে গেল, “সার্‌, খানা রাখখা! 
হ্থায়।” উনি শুধু বললেন, “আচ্ছা ।” একটিবার মুখও তুললেন 
না। আধ ঘণ্টাটেক বাদে এটো বাসন নিয়ে হাবে বলে চাকর এসে 
অবাক হয়ে গেল__টেবিলের থাল! যেমন ছিল, তেমনি পড়ে আছে। 
মনিবকে আর বিরক্ত না করে সে চুপিচুপি এসে আমায় খবর দিল। 
ওর ঘরে গিয়ে আমি ওকে ম্মরণ করিয়ে দিলাম যে খাবার জুডিয়ে 
যাচ্ছে। ম্বছ হেসে টেবিলে গিয়ে তাড়াতাড়ি খেয়ে নিলেন, তারপর 
আবার গিয়ে পড়তে বসলেন । 

ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তার ছাত্র হবার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল। অভাবনীয় ছিল তার শেখাবার পদ্ধতি । প্রথমে তিনি 
পাঠ্য বিষয়বস্তরটির সঙ্গে ছাত্রদের পরিচয়সাধনের উদ্দেশ্টে অনেকগুলি 
লেকচার দ্িতেন। তারপর টেক্সট টি পড়া শুরু করতেন, এবং কঠিন 
শব বা বাক্য থাকলে তার অর্থ বুঝিয়ে দিতেন । তারপর বিষয়বস্তূটির 
বিভিন্ন দিক সম্পর্কে কয়েকট: জেনারেল লেকচার দিতেন। 

কিন্তু তার ক্লাসলেকচারগুলোর চেয়েও উপভোগ্য ছিল মঞ্চের 
উপর তার ভাষণ। কলেজের বিতর্ক-সমিতির সভায় প্রায়ই তাকে 
সভাপতিত্ব করতে হু'ত। তিনি যখন বলতে শুরু করতেন, কলেজের 
বিশাল কেন্দ্রীয় হলটিতে তিলধারণের ঠাই থাকত না। তিনি বাগ্মী 
ছিলেন না, কিন্ত অত্যন্ত উচুদরের বস্তা! ছিলেন ঃ তার প্রতিটি শকই 
শ্রোতারা শুনতেন একাগ্র নিবিষ্টচিত্বে। সামান্তম অঙ্গভঙ্গীও 
করতেন না তিনি; খজ্জু হয়ে দাড়িয়ে থাকতেন, আর তার ওষ্ঠ থেকে 
বাণীর প্রবাহ নেমে আসত সহজ সুন্দরভাবে, সাবলীল স্থুরের মতো-_ 
যা শ্রোতাদের মন্ত্রমু্ধ করে রাখত ।.'যদিও সে বাণী শুনেছি আজ 
পঞ্চাশ বছরেরও আগে, এখনো! তবু মনে পড়ে সভার সেই মৃতি আর 
তার স্থুরেল। কণ্ঠের রজত-নিকগ। 


পঅরোদাদার কথ বাসম্তী চক্রবর্তী 


প্রাতি পুজার ছুটিতে অরোদাদ। [ শ্রীঅরবিন্দ ] বরোদা হতে এসে 
আমাদের সঙ্গে মিলিত হতেন। ছুটি যতদিন ন৷ ফুরাতে। তিনি 
দেওঘরে থাকতেন। আমি তথন স্কুলে পড়ি। বয়স কম, সব বিষয়েই 
আমার কৌতূহল-_অরোদাদ। ছুই-তিনটা ট্রাঙ্ক নিয়ে আসতেন। 

আমি ভাবতাম ন1 জানি এ বাক্সগুলির মধ্যে কত রকমের সুন্দর 
সুন্দর দামী সুদ-কোট নানারকম শৌখিন জিনিস আছে। তিনি যখন 
বাক্সগুলি খুলতেন, আশ্চর্য হয়ে দেখতাম--একি ! বাক্সের মধ্যে 
মাত্র কয়েখানি পরিধেয় বস্ত্র ত। ছাড়া-_শুধু বই আর বই। 
ভাবতাম, বাবা! অরোদাদার এত বই পড়তে ভাল লাগে! ছুটির 
সময় আমরা! শুধু গল্প করতে খেলতে ভালবাসি-_এই সুন্দর সময়ে 
অরোদাদা বই পড়ে দিন কাটাবে! পড়তে ভালও লাগবে 1.."বই 
পড়তে তিনি এত ভালবাসতেন বলে তিনি যে আমাদের সঙ্গে 
গল্প-গুজবে ও হাসিতে যোগ দিতেন না, তা নয়। তার কথার মধ্যে 
বেশ 1)010001 ছিল। তার চিঠিগুলিও বেশ 1)010041-এ ভরা 
থাকতে । 

“মহারাজা! গায়কোয়াড় তাকে খুব শ্রদ্ধা-ভক্তি করতেন ও 
ভালবাসতেন; তার কাছে সর্বদা «0 0981 6০161)” বলে চিঠি 
দিতেন। 


অরবিন্দ প্রসঙ্গে দীনেন্দ্রকুমার রায় 


১৮৯৮ হ্রীষ্টাব্দে শীতের প্রারস্তে, বোধ হয় পুজার কয়েক সপ্তাহ পর, 
আমি অরবিন্দকে বাংল! ভাষা! শিখাইবার ভার লইয়। বরোদায় যাই। 
সে বার বৎসর পূর্বের কথা । অরবিন্দ আবাল্য ইংলগুপ্রবাসী, পাচ 
ছয় বংসর বয়স হইতে যৌবনারস্তের পর পর্যস্ত বিলাতেই ছিলেন £ 
এজন্য মাতৃভাষা শিক্ষার তেমন স্থুযোগ পান নাই। বাল্যকাল হইতে 
মাতৃভাষার প্রতি তাহার প্রবল অনুরাগ থাকায় ভাল করিয়া বাংল 
শিখিবার জন্য তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছিল। যিনি ইউরোপের 
নানা ভাষায় স্থপপ্ডিত, তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি লিখিতে 
পারেন না, এমন কি বাঙালীর মত বাংল কথা বলিতেও পারেন না, 
ইহা বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় ক্রটি মনে করিতেন। সেই জন্য 
অরবিন্দের মাতুল স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ বস্থু (প্রাতংস্মরণীয় ৬রাজনারায়ণ . 
বস্থ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র ) মহাশয় আমাকে অরবিন্দের বাংলা! ভাষার : 
“গুরুমশায়গিরি” করিবার যোগ্যপান্র বলিয়। সিদ্ধান্ত করিলে 
রাজনারায়ণবাবু তাহার অনুমোদন করিয়াছিলেন । তদন্ুসারে আমি 
কলিকাত! হইতে অরবিন্দের সঙ্গেই দেওঘব যাই।**" 

অরবিন্দকে বাংল! পড়াইতে হুইবে ভাবিয়া প্রথমে আমার বড় 
ভয় হইয়াছিল। অরবিন্দ প্রগাট পগ্ডিত লোক, সিভিল সাধিসের 
পরীক্ষায় তিনি লাটান ও গ্রীকে এত অধিক নম্বর পাইয়া সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন যে তাহার পূর্বে দেশী বিলাতী কোনও 
পরীক্ষার্থীই উক্ত ছই ভাষায় তত বেশী নম্বর (1920:0 20520) পান 
নাই। লগুন বিশ্ববিগ্ালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অরবিন্দ রাশি 
রাশি পুস্তক «প্রাইজ* পাইয়াছিলেন। 

অরবিন্দকে দেখিবার পূর্বে তাহার যে মুতি কল্পনা করিয়া? 


ঈীনেজ্রকৃষার রায় ৫৪ 


লইয়াছিলাম তাহা এইরূপ; _সাহিত্য-সম্পাদক বন্ধুবর স্ুরেশচন্দর 
সমাজপতি মহাশয়ের হ্যায় প্রকাণ্ড জোয়ান ; চোখে চশমা, অধিকস্ত 
আপাদ-মস্তক হ্যাটকোটবুটে মণ্ডিত? মুখে বাঁক বাক! বুলি, চক্ষুতে 
কট-মট চাহনি, মেজাজ ভয়ঙ্কর রুক্ষ! মনে হৃহয়াছিল “পান হইতে 
চণটুকু খসিলেই” বুঝি সর্বনাশ | বিলাত দূরের কথা, বোম্বাই পর্যস্ত না 
গিয়াই অনেকে যখন “অন্থুকরণে”্র মোহে উৎকট “গোরাস্ব* লাভ 
করে, তেলাপোকা কাচপোক হইয়া যাঁয়--তখন আঠারো! খ্রিশ বংসর 
বিলাতে বাস করিয়া অরবিন্দ না জানি কি বিকট তব লাভ 
করিয়াছেন ভাবিয়। হৃৎকম্প হইল । 

স্বতরাং বলা বাহুল্য, অরবিন্দের সহিত প্রথম সাক্ষাতে বড়ই 
নিরাশ হইয়াছিলাম। তখন কে ভাবিয়াছিল যে, পায়ে শু ডওয়াল। 
সেকেলে নাগর জুতা, পরিধানে আহমেদাবাদের মিলের বিশ্রী 
পাড়ওয়ালা মোটা খাদি, কাছার আধখানা খোলা, গায়ে আটো 
মেরজাই, মাথায় লম্বা লম্বা গ্রীবাবিলম্থিত বাবরীকাট1 পাতল৷ চুল, 
মধ্যে চেরা! সি ধি, মুখে অল্ল অল্প বসস্তের কাগ, চক্ষুতে কোমলতাপূর্ণ 
স্বপ্রময় ভাব, শ্যামবর্ণ ক্ষীণদেহধারী এই যুবক ইংরেজী, ফরাসী 
লাটিন, হিক্র, গ্রীকের সজীব ফোয়ার। শ্রীমান অরবিন্দ ঘোষ 
দেওঘরের পাহাড় দেখাইয় যদ্দি কেহ বলিত,_-«এ হিমালয়”, তাহ! 
হইলেও বোধ হয়, ততদূুর বিস্মিত ও হতাশ হইতাম না !-__যাহা 
হউক, ছুই একদিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর 
হীনতা ও কলুষতা৷ নাই। তাহার হাসি শিশুর হাসির মত সরল 
তরল ও স্থকোমল। হৃদয়ের অটল সন্কল্প ওগ্ঠপ্রাস্তে আত্মপ্রকাশ 
করিলেও মানবের ছুঃখে আত্মবিসর্জনের দেবছুর্গভ আকাজ্্গা ভিন্ন সে 
হৃদয়ে পারধিব উচ্চাভিলাষের বা মনুস্থন্লভ স্থার্থপরতার লেশমাত্র 
নাই। অরবিন্দ তখনও বাংলায় কথ! বলিতে পারিতেন না; কিন্তু 
মাতৃভাষায় কথা কহিবার জগ্ সাহার কী প্রগাঢ় ব্যাকুলত। /-_ 
দিবারাক্সি একত্র বান করিয় ক্রমে যতই অরবিদ্দের হৃদয়ের পরিচয়: 
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পাইতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, অরবিন্দ এ পৃথিবীর 
মানুষ নহেন; অরবিন্দ শাপত্রষ্ট দেবতা । ভগবান কি ভাবিয়া 
তাহাকে বাঙালী করিয়া অভিশপ্ত ভারতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন 
তাঁ তিনিই বলিতে পারেন। বাল্যকালে মাতৃক্রোড়ে আরোহণ 
করিয়া যিনি ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন এবং যৌবনারস্তের অনেক পরে 
স্বদেশে',ফিরিয়াছিলেন, বিলাতী সমাজের ব্যসন ও বিলাসিতা, চাক- 
চিক্য, রি সংস্কার এবং বিচিত্র মোহ তাহার মন্তয্যত্ব-মগ্ডিত উদার 
হৃদয় করিতে পারে নাই, ইহা বড়ই আশ্চর্য মনে হইল 1... 

অরবিন্দ কখনও সাজ-পোশাকের পক্ষপাতী ছিলেন ন' 
বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল না; এমন কি রাজদরবারে 
যাইবার সময়ে তাহাকে সাধারণ পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে দেখি 
নাই! তাহার শয্যাও তাহার পরিচ্ছদের ম্যায় নিতান্ত সাধারণ ও 
আডম্বরহীন ছিল। তিনি যে লৌহখট্রায় শয়ন করিতেন, ত্রিশ টাকা 
মূল্যের কেরাণীও সে খট্রায় শয়ন করা অগৌরবের বিষয় মনে করে! 
কোমল ও স্থূল শয্যায় শয়নে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না। বরোদা 
মরুসপ্িহিত স্থান বলিয়! সেখানে শীত-গ্রীক্ম উভয়ই অত্যন্ত প্রবল ; 
কিন্ত মাঘ মাসেব শীতেও অরবিন্দকে কোনও দিন লেপ ব্যবহার 
করিতে দেখি নাই! পাঁচ-সাত টাকা যূল্যেক একখানি নীল 
আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যতদিন তাহার সহিত একত্র বাস 
করিয়াছি, তাহাকে ব্রহ্মচর্য-নিরত পরছূঃখকাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী 
ভিন্ন অন্ধ কিছু মনে হইত না ; যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই তাহার জীবনের ব্রত। 
এই ব্রত উদ্যাপনের জন্য কর্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও 
যেন তিনি কঠোর তপস্তায় মগ্ন। 

অরবিন্দ চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয়াছেন। আমি 
যে সময় বরোদায় ছিলাম, সে সময়েও অরবিন্দ অনেক টাক। বেতন 
পাইতেন। তিনি এক! মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল না, একটি পয়সারও অপব্যয় ছিল না; তথাপি মাসের শেষে 
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াহার হাতে এক পয়সাও থাকিত না। অনেক সময় তাহাকে 
বন্ধুগণের নিকট টাক! ধার করিতে দেখিয়াছি । তিনি বেতন পাইলে 
সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও ভগিনীকে খরচের টাকা পাঠাইতেন। কখন 
কখন অসময়েও তাহাদের কাছে অরবিন্দকে মনি-অর্ডার করিতে 
দেখিয়াছি । মায়ের প্রতি অরবিন্দের অসাধারণ ভক্তির পরিয়ে আমি 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। এক এক সময় তিনি হাসিয়া বলিতেন, “আমি 
পাগল মায়ের পাগল! ছেলে” তাহার সহোদরা, তাহার মাস্তুতে। 
ভগিনী প্রভৃতি সকলকেই তিনি অত্যন্ত ন্নেহ করিতেন; তাহাদিগকে 
পত্রাদি লিখিতেন, টাকা পাঠাইতেন। 

এমন অদ্ভুত পাঠানুরাগ আমি আর কাহারও দেখি নাই। অধিক 
রাত্রি পর্যস্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়৷ অরবিন্দের নিদ্রাভন্দ 
হইতে একটু বেলা হইত। চারি-পাঁচ টাকা মূল্যের একট। মুখখোল। 
“ওয়াচ” সর্বদাই তাহার কাছে থাকিত; পড়িবার টেবিলে একটি 
ছোট টাইমগীস ঘড়ি থাকিত। অরবিন্দ সকালে চ৷ খাইয়া! কবিতার 
খাতা খুলিয়া বসিতেন। এই সময়ে তিনি মহাভারতের অনুবাদ 
করিতেছিলেন। বাংল৷ ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কৃত রামায়ণ- 
মহাভারত তিনি সুন্দর বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরূপে 
অনুবাদ করিতেন না। মহাভারতের এক একটি উপাখ্যান অবলম্বন 
করিয়া কবিতা লিখিতেন; ইংরেজীর নান। ছন্দে কবিতা লিখিতেন। 
ইংরেজী ভাষায় তাহার অসাধারণ অধিকার। তাহার ইংরেজী 
কবিতাগুলি সরল ও মধুর ॥ বর্ণনা অতি পরিস্ফুট ও 'মতিরঞ্জন- 
বিরহিত। শব-চয়নের শক্তিও তাহার অসামান্ত। তিনি কখনও 
শব্ের অপপ্রয়োগ করিতেন না । ছোট আকারের এগ্রে-গ্রানাইট' 
রঙের চিঠি-লেখার কাগজে প্রথমে কবিতাগুলি লিখিতেন? প্রায়ই 
কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার পুর্বে সিগারেট টানিতে টানিতে 
খানিকটা! ভাবিয়া লইতেন; তাহার পর তাহার লেখনীমুখে ভাবের 
মন্দাকিনী প্রবাহিত হইত। তিনি ভ্রুত লিখিতে পারিতেন না বটে- 
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কিন্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়৷ লেখনীকে বিরাম দিতেন না। সে সময় 
কেহ তাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা! করিতে বিরক্ত হইতেন ; কিন্ত 
সে বিরক্তি অন্তে বুঝিতে পারিত না। অরবিন্দকে কখনও রাগ প্রকাশ 
করিতে দেখি নাই। কোন রিপুকেই তাহার উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিতে দেখা যাইত না। বিস্তর সাধন। ভিন্ন মানুষ এরূপ আত্মজয়ী 
ও জিতেন্দ্রিয় হইতে পারে না। যেদিন তাহার কবিতা মনের কত 
সুন্দর হইত সেদিন তাহাকে প্রফুল্ল দেখিতাম। এক একদিন কোন 
কোন কবিতা আমাকে পড়িয়া শুনাইতেন ; তাহ মূলানুগত হইয়াছে 
কি না বুঝাইবার জন্ত রামায়ণ বা মহাভারত খুলিয়া মূল কবিতাও 
পড়িতেন। ব্যাস অপেক্ষা আদিকবি বাল্মীকির তিনি অধিক পক্ষপাতী 
ছিলেন। বাল্মীকির সায় মহাকবি পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই, ইহাই তাহার 
ধারণা । কবিত্বে বাল্মীকির শ্রেষ্ঠত। প্রতিপন্ন করিবার জন্ত একবার 
তিনি ইংরেজী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ; তিনি বলিতেন, “মহাকবি 
দাস্তের কবিত্বে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, হোমারের ইলিয়াড, পাঠে পরিতৃপ্ত 
হুইয়াছিলাম ; ইউরোপের সাহিত্যে তাহা অতুলনীয়; কিন্তু কবিত্বে 
বান্মীকি সর্বশ্রেষ্ঠ । রামায়ণের তুল্য মহাকাব্য পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই।” 

বরোদার ইতর-ভদ্র সকলেই মিঃ ঘোষের নাম জানিত। যাহার 
'াহাকে চিনিত, তাহারা সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। বরোদার 
শিক্ষিত সমাজ তাহার অনন্তসাধারণ প্রতিভার সম্মান করিতেন; 
মারাঠা-সমাজে অরবিন্দ বাঙালীর গৌরব অক্ষ রাখিয়াছিলেন। 
বরোদার ছাত্র-সমাজে অরবিন্দ দেবতার গ্ায় শ্রদ্ধাভক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। কলেজের ইংরেজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙালী 
অধ্যাপক ছাত্র-সমাজের অধিকতর সম্মান ও বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। 
কাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহার! মুগ্ধ হইয়াছিল ।,'কলিকাতার 
হিম্তু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও ভিন্ন এ পর্যস্ত আর কোনও শিক্ষক 
অরবিন্দের স্তায় ছাত্র-সমাজের শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাস। ও বিশ্বাস 
অর্জন করিতে পারিয়াছেন কিনা, জানি ন!। 
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খাপরার ঘরে বাস কর! শীত-গ্রীষ্ম উভয়. খতুতেই কষ্টকর! 
গ্রীষ্মকালে ছুঃসহ রৌদ্রে খাপরা তাতিয়া আগুনের মতো হইত | 
আমি সেই উত্তাপ সহ্য করিতে না পারিয়া সর্বাঙ্গে ভিজ! গামছা 
জড়াইয়া বসিয়া থাকিতাম। আবার শীতকালে এমন কন্কনে শীত 
যে, যেন বুকের রক্ত পর্যস্ত জমিয়া৷ যাইবার উপক্রম হইত। কিন্তু 
অরবিন্দ শীত-গ্রীষ্মে সমান নিবিকার ! কি শীতে, কি গ্রীম্মে, একদিনও 
তাহাকে কাতর দেখি নাই। এই বাংলোতে দিনে মাছি ও রাত্রে 
মশার উপদ্রবে আমি অস্থির হইয়া উঠিতাম। রাত্রে শয্যায় শয়ন 
করিয়া মনে হইত মশাগুলা আমাকে মাঠে টানিয়া লইয়া! গিয়া শোষণ 
করিবে! ঘরের খাপরাগুলি পুরাতন; ঘরখানি বহুদিন অসংস্কৃত 
অবস্থায় খালি পড়িয়া ছিল। বর্ধাকালে খাপরার ভিতর দিয়া 
মেঝেতে টুপটাপ করিয়া বৃষ্টির জল পড়িত। আমাদের দেশের 
অনেক বড়লোকের গোশালাও ইহা অগেক্ষ। উৎকৃষ্ট স্থান। কিন্তু 
এমন কদর্য গৃহে বাস করিতে অরবিন্দের বিন্দুমাত্র আপত্তি বা কু 
দেখি নাই। তিনি নিধিকারচিত্তে দীর্ঘকাল সেই জীর্ণ গৃহে বাস 
করিয়াছিলেন ; অরবিন্দ রাত্রি একটা! পর্যস্ত হঃসহ মশক-দংশন উপেক্ষা 
করিয়া, টেবিলের ধারে একখানি চেয়ারে বসিয়া, “জুয়েল ল্যাম্প'-এর 
আলোকে সাহিত্যালোচনা করিতেন। তাহাকে পুস্তকের উপর 
বদ্ধনৃষ্টি অবস্থায় একই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া সেই স্থানে 
উপবিষ্ট দেখিতাম। যোগনিমগ্ন তপন্বীর স্তায় বাহৃজ্ঞানশুস্ত। ঘরে 
আগুন লাগিলেও বোধ হয় তাহার ছু'স হইত না। তিনি এইভাবে 
প্রতিদিন রাত্রি জাগরণ করিয়৷ ইউরোপের নানা ভাষার কত কাব্যগ্রন্থ, 
উপন্ভাস, ইতিহাস, দর্শন পাঠ করিতেন তাহার সংখ্যা ছিল না। 
অরবিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নান ভাষায় গ্রন্থ ভূগীকৃত ছিল। 
'করাসী, জার্মান, রুগীয়, ইংরেজী, গ্রীক, লাটিন, হিক্র প্রভৃতি কত 
তাষার কত রকমের পুস্তক, তাহার পরিচয় আমার জান। ছিল না। 
উসার হইতে সুইন্বরণ পর্যন্ত সকল ইংরেজ কবির কাব্যগ্রন্থ তাহার 
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পাঠাগারে সঞ্চিত ছিল। অসংখ্য ইংরেজী উপন্যাস আলমারীতে,. 
গৃহকোণে, স্টাল ট্রাঙ্কে পুজীভূত ছিল। হোমারের ইলিয়াড, দাস্তের 
মহাকাব্য, আমাদের রামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস প্রভৃতি 
কবিগণের গ্রস্থাবলী- _সমস্তই অরবিন্দের পাঠাগারে সংরক্ষিত ছিল। 
রুণীয় ভাষার তিনি অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলিতেন--কি 
চিত্রশিল্লে, কি সাহিত্যে, রুশিয়া একদিন ইউরোপে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিবে। কথাটা আমার নূতন মনে হইত। তিনি কোনও সপ্তাহে 
ছুই-এক দিন বাঙল! পড়িতেন, আবার দশ-পনের দিন ধরিয়া বাঙল! 
পুস্তক খুলিতেনও না। আমি নিজের কাজে সময় কাটাইতাম |. 
বাঙলা! একটু ভালরকৃম শিখিয়া অরবিন্দ “ম্বর্ণলতা”, ভারতচন্দ্রের 
“অন্পদামজল” টা “সধবার দির প্রভৃতি পুস্তক পাঠে 
মনসংযোগ করেন ।"" 
বন্িমচন্দ্রের সা অরবিন্দ নিজেই পড়িতেন ; বেশ বুঝিতে 
পারিতেন। বঙ্কিমের প্রতি তাহার অসাধারণ শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। 
তিনি বলিতেন, “বস্কিমচন্দ্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের ব্যবধানের 
উপর ,স্ুৃবর্ণ-সেতু।” অরবিন্দ ইংরেজীতে একটি সুন্দর সনেট লিখিয়া 
বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাভক্তির অর্ধ্য প্রদান করিয়াছিলেন । 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের বাগল। প্রবন্ধগুলি পাঠে বড়ই আনন্দ 
উপভোগ করিতেন ; আমাকে বলিতেন, স্বামীজীর ভাষায় প্রাণের 
সাড়া পাওয়া যায়, ভাষার ভাবের এনপ বঙ্কার, শক্তি ও তেজ অন্তত্র 
ছুর্পভ। অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলীও কিনিয়া পাঠ 
করিয়াছিলেন। আমাদের এই কোকিল কবির প্রতিও তিনি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধাবান ছিলেন; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সকল কবিতাই প্রকাশের 
যোগ্য বলিয়! তাহার মনে হইত না! । আমার বরোদ! গমনের অনেক, 
পূর্ব হইতেই শ্রদ্ধেয় কবিবরের সহিত আমার পত্র-ব্যবহার ছিল। 
বরোদ। হইতেও আমি মধ্যে মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিতাম। যথা" 
নিয়মে উত্তরও পাইতাম। তাহাতে মধ্যে মধ্যে অরবিন্দের কথা 
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থাকিত;কিস্ত তখন পর্যস্ত অরবিন্দের সহিত তাহার চাক্ষুষ পরিচয়ের 
স্থযোগ হয় নাই, এজন্ত তিনি ছুঃখও করতেন ।-*- 

কলিকাতার গুরুদাসবাবুর পুস্তকালয় হইতে আমি অরবিন্দের জন্য 
অনেক পুস্তক আনাইতাম। বস্থমতী অফিস হইতে প্রকাশিত 
গ্রন্থসমূহের অধিকাংশই তিনি গ্রহণ করিতেন। তখনও বন্ুমতীর 
বাল্যজীবন অতীত হয় নাই; কিন্ত অন্তান্ত সাপ্তাহিক পত্রিকার মধ্যে 
বস্থমতীর প্রতি তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। বন্ুমতীর ভাষার তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন."পাচকড়িবাবুর (বন্দ্যোপাধ্যায়) সরস টিপ্লনী 
পাঠ করিয়া অরবিন্দ খুব আমোদ পাইতেন।*." 

বোম্বাইয়ের সুবিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায়ী আত্মারাম রাধাবাঈ সেগুন 
ও থ্যাকারে কোম্পানী অরবিন্দকে পুস্তক সরবরাহ করিতেন। তাহারা 
প্রতি মাসে, কখনও কখনও প্রতি সপ্তাহেই নূতন নূতন পুস্তকের সুদীর্ঘ 
তালিক! অরবিন্দের নিকট পাঠাইতেন; অরবিন্দ সেই তালিক। 
দেখিয়া! পছন্দমত পুস্তকের নাম নির্বাচন করিয়! অর্ডার পাঠাইতেন। 
বেতন পাইলেই তিনি প্রতি মাসে ৫০২৬০. টাকা বা ততোধিক 
টাকা মনি-অর্ডার যোগে পুস্তক বিক্রেতৃগণের নিকট পাঠাইতেন। 
তাহারা 102009516 ৪০০০০ 5550200-এ অরবিন্দের বরাতী 
পুস্তকগুলি পাঠাইয়া দিতেন। অরবিন্দের পুস্তক কদাচিৎ “বুকপোস্টে” 
আসিত ; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্যাকিং-বাক্সে বোঝাই হইয়! “রেল পাসেলে' 
পুস্তকগুলি আসিত। অরবিন্দ সেই সকল কেতাব আট-দশ দিনের 
মধ্যে পড়িয়া ফেলিতেন। আবার নৃতন নৃতন পুস্তকের অর্ডার যাইত। 
এমন সর্বভূক (ড০:৪01005) পাঠক আর কখনও দেখি নাই। পরে 
বাহার! অরবিন্দকে প্রকাণ্ড রাজপ্রোহী ব। বিপ্লববাদের প্রবর্তক মনে 
করিয়া তাহার প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতেন:**শুনিয়া বিশ্মিত 
হইবেন, অরবিন্দের পুস্তকাগারম্থ সেই অগণ্য গ্রন্থ-স্থপের মধ্যে 
বিপ্লববাদের সমর্থক কোনও গ্রস্থ---16৬০910000815 1106186016-- 
আমি কোনও দিন দেখিতে পাই নাই। মহামহিমান্বিত ভ্রিটিশ 


অ.--€ 


৬৬ অববিদদ-প্রসঙ্গে 


রাজশক্তির প্রতি অবজ্ঞাস্চক কোনও উক্তি কোনও দিন তাহার মুখে 
শ্রবণ করি নাই। ইংরাজের সিভিল-সাভিসে প্রবেশের অধিকারে 
বঞ্চিত হইয়! তিনি গভর্মমেন্টের প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন'**এই 
বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়াই আমার ধারণ]।"" 


একদিনের ঘটন। অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


প্রত্যহ বু লোকের ভীড় লাগত অরবিন্দকে দেখবার জন্ত। এতে 
তার সাধনার একটু অসুবিধা হয় বলে তিনি আমায় জানালেন। 
আমিও একটু-আধটু অস্থুবিধায় পড়লাম-_-কি করে তাদের মানা 
করি। বিনীতভাবে অনেককে বিদায় করলাম-_সকলকে পারতাম 
না। বাঙালী ছাড়া অনেক মাড়োয়ারীও আসত। 

একদিন বেলা প্রায় বারটার সময় একজন মাড়োয়ারী, বেশ 
সৌম্যদর্শন, এসে হাজির, অরবিন্দের সঙ্গে কথা কইতে চান। 
বিনীতভাবে তাকে অনুরোধ করলাম এক ঘণ্টা পরে আসবার জন্য । 
তিনি নাছোড়বান্দা !__বেশ, এই বৈঠকখান! ঘরে বসে তোমার সঙ্গে 
কথা কই, এক ঘণ্টা তাতেই কেটে যাবে । এমন হাসিমুখে তিনি 
বললেন যে আমি আর তার কথা ফেলতে পারলাম না। অগত্য। 
ভার সঙ্গে বসে কথাবার্তা কইতে লাগলাম । তার সঙ্গে কথ কইতে 
বেশ আনন্দই লাগছিল। পনের মিনিট আন্দাজ কথা কয়েছি, 
এমন সময় দেখলাম, অরবিন্দবাবু ধীরে ধীরে নেমে আসছেন এবং দূর 
থেকে দেখতে পেয়ে হাসিমুখে বলে উঠলেন, “আরে তিলক!” 
আমি চমকে উঠলাম, বাল গঙ্গাধর তিলক! আমি তার পায়ের 
উপর হেঁট হয়ে পড়ে ক্ষমা চাইলাম । আমার হাত ধরে তুলে বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন, “ভূমি তো অন্যায় কিছু করনি, ক্ষম। 
কিসের |.*'অরবিন্দ বিশ্রাম করছেন বুঝতে পেরেই আমার পরিচয় 
তোমায় দিইনি ।, 


বন্দে মাতরম্-এর অরবিন্দ বিপিনচন্দ্র পাল 


ভারতের জাতীয় আন্দোলনের পুরোভাগে ধারা আছেন, তাদের 
মধ্যে বয়সে তরুণতম হ*লেও অবদানে, শিক্ষায় এবং চরিত্রে হয়তো। 
তাদের সকলের জ্যেষ্ঠ__অরবিন্দ যেন বিধাতারই চিহ্িত পুরুষ, ধাকে 
এই আন্দোলনে এমন-এক ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'তে হবে, যা তার জন্য 
কোনও সহকর্মী বা সমসাময়িকের অবৃষ্টে লেখা নেই ।*"-তার একমাত্র 
ধ্যান হ'লেন দেশজননী.“ধাকে তিনি মা বলেই উল্লেখ করেছেন সর্বদ]। 
***যে-জাতীয়ত। আর-দশজনের কাছে বড় জোর মানসিক বিলাস 
কিংবা নিম্নতমরূপে যা রাজনৈতিক হট্গোল এবং আকাঙ্ক্ষা "সেই 
জাতীয়তাই অরবিন্দের কাছে আত্মারই এক উক্মাদনা-বিশেষ । 
জাতীয়তাবাদী আদর্শের শক্তি ও তাৎপর্য অরবিন্দের মতে। গভীরভাবে 
খুব কম লোকেই হৃদয়ঙ্গম করেছে ।**“ধন্ তারা, ধাদের কাছে আদর্শ 
আর বাস্তবের ব্যবধান গিয়েছে ঘুচে; যাদের কাছে সত্যকে জান! 
অর্থে তাকে উপলব্ধি-গ্রাহ্য কর! ; ধাদের কাছে, সময়ে বা মাত্রায়, 
কোনও প্রভেদই নেই সঙ্কল্প আর সিদ্ধির মধ্যে ;""ভগবানের রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠাকল্লে ধাদের সংগ্রাম নিজেদের সঙ্গে নয়, অপরের সঙ্গে, ধাদের 
বিজয় নিজেদের ওপরে নয়, অপরের ওপর লাভ করতে হয় ; ভগবানের 
রাজত্ব তার! প্রতিষ্ঠা করেছেন আপন আস্তর জীবনে ।***এরাই হলেন 
ভগবানের নির্বাচিত পুরুষ । মানবতার নেতৃত্বে তাদের সহজাত 
অধিকার। ব্যাপক গণ-সমষ্টির জীবন ও স্ুখ-স্যাচ্ছন্দ্য এদের ওপর, 
এদের সাধনার ওপর নির্ভরশীল; বিশেষ উদ্দেশ্ট-সাধনের জন্টে 
আসেন এরা, যাপন করেন এক মন্ত্রদীপ্ত জীবন। এদের আঘাত 
কর! চলে, কিন্তু আহত করা অসম্ভব ।"..তাদের গগনচুম্বী আশাবাদ 
এবং তাতে ভগবানের আশিসই সমস্ত অশিবকে মঙ্গলে শিবে 


বিপিনচন্ত্র পাল ৬৪ 


পরিণত করে, সমস্ত প্রতিকূলতাকে পরিণত করে সাহায্যে, সমস্ত 
হারানোকে পরিণত করে পরম প্রাপ্তিতে। সমগ্র দেশবাসীর 
অবিসংবাদী রায়ে অরবিন্দ আজ ভগবানের সেই প্রিয়তম আত্মজদেরই 
অন্যতম। 

**"রাজনীতি বলতে তিনি যা বুঝতেন তা ওই শব্দটির সাধারণ 
অর্থের চেয়ে অনেক গভীরের জিনিস। নিরুপায়ের জুয়ার চাল নয়, 
চরিত্রগঠনের বিদ্যাপীঠ । আধুনিক শিক্ষার খষি হলেন অরবিন্দ। 
তাঁর আধুনিক শিক্ষার যে আদর্শ তা ইওরোপে সাধারণত আধুনিক 
শিক্ষা বলতে যা বোঝায় তার চেয়ে অনেক উচ্চ । পরম আধ্যাত্মিক 
এক আদর্শ তা! (তার লক্ষ্য হচ্ছে উচ্চতম, গভীরতম দিব্য-চেতনাকে 
অভিব্যক্ত করা--বাহ্যিক জীবনে, মানব-সমাজের সর্বস্তরে." "জাতীয় 
কলেজে তাকে যদি পূর্ণ দায়িত্ব অর্পণ করা হ'ত, সে-কলেজ তবে 
ভারতের আধুনিক শিক্ষারই নয়, সমস্ত জগতের শিক্ষার ইতিহাসে 
সচিত করত নতুন এক অধ্যায়। আধুনিক সংস্কৃতির ভাবধারার 
যে বন্তনিষ্ঠা, তার সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের আদর্শবাদের এই 
সমন্বয় যদি ঘটত, তার সাহায্যে ভারতবর্ষ বিশ্বের শিক্ষাদাত্রীর পদেই 
কেবল পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'ত না, আধুনিক সভ্যতাকেও হয়তো রক্ষা 
করতে পারত নীচ স্বগৃর্ন, শ্রম-শিল্পজীবীদের চাঁপ থেকে, সবাঙ্গীণ 
পতন এবং ধ্বংসের হাত থেকে। 

""নতুন পত্রিকাটির (“বন্দে মাতরম্‌ ) সর্বাধিনায়ক, কেক্ত্ৰীয় 
পুরুষ ছিলেন অরবিন্দ! জাতীয় কলেজে যে-ন্থযোগ তিনি 
পাননি, তা তিনি পেলেন বন্দে মাতরমের সম্পাদনাকালে, এবং 
কয়েকশত ছাত্রের আচার্ষপদ থেকে তিনি বৃত হলেন সমস্ত জাতির 


আচার্যপদে |... 
অতুলনীয় এই মহামানবের হাত**পত্রিকার স্থচনা থেকেই ছিল। 


দিনের পর দিন সকালে, কেবলমাত্র কলিকাতার নয়, সার! দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত, সে-যুগের উদ্দীপনা- 


রঃ বন্দে মাতরম্নএর অরবিদ। 


পূর্ণ সমন্যাগুলি সম্বন্ধে তার বজ্রকঠোর মতামতের পথে চেয়ে। 
এমন-কি গতানুগতিক আত্মতৃপ্ত বৃটিশ সাংবাদিকদের মনেও তা 
গভীরভাবে রেখাপাত করল। “বন্দে মাতরম্‌” পত্রিকা থেকে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ যাবং উদ্ধৃতি ছাপা হতে লাগল লগুনের [136 [10065 
হেন পত্রিকার স্তস্তে...এবং নতুন পত্রিকাটির সর্বাধিনায়ক কেন্দ্রীয় 
পুরুষ ছিলেন অরবিন্দ 


শ্রীঅরবিন্দ-স্মতি বলাই দেববর্ধ! 


বিশ্বপুজ্য খামী বিবেকানন্দের অনুজ শ্রীমৎ মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 
সেদিন অরবিন্দ-তিরোধানের অব্যবহিত পরেই যখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন--হ্যারে, তুই তো অরবিন্দবাবুর ছাত্র। তার কথা তুই 
কিছু লেখ না| তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, “হ্যাঁ, শ্রীঅরবিন্দের 
অস্তেবাসী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম বটে, তার কথ! 
লিখিতেও সাধ যায় বটে, কিন্তু লিখিব কোথায়? ছাপাইবে কে? 
শ্রীঅরবিন্দ বাংলার হইয়াও বাঙালীর নহেন, সেই ভাগবত মানবকে 
বাঙালী--আজকের বাঙালী ভুলিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
বর্তমান বাঙালী জতি ভস্মের পৃজারী। সে আজ এড়কু মাথায় 
করিয়া! শোভাযাত্র। আরম্ভ করিয়াছে । 

সাল-তারিখের কথা নিখুঁতভাবে মনে নাই 7 রাষ্ট্ররোষ হইতে 
মুক্ত হইয়! জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়িতে গিয়াছি। বিশ্ববিদ্ঠালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রথম দিন হইতেই আমর! ছাত্ররূপে ভি হইলাম। 
শ্রীঅরবিন্দ বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম অধ্যক্ষ এবং সাধু সতীশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ( “ডন” প্রতিষ্ঠাত। ) উহার স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট ।*"* 

“দেখিলাম এক সৌম্যমুতি যুবক মধ্যকার হলঘরে উপবিষ্ট। 
একটি শার্ট গায়ে, তাহার উপরে চাদর। সেই চল্লিশ বছর আগেকার 
কথা যদি আজও মনে থাকে, তবে মনে পড়িতেছে তার চক্ষু ছুটি 
যেন বাহজগৎ হইতে অন্তরের স্বরাজ্য-ভূমিতে অভিনিবিষ্ট।**'সেদিন 
প্রীঅরবিন্দ অধ্যাপক ও বিষ্ভার্ঘিগণকে সম্বোধন করিয়া একটি ক্ষুদ্র 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন।-**দেশীয় ও ুরোগীয় চরিত্রের তুলনামূলক 
, সমালোচন। করিয়া বলিয়াছিলেন-_-এই যে কর্মনিষ্ঠা,ইহাই ইংরেজকে 
জগজ্জয়ী করিয়াছে। এই আস্মরিক কর্মশক্তি যেদিন ভারতীয় 


৭২ শ্রঅরবিন্দ-স্বৃতি 


আধ্যাত্মিকতার সহিত সম্মিলিত হইবে সেদিন আমাদের জাতীয় 
চরিত্রের যে বিকাশ হইবে, তাহা হইবে জগতে অতুলনীয় । 

শ্রীঅরবিন্দকে আরও নিকটে পাইবার সৌভাগ্য ঘটিল কলিকাতা 
গ্রেসের সময়। দাদাভাই নৌরজী কংগ্রেসের সভাপতি ।:** 
লোকমান বাল গঙ্গাধর তিলক, খাপর্দে, মনোরঞ্জন গুহঠাকুর্তা, 
পণ্ডিত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, ব্রক্মবান্ধব এবং শ্রীঅরবিন্দ “সন্ধ্যা” 
কার্যালয়ে পরস্পর সমবেত হইতেছেন। তাহাদের সম্মিলিত অভিমত 
প্রতিদিন প্রত্যুষে “বন্দে মাতরম্‌* পত্রের স্তস্ভে অনল অক্ষরে বিঘোষিত 
হইয়া জাতীয় দলের শক্তি বৃদ্ধি করিত।"*" 

স্বর্গত বিপিনচন্দ্র পাল তখন “বন্দে মাতরম্*-এর ঘোষিত 
সম্পাদক ।-*"উপাধ্যায় (ত্রহ্ষবান্ধব ) বিপিনবাবুর লেখ প্রথম 
প্রবন্ধরূপে ন! দিয়! শ্রীঅরবিন্দের লেখাই দিতেন ।****বন্দে মাতরম্‌” 
অফিসের একটু চিত্র দিতেছি। সম্ভব স্কট্‌স্‌ লেনে সে সময় 
“বন্দে মাতরম্ঠ অফিল। রাত্রি দশটা বাজিয়া৷ গিয়াছে। কাগজের 
অন্তান্ত কর্ম সম্পূর্ণপ্রায়। অবশিষ্ট আছে কেবল সম্পাদকীয় নিবন্ধ । 
শ্রীঅরবিন্দ আত্মভোল! কবির মত বসিয়া আছেন, অথবা যোগমগ্ন 
যোগীর মত আত্মসমাহিত। শ্যামস্ুন্দরবাবু আসিয়া সম্পাদকীয় 
চাহিলেন। শ্রীঅরবিন্দ প্যাকিং-এর একটা ছেঁড়া কাগজ টানিয়া 
লইলেন, এবং সেই টুকর! কাগজের এক কোণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
দশ পনেরো মিনিটের মধ্যে তাহার রচনাকার্য শেষ করিয়া 
দিলেন। কোথাও একটু কাটিলেন না, কুটিলেন না, কোথাও একটু 
থামিলেন না-_ভাবিলেন না। পরদিন প্রত্যুষে সেই লেখ! 
জাতীয়তার সামস্তোত্ররূপে প্রকাশিত হইল। ন্বৈরশাসক তাহাতে 
কাপিয়া উঠিল, জাতির প্রাণে প্রাণাগ্রি প্রজ্মলিত হইয়া উঠিল, 
সজলন্সিগ্ধ ক্র্মমাক্ত বাংলায় বজ্ঞাগ্রি ঝলকিয়া গেল! অযুতকণ্ঠে 
গাহিয়া উঠিল--রক্তান্থুধি আজ করিয়া মন্থন, তুলিয়! আনিব 
স্বাধীনতা ধন ৯. 


বন্দে মাতরম্‌ নগেন্দ্রকুমার গুহরায় 


সম্পাদক-প্রধান অরবিন্দ এবং তাহার সাংবাদিক সহকর্মীরা 
মুক্তিকামী জাতির সম্মুখে নব-জাতীয়তার আদর্শ স্থাপন করিলেন । 
“বৃটিশ নিয়ন্ত্রমুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতা”--জাতির লক্ষ্য বলিয়া “বন্দে 
মাতরম্‌, প্রচার করিতে লাগিল। অরবিন্দ সম্পাদিত এই সমাদৃত ও 
সম্মানিত পত্রিকা ছ্যর্থহীন ভাষায় মুযুক্ষু দেশবাসীকে বলিয়৷ দিল যে 
জাতীয়তাবাদীর বাঞ্ছিত স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে মধ্যপন্থথী 
€ মডারেট ) দলের অন্ুস্থত আবেদন-নিবেদনের পথ ছাড়িতে হইবে । 
জাতিকে হইতে হইবে আত্মনির্ভরশীল । গড়িয়! তূলিতে হইবে জাতির 
সংহতি-শক্তি ; স্বদেশী-গ্রহণ ও বিলাতী-বর্জনের কার্যক্রমকে সফল 
করিয়৷ তুলিতে হইবে পুর্ণমাত্রায়। জাতীয় শিক্ষার প্রচার ও প্রসার, 
গ্রামে গ্রামে সালিশী আদালত স্থাপন, আর্ত ও হূর্গতদের সেবা 
ইত্যাদি কার্ধের মধ্য দিয়া জাতিকে হাতে-কলমে শিখিতে হইবে 
নিজের দেশ নিজে শাসন করিবার প্রাথমিক কাজগুলি। 

স্বদেশী আন্দোলনের ন্থুবর্ণুগে “বন্দে মাতরম্*-এ অরবিন্দের 
লেখনীমুখে নির্গত হইয়াছে আশ ও নিভকতার জ্বলন্ত বাণী। “বন্দে 
মাতরম্* জাতিকে দিয়াছে এক নৃতন পথের সন্ধান। ন্বদেশী যুগের 
মধ্যপর্বে বিদেশী রাজার অনুস্থত নিাতন-নীতির প্রয়োগে যখন 
জাতির চিত্ব নৈরাশ্ত্ে আচ্ছন্ন হইতেছিল:.*আমাদের জাতীয় জীবনের 
সেই হুর্যোগের দিনে “বন্দে মাতরম্*এর মধ্য দিয়! স্বাদেশিকতার 
এখষি বজ্নির্ধোষে শুনাইয়াছেন অভয় বাণী। সেদিন মুক্তিসেনার 
অধিনায়ক অরবিন্দ জাতিকে মৃত্যুমন্ত্রে দীক্ষ। দিয়! রণক্ষেত্রে নামিবার 
জন্য উদাত্ত কষ্ঠে আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহার সে আহ্বান নিক্ষল 
হুয় নাই । তরুণ বাংল! সেনাপতির ডাকে সাড়৷ দিয়াছিল, বাঙালী 
খুবক দলে দলে মৃত্যুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। মুক্তি-অভিযানে যোগদান 
করিয়াছিল ।*.. 


বোমার মামলার একটি ঘটনা শিশিরকুমার খিক্র 


যখন শ্রীঅরবিন্দের বোন সরোজিনী দেবী মামলার ব্যয়ভার 
বহনের জন্তে চাঁদা চেয়ে আবেদন জানালেন দেশবাসীর কাছে, 
সরকারী অত্যাচারের তোয়াকা না করে সর্বশ্রেণীর লোকই এগিয়ে 
গেল সেই আহ্বানে নিতাঁক সহায়তার সঙ্কল্প নিয়ে। চারিদিক থেকে, 
ঘুর দূর পল্লীগ্রাম থেকে পর্যন্ত সাহায্য আসতে লাগল অকু্ঠভাবে 
স্বতঃক্ফুততাবে, চাষী-মজুর থেকে শুরু করে শিক্ষিত সম্প্রদায় পর্যন্ত 
সকলেরই কাছ থেকে। ইংল্যাণ্ড কন্টিনেপ্ট, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া 
থেকে পর্যন্ত অর্থসাহায্য আসতে লাগল £ এদের অনেকেই 
শ্ীঅরবিন্দের সহপাঠী ছিলেল। অন্ধ এক ভিখারী--ধন্ তার দান! 
তার বহুকষ্টে উপার্জিত বহুযত্বে সঞ্চিত পুরো একটি টাকা সরোজিনী 
দেবীর হাতে তুলে দিল; দরিদ্র এক ছাত্র তার দৈনন্দিন জলখাবারের 
পয়স৷ পর্যন্ত তৃলে দিল তার হাতে, নিজে অভুক্ত থেকে। পুণার 
সার্বজনিক সভ৷ থেকেও বেশ-কিছু অর্থ সংগ্রহ করে পাঠানো হল। 
আধিক মূল্যের জন্তে নয়, মহানায়কের প্রতি সমগ্র জাতির ভালবাসাই 
মূর্ত হয়ে উঠল এই তহবিলের মধ্যে। 


শ্রীঅরবিন্দ-সান্লিধ্যে স্ধীরকুমার সরকার 


১৯০৭ সালের কথা--তখন আমার বয়স ১৭ বংসর,'*জাতীয় শিক্ষার 
হুজুগে আমি স্কুল ছাড়িয়। দিয়াছি--দেশকে ইংরেজের কবল হইতে 
কাড়িয়৷ লইবার জন্য ।*." 

জামালপুরের হ্র্গা-প্রতিমা বিসর্জন ব্যাপারে প্রতিমা ভাঙার 
খবর পাইয়া কলকাতা হইতে আমরা সাতজন রওনা! হইলাম 
অপরাধীদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য। হাজার হাজার জনতার সভায় 
হাতাহাতির পর গুলী ছোড়াছুড়ি করিয়! সঙ্গী ছয়জন খুনের দায়ে 
গ্রেপ্তার হইলেন-আমি পলাইয়া বাচিলাম। ফিরিয়া আসিয়া 
কলকাতায় পরিচিত-অপরিচিতের কাছে কত বাহবা পাইলাম।**" 
তখনকার দিনের নেতারা! আমাকে লইয়! খুব হৈ-চৈ করিলেন--এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পর নেতাদের কাছে বিশ্বাসী পরিগণিত হইয়া 
পরের শ্রেণীতে বোধহয় উন্নীত হইলাম--আমার বাসস্থান হইল 
শ্রীঅরবিন্দের বাড়িতে তাহার পরিচর্যার জন্য । 

সেখানে পড়াশুনা করিতাম। অত বড় বিদ্বান ত্যাগী ধীর শান্ত 
পুরুষের কাছে থাকায় ধন্ত মনে করিতাম নিজেকে ।.**তিনটি কামরার 
ছোট্ট একটি দৌতল। বাড়ির উপরতলায় শ্রীঅরবিন্দ মহাভারত 
ইংরেজী পন্ঠে লিখিতেন, আর অবসরমতো। তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ 
ইংরেজী কাগজ “বন্দে মাতরম্*-এ প্রবন্ধ দিতেন, আর একই সময়ে 
আমাকে কার্পাইলের চা10100 ০০10০2১ 7767০ ৬/০:5101-ও. 
বুঝাইয়। দিতেন। একই সময়ে মনকে তিন-চার ভাগ কর! যে সন্ভব, 
এই প্রথম দেখিলাম । জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলাম--এ কী প্রকারে সম্ভব ? 
বলিলেন, পবিশেষ কিছু না, 0816515 করিলে মন সহজেই আসে ।%** 

স্রীঅরবিন্দের সহজ সরল অমায়িকতা) হ্থন্ভতা, সমতা আমাকে 


৭৬ প্রীঅরবিন্দ-সা্নিধ্যে 


একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিত। তখন মনে হইত, ইনি কি এই 
জগতের মানুষ, না! আর কিছু! এ-রকম মানুষ তো একটিও আর 
দেখিনি ! তবু কিন্তু ছুষ্ট মনের আস্পর্ধ। হইত পরীক্ষা করিবার জন্য । 
দৈনন্দিন সাংসারিক অভাব-অনটনের সংসারে 'মভিমান, হিংসা, 
লুকোচুরি, সদর-মফঃম্বল আচার-ব্যবহারের মধ্যে লালিত-পালিত 
আমি, কিছুতেই নিজেকে বুঝাইতে পারিলাম ন। যে মানুষ এত উচ্চ 
হইতে পারে | এও কি সম্ভব ? অথচ শ্রীঅরবিন্দকে কেন যেন এত ভাল 
লাগিত! কতদিন কত ছুট চোখ দিয়া আতিপাঁতি করিয়া খুজিয়াছি 
মামুষস্থলভ দুর্বলতা ধরিবার জন্য, পরে লজ্জায় ক্ষোভে নিজের উপর 
ধিকারই লাভ করিয়াছি! শয়ন, আহার, হাসি-তামাসা, খেলা অবাধে 
তিনি আমাদের সাথে করিতেন । এতটা মেশ! তখনকার দিনে আমার 
বাধ-বাধও ঠেকিত। 
একদিন বলিয়াই বনিলাম (যেহেতু একখানি চিঠিতে 
ডাঃস্ন্দরীমোহন দাসকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 'আমার বন্ধু স্ধীরকুমার 
যাইতেছেন' ইত্যাদি )। যখন জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনার আমি 
বন্ধু কি হিসাবে? বিষ্ভায়, বয়সে, ধনে, মানে, সর্বাংশে আপনি কত 
উচ্চে। কোথায় আমি আপনাকে সম্ভ্রম করিয়! চলিব, উপদেশাদি 
গ্রহণ করিব-_-না, আমি আপনার বন্ধু? তিনি আমাকে না 
বুঝাইয়৷ ছাড়িলেন না-তার সেই সুমিষ্ট আধ-আধ ইংরেজি জিহবায় 
ংল! কথায় ! 'যেহেতু লক্ষ্য, আশা-আকাঙক্ষা উভয়েরই এক, অতএব 
আমি তোমার বন্ধু বই আর কি? আর তোমার যে বাধ-বাধ ভাব 
উহা! এদেশের সংস্কারের জন্য ।---, 
তাহার মহাভারত লেখ দেখিয়া মতলব করিয়া একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনি কি মহাভারতের সব কথা বিশ্বাস করেন ? উহাতে 
নাকি অনেক প্রক্ষিপ্ত আছে? তিনি যে এ রকম প্রশ্ন আমার কাছে 
শুনিবেন যেন কখনও আশা করেন নাই । লজ্জায় আমার কথা বাধ-বাধ 
হইল। শ্ভ্রীঅরবিন্দ আমার সলজ্জভাবে যেন কত ব্যথ৷ বোধ করিয়া 


হুধীরকুমার সরকার ৭৭, 


ধীর ন্বরে বুঝাইয়া বলিলেন, 'বাস্থকীর পৃথিবীধারণ, একথ। তোমার 
আমার অস্তিত্বের মতোই সত্য- তবে যে দৃষ্টিতে উহা! দেখ। যায়,তাহা৷ 
আমর! হারাইয়াছি। আর যে দৃষ্টিতে নানা প্রতিক্রিয়ার ফলে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক জগৎ দেখিতেছি উহাই মানুষের সমগ্র দৃষ্টি নয়। 
বাস্ুকী 21075521705 ৮169] 105%721, সমগ্র প্রাণশক্তির প্রতীক। 
হিন্দুর বিশ্বান মিথ্যা ছিল না, এখন আবার সেই দৃষ্টি আমাদের অর্জন 
করিতে হইবে। সেইজন্তই এত অভাব-অভিযোগ, জাগিবার জন্য এত 
আন্দোলন !, 

প্রিন্সিপ্যাল পদে ম্যাশন/ল কলেজের প্রাপ্য ৭৫. টাকার মধ্যে 
বাড়িভাড়া ২৩২ টাক বাদে আমাদের চার-পাচ জনের ভরণপোষণ 
তখন তাকে করিতে হয়। একদিন তো বলিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহের 
মহাভারত পড়িতে । তখন তার মূল্য ১৮ টাকা। ভাবিলাম, উনি 
তো! খাওয়া-পরার হিসাব না করিয়াই বই খরিদ করিতে বলিলেন। 
আর একেবারে অত বড় বই পড়িবার ধের্যও আমার ছিল না। বইয়ের 
দোকানে গিয়া ছোটখাট:'"'মহাভারত পাইলাম সাড়ে সাত টাকায়। 
উহা কিনিয়া আনিয়। উপর উপর পড়িয়া লইলাম। কয়েকদিন পর 
আবার মহাভারতের কথা উঠিলে বইখান। ধীরে সন্তর্পণে হাতে দিতেই 
আমার মুখের দিকে একবার তাকাইয়! ছোট্ট হাসির সাথে বলিলেন, 
“এ মহাভারত পড়িয়া তো৷ লাভ নাই। ইহা আধুনিক ইতিহাসযোগ্য 
করিয়া লেখ!। এসব উপরের খোলস। 5171 বাদ দিয়া খোলস 
পড়িলে যা হয়, তাই। ফেরত দিয়া বদলাইয়। অন্তত কালী প্রসন্ন 
সিংহের বাংলাখানা আনিতে বলিলেন। যেন সংস্কতও আমি পড়িলেই 
বুঝিব 1." 

চন্দননগরে সফর করে করে ম্যালেরিয়ায় ভূগিতাম বলিয়। 
শ্রীঅরবিন্দ আমাকে সাথে করিয়া জী, ভগ্নী ও এক ঠাকুরসহ ভার 
দাদামশায়ের বৈষ্ঞনাথস্থ বাড়িতে গেলেন। একট। বড় হল্‌-এ মেঝেতে 
সতরঞ্চ পাতিয়া আমরা সবাই একসাথে শুইতাম। জ্ীঅরবিন্দ 


৭৮ শ্রীঅরবিদা-সান্নিধ্যে 


ফুল্স্ক্যাপ শীটে টাইপ করিয়া মহাভারত পঞ্চে লিখিতেন। একদিন 
কম্পজ্বরে বমি-পিপাসায় অস্থির। পাশে তার মহাভারত লেখা 
কাগজপত্র ছড়ানো--কাগজে ছিটকাইয়া পড়িল বমি|.*'সৌম্যমুখে 
কোনে বিরতি, ব্যস্ততা নাই। উঠিয়া আসিয়। নিজেই বমি পরিষ্কার 
করিতে উদ্ভত--আমি তে৷ লজ্জায় মুষড়াইয়৷ পড়িলাম। মনে হইল 
এত ন্মেহ-মমতা৷ তো! বাড়িতেও কোনদিন পাই নাই ! অন্তত কাগজপত্র 
নষ্ট করিবার জন্য, “এই যা সব নষ্ট করলে” কথাটাও তো৷ শুনিতে 
হইত! নষ্টামি অনিচ্ছায় করিয়াও তো৷ গালিগালাজ শুনিয়াছি কত! 
এই যে বৎসরাধিক কাছে কাছে থাকিয়াও একদিনের জন্ “না” কথাটি 
ধার মুখে শুনি নাই-আদেশ উপদেশ তে দুরের কথা; বাড়াবাড়ি 
করিতেছি দেখিলে চুপ করিয়া থাকিতেন, গম্ভীর হইয়! নয়, যেন অন্ত- 
মনস্ক হইয়া যাইতেন, আমার কথায় যেন মনোযোগই দেন নাই, আর 
কিছুতে মগ্ন তখন! হেলা-তাচ্ছিল্যভরে অন্যমনস্কতাও নয়, ভার 
পরিচয় যতদিন নষ্টামি করিয়াছি একই ভাবে দেখিয়াছি । এখন ভাবি, 
তাই তো! উচ্চ মনে যে সমগ্র দৃষ্টি খোলে আর দোষী মনে দোষ 
দেখে অন্ধ ব। কান! হয়--সত্যি কথা তাহলে! 

আমার মতো! অশিষ্ট অবাধ্য ছেলেকে কি করিয়া মানুষ করিতে 
হয় তাহ! বুঝি তিনিই জানিতেন | এক এক নষ্টামি করিয়া ঘা খাই 
,আর মনে মনে ভাবি, এমন দেবতার মতো! মানুষ ! এর কাছে 
মিছে কথা বাঁ গোপন কিছু আর করিব না | এমন দেবতুল্য পুরুষকে 
বিরক্ত করা মহাপাপ! এই যে কিছু না-বল।, যেন আমার হুষ্টামিতে 
সায়ও দিলেন না, তাচ্ছিল্যও করিলেন না। তাহার মনে এ-কথ 
যেন স্থানও দেন নাই। এই হুর্ভাবন! আমায় যে কীভাবে দংশন 
করিত! মনে হইত যেন কিছু বলুন আমায়। বলিয়াও দেখিয়াছি 
' নিজের হূর্বলতার কথা সব! বলিতেন, “মানুষ তো ছূর্বলই ! এসব 
কথ৷ ভেবে আরে ছুর্বল হওয়া ঠিক নয়। যা ভাবলে মন সরল হয়, 
তাই.ভাবা উচিত ।+... 


শ্ধীরকুমার সরকার ৭৯ 


মাসখানেক থাকিয়৷ পুজার বন্ধের পর ফিরিয়া আসিলাম 
কলকাতার বাড়িতে । ম! বাবা আমার খোঁজখবর না পাইয়! 
'যুগাস্তরে? খু'জিয়৷ আমাকে ধরিয়া লওয়ার জন্য দাদাদের পাঠাইয়াছেন। 
গ্রীঅরবিন্দকে সব বলিলাম । তখন তিনি টাক। দিয়া আমায় খুলনায় 
পাঠাইয়া দ্িলেন। জিজ্ঞাসা করিবার পরে বলিলেন, (আমি কিন্তু 
ভাবিয়াছিলাম আপদকে বুঝি তাড়াইয়া৷ দিলেন ) “সপ্তাহে একবার 
খুলনায় মায়ের কাছে যাবে । আসার সময় প্রথমবার ব'লে আসবে। 
পরের বার আসার ২৩ দিন আগে বলবে, আসবার সময় আর কিছু 
না ব'লে চলে আসবে । তার পরের বারে দিন-পনেরো পরে ১।১ দিন 
থেকে বাড়ির জন্ত লোকের কাছে কলে চলে এস। আর-আর বারে 
অন্ত বাড়িতে গিয়ে উঠবে অথবা অন্য বাড়িতে খেয়ে কিংবা অন্য 
বাড়িতে উঠে বাড়িতে গিয়ে দেখাশুনে। ক'রে পরে আসার দিন আর 
মোটেই ন৷ বলে এইভাবে ৫৭ বার যাওয়া, আসা ক'রে সইয়ে নেবে ।, 
__-এত বড় দরদী শ্রীঅরবিন্দ নাকি আবার গুপ্ত ষড়যন্ত্রের নায়ক ! 

আলিপুর জেলে আমরা ৯০ জন বোমার আসামী ।*"'নরক 
গুলজার তখন। শ্রীঅরবিন্দ শেষ রাত্রে ধ্যানস্থ হইতেন। আর দিনের 
বেল! যেদিন কাছারী যাওয়া হইত না, বাংল! বল। আয়ত্ত করিবার 
জন্য আমাদের সাথে ছ07:0-10915116 খেলা, উল্লাসকরকে জজ 
সাজাইয়া নিজে পাবলিক প্রসিকিউটর সাজিয়া 2০01607-এর 
জবানবন্দীর ক্যারিকেচার করিতেন । 73121619219 6 ]1056106, 
7107911 01 1000170191165 11 4£১1021010151009 1001061912570) 
চ২০৬৮০10010, 11015811652) 2০0110091 10900165, 30900, 
74:00. ইত্যাদি বিষয়ে ছুই দিনের “ফিলসফি” কত সহজে এমন 
£মতকার বলিয়। যাইতেন যেন এ সবের ছবি আকিয়। তার সামনে 
স্যাপের মতে। কেহ ধরিয়া রাখিয়াছে | 

রোজ প্রাতে ল্ানাদির পর শ্ীঅরবিন্দ জেলের লম্বা হল্-এর এক 
কোণে তার বাসস্থান ঠিক করেন। মাথা মেবেতে, পা শুন্তে সোজা 


৮৪ অরবিন্দ সান্নিধ্যে 


উপরে রাখিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দেন। একদিন তো! বাংলার 
লাট 738167-সাহেব আসিলেন আমাদের দেখিতে । শ্ত্রীঅরবিন্দ 
তখন উধ্বপদে শুন্তে ঝুলিতেছেন। 78০1-সাহেব আধঘণ্টা-খানেক 
ধাড়াইয়। থাকিলেন, মুখে কথা ছিল না। যখন শ্রীঅরবিন্ব 
কোনপ্রকার সাড়া দিলেন না, তখন লাটসাহেব [1700191) 105510-দের 
কি একটা অবোধ্য অঙ্গ ভঙ্গী ভাবিয়া চলিয়া গেলেন। আমরা ভাবিলীম £ 
এই রে! লাট এসেছিলেন কথাবার্তা কইতে ; তাচ্ছিল্যভাব বুঝেছে। 
গুলী তে। করবেই জান! ছিল-_হয়তো। ব1 কথাবার্তা শুনলে গরম 
কাটতেও পারত! 

যেদিন নরেন গোসাইকে কানাই জেলের ভিতরে শেষ করিল সে 
গুলীর আওয়াজে আমর! তো৷ উৎফুল্ল হইয়া! উঠিলাম।."'উল্লাসে তখন 
আমাদের নাচিতে ইচ্ছ। করিতেছে । গুলীর শবে পাগলাঘট্টি বাজিল। 
গ্রীমরবিন্দ যেন এসবের কিছুই শুনিতে পান নাই এমনিভাবে তখনও 
স্নান করিতেছেন। গা মুছিয়া দিয়া যখন বলিলাম ( আমি রোজ 
প্রাতে শ্রীমরবিন্দকে তখন স্নান করাইয়! দিতাম বাহিরের কয়েদীদের 
হৌজিতে, কারণ তাহার পক্ষে তখন উদ্যোগ করিয়া খাওয়াপরা, কথা! 
বল। প্রায় বন্ধ হইয়। আসিয়াছিল-_অগ্ঠমনস্কভাব তখন।..") 
পাহারাওয়াল। ঘরে যেতে বলছে পাগলাঘট্ির জন্থ । গোৌসাই নাকি 
খুন হয়েছে। বাহিরে বোমা-পিস্তলের শব্দ। নিধিকারভাবে আস্তে 
আস্তে ঘরে ঢুকিলেন। অত বড় ব্যাপার আমাদের কাছে! তিনি 
যেন কিছুই শুনিলেন না || এসব ব্যাপার নিয়া আর তিনি উচ্চবাচ্যও 
করেন নাই ।.**ভিতরে-বাহিরে ক্রমেই নীরব হইয়া আমিতে লাগিলেন 
--যেন শরীরের ভিতরে যন্ত্রপাতি নিশ্বাস-প্রশ্বাস চলাচল পর্যস্ত চুপ £ 
যখন কিছুতেই নিজের সাথে মিলাইয়! লইতে পারিলাম না, তখন 
মুখে বলিতাম- পাগল হলেন নাকি ? মনে মনে কিন্ত একথা মানিতে 
পারিতাম না। একট৷ অসম্ভব টান আপনার জনের মতো অনুভক 
করিতাম যখনই তাহার সংস্পর্শে আসিতাম ! 


স্থধীরকুমার সরকার ৮১ 


এর পরেই শ্রীঅরবিন্দ একদম কথ! বল! বন্ধ করলেন । ড৪০৪7£ 
বলাও যায় না-_যেন অন্তম্মথী কোন এক রাজ্যে তিনি বাস 
করিতেছেন।-*.নিজের পক্ষ সমর্থনের জন্য তার ব্যারিস্টার সি. আর. 
দাশ প্রভৃতি কারে! সাথে আর কথাও বলেন না ।***এ কি ৰেপরোয়৷ 
পাগলামি, না! নির্ভরতা? মাথায় কালো চুলে যেন তেল চটুঁইয় 
পড়িতেছে। মুখ শিশুর মতো, চিন্তার কোনও ভাজ নাই । টলমলে 
মুখে হাসিমাখা। চোখ ছটি প্রশান্ত ন্সিগ্ধ।**'মাথায় চুলের গন্ধে 
কচি খোকার ছুধে গন্ধ। নখ আধ ইঞ্চি লম্বা। চুল, দাড়ি, গোঁফ 
ক্রমে আরো! লম্বা হইতেছে । আমাদের চুলে তো৷ অমন তেল চৌয়ায় 
না। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “আপনার ইওরোগীয়ান ওয়ার্ডারের! 
লুকিয়ে তেল দিয়ে যায় নাকি? তিনি হাসিতেনও না, কোনো 
জবাবও দিতেন না । আমাদের কথ। যেন শুনিতেই পাননি । রাত্রিতে 
ইওরোপীয়ান ওয়ার্ডারেরা আসিয়া বলিত, 4১18%1)0 1200917)5 
50917011)5 0106 10012 10151701015 090011)6 01090 17) 6176 
০0109[ ! তাহার কেহ তাহাকে অযথা বিরক্তও করিত না-_ 
আমাদের যেমন প্রহরে প্রহরে ডাকিয়া দেখিত, আছি না পলাইয়াছি। 
একদিন এক 5০9৫০) ওয়ার্ডারের ধেইয়া ধেইয়। করিয়। সে কী নাচন 
শ্রীঅরবিন্দকে কাধে উঠাইয়া ! তার লম্ব। দেহ, চওড়া নাক, পরিমাণ- 
হীন ছোট্ট চোখ আর ঘোড়ার মতো ঝুলনে! চোয়াল-_এমন অপরূপ 
মুখের ভঙ্গীর সাথে রাক্ষুসে হাসি! সে এক অদ্ভুত রসের দৃশ্ঠ ! 
আহ্লাদের কি করিবে ভাবিয়! পাইতেছে না। শ্রীঅরবিন্দ একেবারে 
নিষ্পন্দ, মুখে হাসি বা বিরক্তির বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই, আপান্তিও 
করিতেন না। তিনি তখন কোথায়র_আর এক জগতে 1... 

এইভাবে আমাদের এক বৎসর তে। প্রায় কাটিয়া গেল। সি. আর. 
দাশ যখন শত চেষ্টা করিয়াও সহযোগিতা পাইতেন না, 
ধবাড়াইয়! ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া, তাকাইয়। চোখের জল মুছিয়! চলিয়। 
যাইতেন। দ্বিপ্রহরে জলখাবার পাইতাম কোর্টের ডকে। পুরী, 


অ.--৬ 


৮২ শ্রীঅরবিন্দ-সাহিধ্যে 


সন্দেশ হইতে পান পর্যন্ত । শ্রীঅরবিন্দ পান, পুরী, সন্দেশ প্রায় 
এক সঙ্গেই খাইতেন। আমাকেই সেইজন্য খাওয়াইয়া৷ দিতে হইত। 
পাশে বসিতে খুব ভাল লাগিত। গায়ে হাত দিতে ইচ্ছা করিত। 
ভিন্ন মতের বান্ধবদের টিটকারির জন্য সাহস করিতাম ন1। 

ঠিক এক বৎসর পর সওয়াল-জবাব হইয়া গেলে রায় দেবার দিন 
ধার্ধ করিবার জন্য আদালত যখন বসিল, আমরা উপস্থিত ছিলাম । 
শ্রীঅরবিন্দ কথা বলিলেন। তার সাধনা-সিদ্ধিলাভের কথা উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর, নলিনী গুপ্তকে বলিলেন, “বান্থদেব নারায়ণ 
বলিয়াছেন, তোমার দ্বার আমার অনেক কাজ আছে। তোমাকে 
জেলের বাহির করিয়া লইয়া যাইব। আমরা তখন একে একে 
স্থযোগ বুঝিয়া নিজেদের কথা জানিবার জন্য ব্যস্ত হইলাম। তিনি 
বলিয়াও দিয়াছিলেন, আমাদের সাজ। হইবে, উল্লাস ও বারীনের 
ফাসী হইবে না। তারপর আরও স্থযোগ খুঁজিয়া জিজ্ঞাস করিলাম, 
“জেলে এ-বয়সে কি করিয়া দিন কাটাইব? হুল হইলেই বা কি 
করিব? বলিলেন, ৮101 ০06 106. 15051] ৮০৪ 21৮5959 
10 ৮০০. কী যে মর্মষ্পর্শা সে কথা! জেলের বাহিরেও বিপদে- 
আপদে নিরুপায় হইয়া যখনই মনে করিতে পারিয়াছি, দেখিয়াছি 
কতবার, হয় সেই বিপদ সম্পদ হইয়াছে, নয়তো দেখিয়াছি সবলের 
মতো বিপদমুখী হইবামাত্র বিপদ হইতে কে যেন উদ্ধার করিয়াছেন। 


আলিপুর কোর্টে নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


আলিপুর দায়রা জজের কক্ষ। তার একটি কোণ ঘেরাও করা 
হয়েছে । সেখানে একজন সশস্ত্র শাস্ত্রী দণ্ডায়মান থাকত-_পাছে বাঘ- 
ভালুকেরা সব পিঁজরা ভেঙে বেরিয়ে পড়ে। ভিতরে আমাদের 
সুখাসনের জন্য কয়েকখানি ৰেঞ্%চি পেতে দেওয়া হ'ল-_সমস্ত দিন তে! 
দাড় করিয়ে রাখা যায় না! কোর্ট খুলল--আমর! বসে গেলাম । 
কিন্তু কোর্ট চলল কোর্টের ধারায়, আমর চললাম আমাদের ধারায় । 
উকিল, ব্যারিস্টার, সাক্ষী, দর্শকবৃন্দ সবাই ব্যাপূত মৌকদ্দমার বিষয় 
নিয়ে; আমরা তাতে সম্পূর্ণ নিস্পৃহ উদাসীন-_ আমাদের ক্ষেত্র অন্ত 
রকম। আমরা আলাপ-আলোচনা করতাম সকল বিষয়ে-_ধর্ম, 
সাধনা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, আমাদের কর্ম ও ভবিষ্যৎং--সবই আমাদের 
চিস্তাজগতের অন্তর্গত ছিল। আমাদের আলাপ-আলোচনা 
মাঝে মাঝে এমন সরগরম ও সরব হয়ে উঠত যে জজ সাহেব 
(9০90 ০1০৮ যিনি বিলাতে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের সহপাঠী ) ধর্মকে 
বলতেন স্কুলমাস্টারের মত---“][,955 17025) 1955 10156 113016.**% 
এর মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ একটি কোণে আলাদ। বসে থাকতেন-.. 
আমাদের কারো কোনো কিছু জিজ্ঞান্ত থাকলে তার কাছে যেতাম । 
একদিন আমর! সাধারণ সভা! ডাকলাম অর্থাৎ শ্রীঅরবিন্দকে অস্থুরোধ 
করলাম আমাদের কিছু বলতে-_এঁ কোর্টেই, কোর্টে কাজের সময়েই, 
কোর্ট চলছে আর আমাদের সভ! চলছে। শ্রীঅরবিন্দ রাজী হলেন 
তাঁর বক্তৃতার বিষয় হ'ল, “নেশনবাদ ও গুপব্রয়'_এই বক্তৃতাটিই তি 
পরে জেল থেকে বের হয়ে লিপিবন্ধ করেছিলেন এবং তা পত্রিকায় 
ছাপা হয়েছিল, এখন তা তার ধর্ম ও জাতীয়তা” নামক গ্রন্থের 


অন্তভূক্তি। 


আলিপুর কোর্টে 


শ্রীঅরবিন্দকে অনেকটা সময় দিতে হত ত্তার কৌন্ুুলিকে 
( চিত্তরঞ্জন দাশকে ) তার বক্তব্য লিখে জানাতে হত বলে।** 

একদিন আমি তাকে বললাম, ইংরেজী কবিতা পড়তে ইচ্ছা হয়, 
অনেকদিন তো। পড়ি না--আপনি সাহায্য করতে পারেন? পরদিনই 
একটি নূতন কবিতা! লিখে এনে আমার হাতে দিলেন। কাগজ ছিল 
না, একখান পুরনে। চিঠির আশেপাশে লিখে এনেছিলেন । 

একদিন কোর্টে যখন আমরা খাচার ভিতরে, এক অবসরে, একজন 
উদ্ভোগী ইংরেজ শাস্ত্রী এসে শ্রীঅরবিন্দকে রসিকতা৷ করে বললে, 
€/১111700, (1011)00 বলতে পারত না সে), 509 216 
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আলিপুর কোটে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হট্টগোল ও দলাদলির মধ্যে একেবারে নিশ্চল স্থাণুর মত বসিয়া 
থাকিতেন অরবিন্দবাবু। কোন কথাতেই হ্র্যা না কিছুই বলিতেন 
না। জেলের প্রহরীদের নিকট হইতে তাহার আচরণ সম্বন্ধে অদ্ভুত 
অন্ভুত গল্প শুনিতে পাইতাম। কেহ বলিত তিনি রাত্রে নিদ্রা যান 
না, কেহ বলিত তিনি পাগল হইয়া গিয়াছেন; ভাত খাইবার সময় 
, আরম্থুলা, টিকটিকি ও পি'পড়াদের ভাত খাইতে দেন; স্নান করেন 
না, মুখ ধোন না, কাপড় ছাড়েন না_ইত্যাি ইত্যাদি। ব্যাপারটা 
জানিবার জন্য বড় কৌতৃহল হইত; কিন্ত তাহাকে কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবার সাহস কুলাইত না। মাথায় মাথিবার জন্য আমরা 
কেহই তেল পাইতাম না; কিম্ত দেখিতাম যে অরবিন্দবাবুর চুল যেন 
তেলে চকৃচক্‌ করিতেছে । একদিন সাহসে ভর করিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিলাম--আপনি কি স্নান করিবার সময় মাথায় তেল দেন? 
অরবিন্দবাবুর উত্তর শুনিয়! চমকিয়া গেলাম--তিনি বলিলেন--'আমি 
তে। স্নান করি না” জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“আপনার চুল অত চক্চক্‌ 
করে কি করিয়া? অরবিন্দবাবু বলিলেন--“সাধনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার শরীরের কতকগুল! পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে । আমার 
শরীর হইতে চুল বসা (£৪) টানিয়! লয়।” 

ছুই-একজন সন্ন্যাসীর ওরূপ হইতে দেখিয়াছি; কিস্তু ব্যাপারটা 
ভাল করিয়া বুঝি নাই। তাহার পর ( আদালতে ) ডকের মধ্যে 
একদিন বসিয়া থাকিতে থাকিতে লক্ষ্য করিলাম যে অরবিন্দবাবুর 
চক্ষু যেন কাচের চক্ষুর মত স্থির হইয়া আছে; তাহাতে পলক বৰ! 
চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নাই। কোথায় পড়িয়াছিলাম যে চিত্তের বৃত্তি 
একেবারে নিরুদ্ধ হইয়। গেলে চক্ষে এরূপ লক্ষণ প্রকাশ পায়। হই- 


৮৬ আলিপুর কোর্টে 


একজনকে তাহ। দেখাইলাম ? কিন্ত কেহই অরবিন্দবাবুকে কোন কথ৷ 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না। শেষে শচীন আস্তে আস্তে 
তাহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-“আপনি সাধন করে কি 
পেলেন? অরবিন্দবাবু সেই ছোট ছেলেটির কাধের উপর হাত 
রাখিয়া হাসিয়া বলিলেন-_“য। খু'জছিলাম, তা পেয়েছি 

তখন আমাদের সাহস হইল, আমর! তাহার চারিদিকে ঘিরিয়া 
বসিলাম। অন্তর্জগতের যে অপূর্ব কাহিনী শুনিলাম তাহা যে বড় 
বেশী বুঝিলাম তাহা! নহে, তবে এই ধারণাটি হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়! গেল 
যে এই অদ্ভুত মানুষটির জীবনে একটা সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আরম্ত 
হইয়া গিয়াছে। জেলের মধ্যে বৈদাস্তিক সাধন। শেষ করিয়া তিনি 
যে সমস্ত তান্ত্রিক সাধনা শেষ করিয়াছিলেন তাহারও কতক কতক 
বিবরণ শুনিলাম। জেলের বাহিরে বা ভিতরে স্বাহাকে তন্ত্রশান্ত্ 
লইয়া কখনও আলোচনা করিতে দেখি নাই। সে সমস্ত গুহা সাধনের 
কথ! তিনি কোথায় পাইলেন জিজ্ঞাস৷ করায় অরবিন্দবাবু বলিলেন 
যে একজন মহাপুরুষ সূক্ষ্ম শরীরে আসিয়া তাহাকে এই সমস্ত বিষয়ে 
শিক্ষা দিয়া যান। মোকদ্দমার ফলাফলের কথা জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি বলিলেন--আমি ছাড়! পাৰ।” 

ফলে তাহাই হইল।*"' 


প্রথম দর্শন অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


যেদিন শ্রীঅরবিন্দকে প্রথম দেখিলাম, দেখিলাম একজন অতি 
শান্ত মানুষ--কাপড়ের খুঁট অঙ্গে জড়াইয়া একখানি সাধারণ 
কান্ঠাসনে বসিয়। আছেন। দিথ্িজয়ী পণ্ডিত, চতুর্দশ বৎসর বিলাতে 
বাস করিয়া আই. সি. এস. পাশ করিয়া শেষে এভাবে দিন যাপন 
করিতেছেন দেখিয়াই আমার মাথা নত হইয়া গেল। রবীন্দ্রনাথের 
“আমার মাথা নত করে দাও হে" গীতের সার্থকতা উপলব্ধি 
করিলাম । যখনই শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে 
হয়, তখনই এ গানটির কলিটি আমি ম্মরণ করি 

প্রথম সাক্ষাতেই আমি শুধু মুগ্ধ হই না আমি শক্তিমান হইয়া 
উঠি। দর্শনেই যে দীক্ষালাভ হয়, স্পর্শনের প্রয়োজন হয় না, মন্ত্রের 
প্রয়োজন হয় না প্রত্যক্ষভাবে তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

***বিপ্লব পথের পথিক হইবার পূর্বে ব্রিটিশের শৃঙ্খলমোচনের 
উপায়ন্ব্ূপ যে পন্থা গ্রহণ কর৷ হয় তাহাও শ্রীঅরবিন্দের প্রদণিত 
পম্থা। কিন্ত সেকথ। তার নিকটস্থ আত্মীয় কৃষ্ণকুমার মিত্র ( সঞ্জীবনীর 
সম্পাদক মহাশয় ) ও বারীন্দ্র ভিন্ন অল্প লোকই জানিত। ব্রিটিশের 
সঙ্গে যুদ্ধে নেতৃত্ব হ্বীকার করিয়। বরোদার সুখৈশ্বর্য ত্যাগ করিয়! 
বাংলায় আগমন করেন তিনি। বাংলায় আসিয়া যখন জাতীয় 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষতা গ্রহণ করিলেন তখনই ত্বাহার ত্যাগের 
আদর্শে বাংলার যুবকদের অন্তরে দেশমাতৃকার সেবায় ত্যাগের 
আদর্শের বান ডাকিয়া গেল।*, 

প্রথম দর্শনের দিন বন্ধু উপেন্দ্রনাথ ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) আমাকে 
অরবিন্দের কাছে বসাইয়া দিয়া চলিয়া! গেলেন । আমি অরবিন্দের 
সুখের দিকে চাহিয়া অবাক হইয়! দেখিতে লাগিলাম। একটা 


৮৮ প্রথম দর্শন 


নমস্কার পর্যস্ত করিতে ভুলিয়া গেলাম। সেই শান্ত দাস্ত উপরত 
বেদাস্তমৃতি আমার চক্ষের সম্মুখে এক নৃতন জগৎ খুলিয়া ধরিল-_ 
আমার সমস্ত হৃদয় আলোকের পুলকে ভরিয়া গেল। জানি না 
ভগবৎ-দর্শনে মানুষের কি ভাব হয়, তবে অরবিন্দ-দর্শনে আমার 
মনপ্রাণ এক নূতন ভাবের আলোকে ভরিয়া উঠিল। মনে হইল-_- 
এমন মানুষ এর পূবে তে। দেখি নাই। স্থুরেন্দ্রনাথের চরণে প্রণাম 
করিয়া দেশসেবায় দীক্ষিত হই, কিন্তু সেক্ষেত্রে কোন ভাবের উদয় 
হয় নাই, হৃদয়ে কোন নৃতন আলোক প্রজ্ঞলিত হয় নাই, তবে দেশের 
কল্যাণার্থে একটা তীত্র রাজসিক কর্মপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলাম।*** 
তিনি (শ্রীঅরবিন্দ) যেন বলিয়াছিলেন_-দেশমাতার মুক্তির জন্য 
আত্মবলি দেওয়! কি কঠিন মনে কর? মানুষ সংসারের সুখের জন্য 
কত কষ্ট না স্বীকার করে-_দেশের মুক্তির জন্য মানুষের কোন ত্যাগই 
কষ্টকর নয়। ভারতের স্বাধীনতা না হইলে মানুষের মুক্তিই 
হইবে না। 

***মেই ভাব-বন্ায় ভাসিয়া বাংলার তথা ভারতের যুবকদের 
হৃদয়ে দেশের মুক্তির জন্য সর্বত্যাগের আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়__যাহারা 
বিপ্লবী শুধু তাহাদের হৃদয়েই নয়, যাহার! ধিপ্লুবে যোগদান কার্যত; 
করে নাই তাহাদের হৃদয়েও ত্যাগের মন্ত্র বন্ধৃত হইয়াছিল। তাই 
অরবিন্দ ও মা নকতলার বিপ্লবীদলের দণ্ডের পর নব-বিপ্লবী দলের 
উত্থানের অভাব হয় নাই। গপ্ত-সমিতির রচন1 দেশব্যাপী হইয়াছিল । 
অরবিন্দ দেশের গত্ই ফিরাইয়! দিয়া ছিলেন, মুমূর্যু দেশে নবজীবন 
আনিয়। দিয়াছিলেন। সত্যিই তিনি পঙ্থুকে গিরি লজ্ঘন 
করাইয়াছিলেন, মূককে বাচাল করিয়াছিলেন ।***তিনি সত্যই সেদিন 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহার মন্ত্রে দীক্ষিত সৈম্তদল ভীতিহীন 
নিধিকার, যাহারা বিচারে দণ্ডিত হইয়াছে তাহাদের পর যাহারা 
বিপ্লবপস্থী তাহারাও সেইরূপ ভীতিহীন নিধিকারচিত্তে দেশমাতৃকার 
মুক্ষিজ্জে আত্মবলি দিতে প্রস্তুত আছে ।**' 


আমার স্মৃতিকথা স্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


১৯১০ খ্রীষ্টাব্দেরই ফেব্রুয়ারি__বোধহয়, মাসের মাঝামাঝি বা 
শেষাশেষি হবে। রাত তখন প্রায় আটট। আন্দাজ । কলিকাতার 
শ্যামবাজার অঞ্চলে চার নম্বর শ্যামপুকুর লেনের বাড়ির দ্বিতলের 
একটি কক্ষে একটি পরিণত বয়স্ক যুবককে ঘিরে কয়েকটি তরুণ বয়স্ক 
বসেছিলেন। পরিণত বয়স্ক যুবকটি ঘরের একমাত্র আসবাব একটি 
ছোট তক্তপোষের উপর বসেছিলেন এবং তরুণদের মধ্যে হু-একজন 
সেই তক্তপোষে এবং বাদবাকি মেঝের উপর স্থান গ্রহণ করেছিলেন। 
পরিণত বয়স্ক যুবকটির সম্মুখে কাগজ এবং হাতে পেন্সিল। তিনি 
অটোমেটিক বাইটিং করছিলেন এবং তাই পড়ে শোনাচ্ছিলেন। 
তরুণরা তাই উদগ্রীব হয়ে শুনছিলেন এবং নানা প্রশ্থে সম্ভবতঃ 
পরলোকের আত্মাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলছিলেন। 

এই পরিণত বয়স্ক যুবকটির নাম হচ্ছে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ । 
আর তরুণরা ধারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন তারা হচ্ছেন-_ 
শ্রীকীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ বনু, শ্রীবিজয়কুমার নাগ, শ্রীহেম 
সেন, শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত এবং এই লেখক ।** 

***আত্মাদের লেখা বলে যদি কেউ মনে করেন যে ব্যাপারটা 
নিতান্ত আগাগোড়া গুরুগল্ভীর তবে তিনি ভুল করবেন। আত্মাদের 
সবাই গুরুগম্ভীর নন__তাদের মধ্যেও রঙ্গ-রহস্ত-কৌতুকপ্রিয় আছেন। 
স্থতরাং সেই অটোমেটিক রাইটিংয়ের আসর কখনও গুরুগন্ভীর বাণীতে 
স্তব আবার কখনও হাস্ত-কৌতুকে উচ্ছ(সিত। এমনি যখন আত্বাদের 
লেখনী পুরোদমে চলছিল তখন সেই ঘরে প্রবেশ করলেন রামবাবু।*%*** 


* শ্তামপুকুরের বৈঠকের নিয়মিত সত্য এবং মহানায়ক যতীন্ত্রনাথের বন্ধু, 
রাধচঞ্জ মনুমদার, 'কর্মযোগিন্‌? ও ধর্ম” পঞ্জিকার সহকারী । 


৯৬ আমার স্ৃতিকথা পু 


রামবাবু ঘরে প্রবেশ করে একটু উৎকষ্ঠিত কঠে অরবিন্দকে 
জানালেন যে তার নামে আবার ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে । বিশ্বাসযোগ্য 
খবর, কোনে উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারী জানিয়েছেন। ব্যাপারট। 
অপ্রত্যাশিত কিছু নয়। কিছুকাল আগে থেকেই কানাঘুষ। শোন৷ 
যাচ্ছিল যে গবর্মেন্ট অরবিন্দকে আপন কুক্ষিগত না করেছাড়বে ন1। 
তথাপি সংবাদ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের আবহাওয়া মুহুর্তে 
পরিবতিত হয়ে গেল। যে-স্থান ছিল হাম্ত-কৌতুকে উচ্ছুসিত সে-স্থানে 
নিবিড় স্তব্ধতা ছড়িয়ে গেল। প্রখর আলোক থেকে যেন হঠাৎ 
অন্ধকার। আমর! সবাই উৎকণ্ঠিত মনে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
অরবিন্দ কয়েক মুহুর্ত যেন কি ভাবলেন-_কয়েক মুহূর্ত মাত্র_তারপর 
বললেন-_আমি চন্দননগরে যাব । 

রামবাবু বললেন--“এক্ষুনি ? 

অরবিন্দ উত্তর করলেন--“এক্ষুনি-_-এই মুহুর্তে । 

অরবিন্দ উঠে দাড়ালেন, এবং রামবাবুর সঙ্গে তিনি বাড়ি থেকে 
বেরুলেন। তাদের কিছু পশ্চাতে বেরুলেন বীরেন তাদের অন্কুসরণ' 
করে এবং বীরেনের কিছু পশ্চাতে বেরুলাম আমি বীরেনকে অনুসরণ 
করে...একটা শোভাযাত্রা নয়, “বোবাযাত্রা” অর্থাৎ 51160 
[:0902591010, তৈরি হল। চারজন লোকের এই 'বোবাধাত্রা। স্থুল 
জগতের অসংলগ্ন কিন্তু সৃক্মলোকে সুন্স্সৃত্র ছার! গ্রথিত হয়ে উত্তর- 
সুখে পথ চলতে লাগল ।... 

'“্প্রায় পনর কি বিশ মিনিট আন্দাজ চলে আমরা গঙ্গার 
এক ঘাটে এসে পৌছলাম। পূর্বেই বলেছি কলিকাতায় আমি 
কেবল এসেছি--তিন মাসও হয়নি সুতরাং আমার তেমন পরিচিত 
নয়-**বাগবাজারের ঘাট হতে পারে। সেই ঘাটে পৌছে 
নৌকার এক মাঝিকে উদ্দেশ করে রামবাবু হাক দিলেন__“আরে, 
ভাড়। যাবে ? ্‌ 

কথাবার্ত। শেষে অরবিন্দ সেই নৌকায় আরোহণ করলেন। 


সথরেশচন্জ চক্রবর্তী ৯১ 


তারপর বীরেন ও আমি তাতে উঠলাম। রামবাবু বিদায় নিলেন। 
নৌকা খুলে দিল। আমরা ভাগীরঘীবক্ষে ভাসলাম । 
নদীবক্ষে গিয়ে বোঝা গেল যে সেটা শুরুপক্ষ, চতুদিক জ্যোতন্না- 
লোকে হাস্তোজ্জল চন্দ্রকিরণ-সম্পাতে বীচিবিভঙ্গে ঝিকিমিকি। 
কোথায় পুলিশ, কোথায় নগর, কোথায় দ্বেষ-হিংসা-সংগ্রাম, 
্বাধীনতা-পরাধীনতার প্রশ্ন! আমরা যেন মানব-সভ্যতার দারুণ 
জঠর থেকে প্রকৃতির প্রশান্ত মুক্তির মাঝে ভূমিষ্ঠ হলাম । 


পাচ বছর অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবন। এখানেও এ একই 
ব্যাপার দেখতে পাই । প্রতিবেশ তার জারক-রসে সিদ্ধ ক'রে তাকে 
হজম করতে পারেনি । অর্থাৎ প্রতিবেশ তার বিশ্ব-বিধাতা হয়ে 
ওঠেনি_ সোনা-বাধানো সরেস ফাউন্টেন পেন দিয়ে মুরুবিবয়ানা- 
চালে তার ললাটে তার জীবন-কাহিনী লেখবার ধৃষ্টতা প্রকাশ 
করেনি-_ প্রতিবেশকে তার অন্তরাত্মার দ্বারদেশের বাইরেই অপেক্ষা 
করতে হয়েছে 'জী-নুকুমজী ভঙ্গীতে । রাজনীতির হুড়-হাঙ্গামার 
ভিতর দিয়েও অরবিন্দের জীবন-রথ তার অন্তরাতআর গন্তব্য লক্ষ্যের 
দিকেই চলেছে । কোনে। প্রতিবেশ বা কোনে প্রতিবাসী ত৷ ব্যাহত 
করতে পারেনি । 

রাজনীতির একটা! প্রচণ্ড নেশা! আছে--এমন কি, পরাধীন দেশের 
রাজনীতিতে এনেশার অসন্তাব নেই-_যেট! সুরার নেশার চাইতে 
কম নয়। এই সুরা."'মানে রাজনীতি-স্রা-একবার উদরস্থ হ'লে, 
ওর নেশা! একবার ধমনীতে ধননীতে চারিয়ে গেলে মানুষ এমনি 
মশগুল হয়ে যায় যে তার পক্ষে তখন ও-রাজ্য থেকে বেরিয়ে আসা 
হরহ ব্যাপার হয়ে ওঠে। এর উপরে আবার পরাধীন দেশে যদি 
রাজনীতির সঙ্গে স্বাধীনতার আদর্শ ও তার জন্য সংগ্রাম যুক্ত হয় তবে 
তে! একেবারে সোনায় সোহাগ! । তখন এ নেশার সঙ্গে এসে যোগ 
দেয় ত্যাগ হুংখ ইত্যাদি বরপজনিত আত্মপ্রসাদ আত্মপ্লাঘা মহত্ববোধ 


৯২ আমার শ্বতিকথা 


ইত্যাদি মানুষের সুক্মতর উপভোগের সামগ্রী। যখন বত্রিশ-তেত্রিশ 
বৎসর বয়স্ক যুবক অরবিন্দ রাজনীতিক্ষেত্রে এসেই সেখানকার পাক।- 
পাকা দাড়িয়ালা পরম হোমরাচোমরাদের ডিতিয়ে একেবারে প্রথম 
সারিতে এসে দাড়ালেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই ভারতব্যাগী তার 
নাম ছড়িয়ে পড়ল, তখন রাজনীতিটা তার কাছে কল্পতরু বা কামধেন্ু 
কিন্বা 0021) 525207 জাতীয় কোনে ব্যাপার বলে প্রতীয়মান 
হওয়া উচিত ছিল। তিনি যদি এ রাজনীতিতেই থাকতেন তবে যে 
তিনি আজ ভারতের মুকুটহীন রাজা বলে পরিগণিত হ'তেন সেট! 
বলবার জন্তে জ্যোতিষী বা! ভবিষ্যদবক্তা হবার দরকার করে না। কিন্তু 
“এহ বাহা”। তাই আবার যখন ডাক এল-_তখন দ্বিধাহীন চিত্তে 
প্রতিবেশকে পরিহার ক'রে মার্কসীয় থিয়োরীকে পরিহাস ক'রে তিনি 
যেমন আচন্বিতে একদিন রাজনীতিক্ষেত্রে এসেছিলেন তেমনি 
আচন্বিতে আবার সেখান থেকে চলে গেলেন। 

***আজ বাংলাদেশে আধুনিক, অতি-আধুনিক ও সাম্প্রতিকের! 
মিলে যেটাকে প্রগতি বলছেন সেটার আসল নাম হচ্ছে অধোগতি। 
মপর পক্ষে শ্রীঅরবিন্দের মতো ব্যতিক্রমেরা হচ্ছেন বিশ্বমানবের 
উধ্বগতির ধারক, বাহক ও নিরিখ। এদেরকে অস্বীকার করলে 
মানুষ তার আপনার মধ্যে শ্রেষ্ঠ যা, গভীর যা, অবিনশ্বর ও অমৃত যা, 
তাকেই অস্বীকার করবে । কিন্তু নিশ্চিত জানি মানুষের মধ্যেকার 
ইন্স্টিংক, তার সহজবোধই বিশ্বমানবকে কোনো দিনই দীর্ঘকাল 
ব্যেপে এ অন্ধীকার করতে দেবে না--দেবে না_-দেবে না। 

এমনি কৌশল বিশ্ব-প্রকৃতি তার স্থপ্রির মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন। 
তাই সত্য সম্বন্ধে একটা মহা তাজ্জব ব্যাপার আছে। এখানে 
লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি মানুষের অস্বীকৃতি একটি মাত্র মানুষের স্বীকৃতি 
দিয়ে নাকচ হয়ে যায়_-অর্থাৎ একটি মানুষের অন্তরাত্মার গভীর 
উপলব্ধি কোটি-কোটি মানুষের মন বুদ্ধি বা অহং-স্থষ্ট জল্লনা-কল্পনাকে 
নস্যাৎ করে দেয়। 


সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ৯৩. 


এখন, মানুষ যে তার প্রতিবেশকে' অতিক্রম ক'রে যেতে পারে 
কেবল তাই নয়, যেহেতু একটি মানুষের অস্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি 
কোটি-কোটি মানুষের অহং-প্রস্ৃত জল্লনা-কল্পনাকে নস্তাৎ করে দিতে 
পারে সেই হেতু একটি মানুষের উপলব্ধ সত্য ও শক্তি তার 
প্রতিবেশকে পরিবতিতও করতে পারে। এমন ব্যাপার মানবজাতির 
ইতিহাসে বহুবার দেখা গিয়েছে । আমি পুবেই দেখিয়েছি যে 
শ্রীঅরবিন্দ সারাজীবন বার-বার তার প্রতিবেশকে অতিক্রম করে 
গিয়েছেন। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের আত্মায় যে শক্তি সংহত ও সঞ্চিত 
হ'য়ে উঠেছে সে-শক্তি ভবিষ্যতে স্বতঃসিদ্ধভাবে প্রকাশিত হঝে 
প্রতিবেশ পরিবতিত করায়। 


পণ্ডিচেরীতে মতিলাল রায় 


পুনঃপুনঃ রাজবিচারে অব্যাহতি লাভ করিলেও শ্রীঅরবিন্দ নিরাপদ 
ছিলেন না। পুলিশের সন্দেহ পুর্ববংই ছিল। পণ্ডিচেরীতে ইংরেজ- 
পুলিশ ফরাসী গভর্নমেণ্টের অনুমতি লইয়া তাহাকে একপ্রকার 
নজরবন্দী করিয়। রাখিত। আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 

আমার মনে পড়ে, আমি তার চক্ষে স্বাঁয় জ্যোতিঃ দেখিয়া 
আত্মহারা হইয়াছিলাম। তাহার ধীর, সৌম্য, শান্ত দেহযার্টিতে ও 
সদাহাস্তময় প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলে একট। সারল্যের দিব্যহ্যতি খেলিয়৷ 
বেড়াইতে দেখিয়াছিলাম।"*'ঠাহার প্রতি কথায়***হৃদয়ে গভীর এবং 
উদার প্রেমের পরিচয় প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছিল। 

দেখিয়া বিন্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম। এই 
সেই অরবিন্দ ধার অসাধারণ প্রতিভায় সমগ্র বঙ্গ কেন, সারা 
ভারতবর্ষ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। ধার অভাবনীয় ত্যাগ ও সংযমে 
বঙ্গের স্বদেশী আন্দোলন নবপ্রাণ লাভ করিয়াছে***ধার বিছ্যুনবয়ী 
লেখা পড়িয়া। স্বধীসমাজ হৃদয়ে নৃতন জীবনীশক্তি উপলব্ধি করিয়াছে, 
সেই অরবিন্দকে এইরূপ সামান্য বেশে_ একমাথা। চুল, বিরল 
শ্মশগুচ্ছ, উদাসীনভাবে আমার সম্মুখে বালকের মত উপস্থিত হইতে 
দেখিলাম। বুঝিলাম, শ্রীঅরবিন্দ শুধু বিলাত-ফেরত, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত নান৷ ভাষাবিদ্‌, কৃট রাজনীতিজ্ঞানে পারঙ্গম বঙ্গের জাতীয় 
দলের নেতা নহেন, তিনি অহংজ্ঞান-শুহ্য, বিশ্বহিতের জন্য, বিশ্বপ্রেম 
সাধনরত মহাযোগী-_আগ্ভাশক্তি মহামায়ার মন্ত্রপুত্বলিকা, বিশ্বজননীর 
হাতে তিনি আপনার সবন্য দিয়া মহাত্যাগত্রত গ্রহণ করিয়াছেন । 
শ্রীঅরবিন্দের বিদ্যাবুদ্ধি, ধন, মান, যশ, জীবনের যাহা কিছু সকলই 
মাতৃপদ-কোকনদে সমগিত হুইয়াছে। দেবী অন্নপূর্ণীর ঘারদেশে 
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উদাসীন যোগী শ্রীঅরবিন্দের সদানন্দ মূত্তি দেখিয়। আমি জীবন 
সার্থক করিলাম। প্রীঅরবিন্দের চাহিবার কিছু নাই, বলিবার কিছু 
নাই, ভাবিবার কিছু নাই। শ্রীঅরবিন্দের আজ বন্ধু নাই, স্ত্রী নাই, 
আত্মীয়-স্বজন কেহ নাই। শ্ত্রীঅরবিন্দের গৃহ, ধন, মান সব গিয়াছে। 
আছেন কেবল মা_-জগতের মা, অনন্তভুবনপ্রসবিনী মা।'"*শ্রীঅরবিদ্দ 
মাতৃময়।-.আত্মহারা হইয়া, জীবনের সর্বস্ব দিয়া, মহাযোগী উমানাথ 
শঙ্করের মত তিনি বুকে ধরিয়াছেন মহাকালীর ছুইখানি কোটীন্ত্র- 
জিনি-আভা-_যোগিজন বাঞ্ছিত শ্ত্রীচরণ। সেই মহাতান্ত্রিক, 
জ্ননীগতপ্রাণ মহাসাধক শ্রীঅরবিন্কে সাক্ষাৎ করিলাম ।""* 


খাষি অরবিন্দ ভূপেন্দ্রনাথ বনু 


ধাষির দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ । বহু যুগ আগে, যখন অন্ত 
সমস্ত দেশের লোকেরা শুধু পশুর মতো জীবন ধারণ ক*রত তখন এই 
ভারতবর্ষেরই কোলে এমন সব মনীষী জন্মগ্রহণ করেছিলেন ধার! 
প্রথিবীর এই অনন্ত ভোগ-বাসনার, সর্বপ্রকার প্রলোভনের উধের্ব উঠে 
মানুষের আধ্যাত্মিক কল্যাণের কথা চিন্তা ক'রতে পেরেছিলেন। 
সেই আদিম যুগে তারা তাদের অ্টাকে জানবার চেষ্টা করেছিলেন 
এবং সকলকে ডেকে সেই মন্ত্র শুনিয়েছিলেন- যে-মন্ত্র গ্রহণ ক'রলে 
মানুষ মৃত্যুর পরে দেবতাদের মধ্যে পরিগণিত হবে এবং ইহকালে 
পাবে জগদীশ্বরের অমোঘ আশীর্বাদ। তারপরে এতদিন কেটে 
গেছে--ধীরে ধীরে মানুষ অসাধ্য সাধন ক'রে চলেছে তবু সে সেইসব 
খধিদের আদর্শে উপনীত হ'তে পারেনি । তাদের চিন্তা, তাদের 
জ্ঞান আরও বহু যুগ ছাড়িয়ে সুদূর ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত হয়ে 
রয়েছে। তার৷ যে-সত্য অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করেছিলেন সভ্যতার 
শিখরে দাড়িয়েও মানুষ আজ তা'' গ্রহণ ক'রতে পারছে না। বেদ, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত এবং অষ্টাদশ পুরাণ আজ ভারতবর্ষের 
বিগত যুগের খষিদের শ্বাশ্বত চিন্তার চির-অগ্লান স্থষ্টিরূপে বিশ্বের 
জ্ঞানভাগ্ডারে সযত্ে সঞ্চিত রয়েছে। 

বহষুগ পরে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষে ভারতবর্ষে আর একজন 
ধষি জম্ম নিলেন, সকলের অগোচরে বাংলাদেশের এক অতি আধুনিক 
পরিবারে । তার নাম শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ। ইনি শ্রীঅরবিন্দ নামেই 
অধিক পরিচিত। ১৮৭২ খ্রীস্টাব্ষের ১৫ই আগাস্ট শ্রীঅরবিন্দ 
জন্মগ্রহণ করেন। এ সময় সারা জগতে নব যুগের সাড়া পড়ে, 
'গিয়েছিল। ইয়োরোপে তখন মাংসিনী স্বাধীনতার মন্ত্রে দিগ দিগন্ত, 
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প্রকম্পিত ক'রে নব যুগের আবাহুন ক'রছেন। তারই নেতৃত্বে খু, 
ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ইতালী তখন এক্যবন্ধনে আবদ্ধ হবার স্বপ্ন দেখ ছে। 
জগতের বাতাসে তখন স্বাধীনতা-গানের উষ্ণতা । এহেন সময়ে 
ভারতবর্ষ শ্রীঅরবিন্দকে লাভ করলে । কিন্তু সেদিন তার আবির্ভাবে 
সার। পৃথিবী কোলাহল ক'রে ওঠেনি, হয়ত অস্তপুরের কোন্‌ এক 
অখ্যাত আত্মীয়ার শঙ্খধবনি মাত্র তাকে সম্বর্ধন। জানিয়েছিল । 
শ্রীঅরবিন্দের পিতা ডাঃ কৃষ্ধন ঘোষ বিচিত্র প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তখনকার দিনে তিনি ইগ্ডয়ান মেডিকেল-সাভিস্ভুক্ত 
প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন। একদিকে যেমন তিনি খাঁটি সাহেবী 
মেজাজের লোক ছিলেন, অপর দিকে তেমনি দেশের দরিদ্র 
জনসাধারণের ছুর্দশায় তার হৃদয় করুণায় বিগলিত হয়ে যেত। কেউ 
বিপদে পড়েছে শুনলে তিনি আত্মহার। হয়ে তাকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করতেন। তিনি বদ্লি হয়ে যাবেন গুনে তার প্রতিবেশীর! 
এমনই শোকবিহবল হয়ে পড়তেন যেন কৃষ্খধন তাদের পরিবারেরই 
একজন। কৃষ্ধনের চরিত্রের উদারতা তখনকার দিনে অত্যন্ত বিরল 
ছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে এসেও তিনি দেশের লোকদের 
দ্বণা! করতেন না। সে-যুগে ধারা সিভিল্‌ সাভিস্‌ কিংব। এরকম 
উচ্চপদে রাজসরকারে চাকুরি করতেন তাদের অনেকেই স্বজাতি ও 
স্বদেশকে ঘ্বণার চোখে দেখতেন । কিন্তু কৃষ্ধন মনে-প্রাণে স্বজাতিকে 
ভালোবাসতেন এবং নিজের প্রয়োজন সঙ্কুচিত ক'রেও প্রতিবেশীদের 
হঃখ নিবারণ করতেন । ডাঃ কৃষ্ধন এত উদার ও মহৎ ছিলেন 
বলেই বোধ করি তিনি খাষি শ্রীঅরবিন্দের মত পুত্রলাভ 
করেছিলেন। 
পিতার চরিত্রের ওুঁদার্ধ, বদান্ততা ও নিধিচার পরহুঃখ-কাতরত। 
জ্বীঅরবিন্দের চরিত্রেও পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। কিন্ত আর একটি 
মহাত্বার প্রভাব ভ্রীঅরবিন্দের চরিত্রগঠনে স্ক্রায়ত। করেছিল। ইনি 
জবীঅরবিন্দের মাভামহ পরলোকগত রাঁজনারায়ণ বন্ু। উনবিংশ 
....৪৭ 
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শতাবীর ভারতবর্ষে ধারা সকল দিক দিয়ে সমগ্র জাতিকে নৃতন 
প্রেরণায় উদ্বোধিত করেছিলেন তাদের মধ্যে রাজনারায়ণ অন্ততম। 
তিনি একাধারে ধাসিক, সমাজ-সংস্কারক ও নিভাঁক দেশপ্রেমিক 
ছিলেন। তার দেবতুল্য চরিত্রের কথা সারা ভারতে আজও বিখ্যাত। 
বাংলার ইতিহাসে স্বদেশী আন্দোলনের প্রবর্তক, একনিস্-দেশহিতৈষী 
এবং পুণ্য-চরিত্র রাজনারায়ণের স্থান চিরদিন অপরিষ্নান হয়ে থাকবে। 
এই “ভগবদৃভক্ত চিরবালক'টির স্থুগভীর খািদৃষ্টি শ্রীঅরবিন্দ 
উত্তরাধিকারতুত্রে লাভ করেছিলেন। রাজনারায়ণের সঙ্গে 
শ্রীঅরবিন্দের একটি নিগুঢ় আধ্যাত্মিক সংযোগ ছিল। তাই বুঝি 
বিংশ শতাব্দীর যন্ত্রবিজ্ঞানের দ্বারা পরিপুষ্ট অতি-আধুনিক যুগেও 
শ্রীঅরবিন্দ মানবের সবাঙ্গীন স্মহৎ কল্যাণের পথ নিরূপণ করবার 
অন্য আজ খাঁষর আসনে ধ্যানমগ্ন। রক্তে তার ত্যাগের পরাক্রম-_ 
অন্তরে ঠার অনিবাণ জ্ঞান-শিখা। 

শ্ীঅরবিন্দের বাল্যকালট। বিচিত্র আবেষ্টনীর মধ্যে কেটেছে। 
পুর্বেই বলেছি ডাঃ কৃষ্ধনের মেজাজট। অত্যন্ত সাহেবী ধরনের ছিল। 
তার ধারণা ছিলযে এদেশে আর যাই হোক্‌, লেখাপড়াটা৷ কোন 
মতেই ভালে! হয় না। তিনি স্থির করলেন তার ছেলেদের বিলাতে 
রেখে লেখাপড়া শেখাবেন। আধিক ম্বচ্ছলত] তার যথেষ্ই ছিল, 
কাজেই তার এই ইচ্ছাটি কার্ষে পরিণত করতে বেশী বেগ পেতে 
হলো না। বিনয়কুমার, মনোমোহন আর অরবিন্দ এই তিন পুত্রকে 
নিয়ে তিনি যখন বিলাতযাত্রা করেন তখন শ্রাঅরবিন্দের বয়স মাত্র 
সাত বংসর। পুরাকালে ভারতবর্ষে সাত বৎসরের বালকদের 
গুরুণৃহে পাঠানে। হ'ত ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের কঠোর অনুশীলনে চিত্তকে শুদ্ধ 
ও দেহকে সুগঠিত ক'রে সর্বপ্রকার শান্ত্রাধ্যয়ন সুসম্পন্ন করবার জন্ত। 
আর বিংশ শতার্ধার ঘিনি সমগ্র জগতের সামনে ভারতবর্ষেরই 
চিরন্তন আদর্শকে উজ্জ্বল ক'রে তুলছেন তার প্রথম বিস্ভারস্ত হ'লে! 
ইংলণ্ডে --পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রে! বাংলাদেশের একটি 
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সামান্ত বালক যাত্রা! ক'রল সমুদ্রপথে. সরম্বতীর সাধনা ক'রতে। 
অগণিত তরঙ্গ-সন্কুল ভীষণ সমুদ্রের অশ্রান্ত কলকল্লোল বালক 
অরবিন্দের প্রাণে নৃতন উদ্দীপনার সার করলে। এইখানে একটা 
কথ। বলে রাখি--এই যাত্রার সময়ে জাহাজের উপরেই শ্রীঅরবিন্দের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্রকুমারের জন্ম হয়। 

শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা আরম্ভ হয় ম্যাঞ্চে্টারে এক ইংরেজ 
পরিবারে । এই পরিবারের অভিভাবকত্বে তিনি প্রথম বিষ্ভারস্ত 
করেন এবং ধীরে ধীরে ইংরেজ সমাজের সঙ্গে পরিচিত হন। পরে 
মাত্র তেরো বৎসর বয়সে তিনি লগুন সেপ্ট, পল্‌ স্কুলে ভতি হন। 
এই স্কুলে থেকেই তিনি পাঁচ বৎসর পরে প্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। প্রবেশিক। পরীক্ষায় তিনি শুধু পাশ করেননি, কেমৃত্রিজ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে বৃত্তিলাভও করেছিলেন । এই হ'লে শ্রীঅরবিন্দের 
অসামান্য মেধার প্রথম পরিচয়। এর পর তিনি উক্ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ট্রাইপোজ' নামক একটি কঠিন পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। 

এত অল্প বয়সেই শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত হুরহ বিষয় আয়ত্ত করতে 
ক্লাস্তিবোধ করেননি । ১৮৯* থ্রীষ্টাৰে তিনি সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা দেন। এই পরীক্ষায় গ্রীক ও লাতিন ভাষায় তিনি যত 
নম্বর পেয়েছিলেন তার পূর্বে আর কোন আই-সি-এস্‌ পরীক্ষার্থী তত 
নম্বর পাননি। আই-সি-এস্‌ তখনকার দিনে ভারতবাসীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাম্যবস্ত ছিল। পদানত ভারতবাসীর কাছে আই-সি-এস্‌ ছিল 
সৌভাগ্যের সবোচ্চ শিখর । কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ মাত্র আঠারো! বংসর 
বয়সে এ পরীক্ষায় অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হ'লেন এবং চতুর্থ স্থান 
অধিকার করলেন। বাল্যেই তিনি ইংরেজী ও ফরাসী, ভাষায় 
যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন, সিভিল্‌ সাভিস পরীক্ষায় তার গ্রাক্‌ 
ও লাতিন ভাষাতেও অসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখে তার সহপাঠীর! 
বিন্ময়ে স্তস্ভিত হয়ে গেলেন। এই ক্ষীণতনু বাঙালী বালকটি বনু 
'মেধাবী শ্বেতাঙ্গ যুবকের ঈর্ধার কারণ হ'লে । 
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আই-সি-এস্‌ পেয়ে তিনি ভারত সরকারের উচ্চ পদস্থ কর্মচারী 
হবেন এই ছিল তার ছাত্র-জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । কিন্তু তা” 
হলো! না। ভারতবর্ষের কানে যিনি গম্ভীর উদাত্তকণ্ঠে স্বাধীনতার 
বাণী শোনাবেন, বিদেশী রাজ-সরকারে দাসত্ব করা তার ঘটে উঠল 
না। শ্রীমরবিন্ব সিভিল সাভিস্‌ পরীক্ষার একটি অঙ্গ ঘোড়ায় 
চড়ার পরীক্ষা দিলেন না। বিলাতে তিনি পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে পরিচিতি হয়েছিলেন। ইয়োরোপের শিক্ষা-দীক্ষায় তার চরিত্র 
গড়ে উঠেছিল-_সেখানকার রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য ও দর্শন 
তিনি অনামান্য অধ্যবসায় ও অকৃত্রিম জ্ঞানলিগ্লার সঙ্গে অধ্যয়ন 
করেছিলেন। কিন্তু এবার তিনি তার মাতৃভূমির স্থপ্রাচীন 
জ্ঞান-রাজ্যের রত্বরাজি আহরণ করবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 
তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির মহত্বটুকুই হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত 
করেছিলেন তাই তার সারা অন্তম স্বর্গাদপি গরীয়সী ভারতবর্ষকে 
জানবার, তার জম্মভূমির সুমহত, ত্রিকালজয়ী আদর্শকে উপলব্ধি 
করবার জন্য হাহাকার ক'রে উঠল। 

বিদেশী শিক্ষা-দীক্ষায় লালিত তরুণ যুবক সিভিল সাভিস্‌ 
পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার ক'রে হাইকোর্টের জজ. হলেন না, 
বড়লাটের সচিবত্ব গ্রহণ ক'রে নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করলেন না, 
রিক্তপদে, শ্রদ্ধাবনতশিরে সর্বপ্রকার এঁহিক কামন৷ পরিহার ক'রে 
তার বন্দিনী মাতৃভূমির সেবা করতে ছুটে এলেন। দেশের ছেলে 
দেশে ফিরলেন--ভারতবর্ষের অন্তর ব'লে উঠল__ন্বাগতম্‌! 


ইংলণ্ডে যখন শ্রীঅরবিন্দ শিক্ষার্থীরি কর্তব্যের মধ্যে নিজেকে 
নিমগ্ন রেখেছিলেন সেই সময় বরোদার গায়কোয়াড়ের সঙ্গে ভার 
পরিচয় ঘটে। গায়কোয়াড় মানুষ চিনতেন, তাই শ্্রীঅরবিন্দের 
মধ্যে যে একটি সত্যকার জ্ঞানপিপান্থ বিষ্ভার্ী বিরাজমান 
ছিল সে সন্ধান তিনি পেয়োছলেন। ইয়োরোপ থেকে ঞ্রীঅরবিন্ব 
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যখন ফিরে এলেন তখনও তিনি মনে-প্রাণে ছাত্র। প্রথিবীতে 
জ্ঞানাহরণ ছাড়! আর কিছুতেই তার পটুত৷ ছিল না। কিন্তু এই 
অনভিজ্ঞ বাঙালী ছাত্রটিকেই গায়কোয়াড় সাদরে নিজের রাজ্যের 
একটি দায়িত্বপূর্ণ আসনে অধিষ্টিত ক'রে দিলেন। 

শ্রীঅরবিন্দকে তিনি বরোদ! সিভিল সাভিসে নিযুক্ত করেন। 
শ্রীঅরবিন্দ প্রথমে সেট্ল্মেপ্ট এবং পরে রাজস্ব বিভাগে কাজ ক'রতে 
আরম্ভ করেন। তাকে গায়কোয়াড়ের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজও 
কিছু-কিছু করতে হ'ত। হয়ত গায়কোয়াড় এই বিনয়াবনত 
যুবকটির সাহচর্যে বিমল আনন্দলাভ ক'রতেন। কিন্তু এ শাসন- 
সংক্রান্ত কাজে শ্রীঅরবিন্দ বেশী দ্িন মন দিতে পারলেন না। 
নিবিড়ভাবে জ্ঞানলক্ষ্মীর পদ-বন্দনা৷ করবার জন্য তিনি ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন। নীরস এবং কঠিন সিভিল সাভিস্‌ তার কাছে অসহ্য 
বোধ হ'ল। তিনি বরোদার সিভিল সাভিস্‌ ছেড়ে দিয়ে, শিক্ষা 
বিভাগে কার্ধভার গ্রহণ ক'রলেন। জ্ঞান-তপস্বী এবার তার প্রকৃত 
কার্ক্ষেত্র নির্বাচন করলেন শ্রীঅরবিন্দ বরোদ! কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হ'লেন। 

শ্রীঅরবিন্দের মত মহাপুরুষের জীবনে এই অধ্যাপনার কার্ধভার 
গ্রহণ করা একটি অত্যাবশ্তক ঘটনা । যিনি সত্যকারের বিষ্ভালাভ 
করেন বিদ্ভাদান করার মধ্যে তার সে সঞ্চয়ের প্রকৃত সার্থকতা । এই 
অধ্যাপনার সময়েই শ্ীমরবিন্দ বিশেষভাবে নিজেকে বিকশিত ক'রে 
ভোলবার স্থুযোগ পেয়েছিলেন। তার অধ্যাপনা ছিল আদর্শ 
অধ্যাপনা । তিনি যেমন ছাত্রদের শিক্ষাদান করতেন তেমনি নিজেও 
সর্বদা বিশ্বের জ্ঞান-রাজ্যের অমূল্য রত্বরাজি সংগ্রহে ব্যস্ত থাকতেন। 
ইংলগ্ডে তিনি প্রতীচ্যের কাব্য-দর্শন-বিজ্ঞানের সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। সেখানকার শিক্ষার আদর্শ তিনি উপলব্ধি করেছিলেন 
একাগ্র সাধন! দিয়ে কিন্তু প্রাচ্য-সংস্কৃতির মর্মস্থল তখনে! তার কাছে 
আত্মপ্রকাশ করেনি--তখনো তিনি নিজের দেশের সাহিত্য-দর্পনের 
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মধ্যে ভারতীয় বিষ্ভার পরম আদর্শ অনুসন্ধান ক'রতে শেখেননি। 
সেইজন্য বরোদায় অধ্যাপন! করবার স্থযোগ পেয়ে তিনি তার নির্জন 
প্রবাস বাসের অবসরে ভারতীয় প্রাচীন কাব্য, দর্শন এবং সাহিত্য 
সম্পদের সঙ্গে পরিচিত হ'তে আরম্ভ করলেন । এই সময়েই তিনি 
বাংলা ও সংস্কত ভাষা শিখতে আরম্ভ করেন এবং ভারতবর্ষের 
প্রাচীন শাল্মগ্রস্থ অধ্যয়ন ক'রে নিজেকে সম্পূর্ভাবে ভারতীয় 
ক'রে তোলেন। শ্রীঅরবিন্দের খধি-জীবনের এই বোধহয় প্রথম 
সুচন]। 

আমাদের দেশে প্রাচীনকালে যে-সব'মনীষী ব্যক্তিরা পণ্ডিত 
সমাজের কৌন্তভমণি ব'লে খ্যাতিলাভ করেছিলেন তার! সাংসারিক 
সর্বপ্রকার স্বাচ্ছন্দ্যকে তুচ্ছ ক'রে শুধু শাস্ত্রাধ্যয়নে এবং জ্ঞানামুশীলনে 
জীবন অতিবাহিত করতেন। বরোদায় শ্রীঅরবিন্দ যে-জীবন যাপন 
করতে লাগলেন সে-ও সেই প্রাচীন আদর্শকে অনুসরণ করেই । 
তিনি তখন যুবক কিন্ত যৌবনের কোন চাঞ্চল্যকে তিনি অন্তরের মধ্যে 
স্থান দেননি। তার পড়াশুনোর কথা ভাবতে গেলে বর্তমান ছাত্রদের 
পাঠান্ুরক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মায়। তার নিজের বই কখনো বুকপোস্টে 
আসত না--বড় বড় প্যাকি বাক্সে বোঝাই হয়ে “রেল পার্েলে' ভার 
বই আসত। বরোদায় তার বেতন কম ছিল ন। কিন্তু প্রতি মাসেই 
তাকে খণ ক'রতে হ'ত। পৃথিবীর নান। দেশ থেকে নান। ভাষার 
প্রাচীন এবং আধুনিক পুস্তকরাশিতে তাঁর জীর্ণ আবাসটি পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠত। অশেষ কৃচ্ছসাধন ক'রেও তিনি আল্লান মুখে অধ্যয়ন 
ক'রে যেতেন। শারীরিক ব1 পারিপান্থিক কোন অন্ুবিধাই তার 
সাধনায় বিশ্ব ঘটাতে পারত না। অধ্যয়ন তার কাছে ছিল আনন্দের 
উৎস আর বইগুলি ছিল তার অবিচ্ছেষ্চ সহচর। ফরাসী, জার্মান, 
রাশিয়ান, গ্রীক, লাতিন, ইংরেজী, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষার অসংখ্য 
পুস্তকে তার লাইব্রেরী পরিপূর্ণ ছিল। চসার থেকে আরস্ত ক'রে 
আধুনিকতম ইংরেজ কবির কাব্য-গ্রস্থও তার বাড়িতে বিরল ছিল 
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না। হোমার, দাস্তে, বাল্সীকি, ব্যাস, কালিদাস সকলেই তার 
আলমারীতে বিরাজ করতেন। সমস্ত পাব স্থুখকে বিতাড়িত ক'রে 
সার্বভৌম জ্ঞানরাশির অধিকারী হবেন এই ছিল তার জীবনের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভীষ্ট। তাই বুঝি তপস্তা তার আবাল্য, নিস্পৃহতাতে 
তার আশৈশব অনুরাগ । 

এইখানে তার আর একটি অসামান্ত প্রতিভার কথা ন! বললে 
তার জীবন-চরিত অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। বাল্যকাল থেকেই 
শ্রীঅরবিন্দের কৰি-প্রতিভা ছত্দের মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 
কিছুদিন পূর্বে তার মাত্র চৌদ্দ বংসর বয়সের লেখা একটি ইংরেজী 
কবিত। প্রকাশিত হ'য়েছে। বরোদায় তিনি বহুদিন জ্ঞানাহরণের 
মধ্যেও নিয়মিত কাব্যচর্চা করতেন। কাব্যসাহিত্যে তার প্রগাঢ় 
পাগ্ডিত্য আজও লোকের মনে বিস্ময় জাগিয়ে তোলে। মহাভারতের 
এক একটি উপাখ্যান অবলম্বন ক'রে তিনি বহু ইংরেজী কবিতা রচন৷ 
করেছিলেন। তার “কর্মযোগীন্” পত্রিকায় ভার লেখা ইংরেজী 
কবিতা পণড়লে তার অনুপম কবি-প্রতিভার পরিচয় পাওয়৷ যায়। 

বরোদায় অধ্যাপনা ও অধ্যয়নের মাঝখানে তার কাব্য-স্থ্টি 
এইভাবে যখন নীরবে এগিয়ে চলেছে, সেই সময় ১৮৯৯ শ্রীস্টাবে 
স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত গায়কোয়াড়ের আমন্ত্রণে 
বরোদাভ্রমণে গিয়েছিলেন । রমেশচন্দ্রের তেজন্বী লেখনী গছ, পদ্ধে, 
উপন্যাসে, প্রবন্ধে সমান শক্তিমান ছিল। তিনি ইংরেজী ও বাংলা 
ছ'রকম রচনাতেই খ্যাতিলাভ করেছিলেন। বরোদায় শ্রীঅরবিন্দের 
বাসায় এসে তিনি এই নবীন লেখকটির লেখা দেখতে চাইলেন। 
শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে ভার কবিতাগ্চলি রমেশচন্দ্রের হাতে 
দিলেন। এত বড় একজন লোক তার লেখ! দেখবেন এতে শ্রীঅরবিন্দ 
নিতান্তই কুষ্ঠিত হয়ে পড়লেন। কিন্তু রমেশ্চন্র কবিতাগুলি পড়ে 
বিশ্মিত হলেন। তিনি বললেন, “তোমার কবিতা আগে পড়লে 
আমি কখনই আমার লেখ! ছাপাতুম না। এখন দেখছি আমি 
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ছেলেখেলা করেছি।” এই অতি স্বপ্লভাষী যুবকের প্রতিভাদীপ্ত 
মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বিল্ময়ে, শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে গেলেন। 
গ্রীমরবিন্দের কবি-প্রতিভ। এই সর্বপ্রথম প্রতিভাবান লেখকের সমাদর 
লাভ ক'রলে। যশে তীর নিজের প্রয়োজন ছিল ন! কিন্তু প্রতিভ। 
কখনো গোপন থাকে না; তীর অন্তরের মধ্যে যে দীপ্যমান প্রতিভা 
আত্মগোপন করে ছিল রমেশচন্দ্র সহজেই তার সন্ধান পেয়েছিলেন। 

১৮৯৮ গ্রীস্টাব্দে প্রীঅরবিন্দের মাতুল স্বীয় যোগীন্দ্রনাথ বনু 
্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার রাঁয়কে শ্রীঅরবিন্দকে বাংলাভাষা! 
শেখানোর জন্য অনুরোধ করেন। দীনেন্দ্রকুমার রায় যখন বরোদায় 
গেলেন তখন তার বিস্ময়ের অবধি রইল না। তিনি গিয়ে দেখলেন 
ঘে স্্রীঅরবিন্দ ঘোষ ধার নাম, তিনি একটি শ্যামবর্ণ ক্ষীণতন্থ যুবক। 
তার পায়ে শুঁড়ওয়ালা সেকেলে নাগবা জুতো, পরনে মোটা পাড় 
বিশ্রী ধুতি, গায়ে মোট! মেরজাই আর মাথায় লম্বা লম্বা চুল! 
আবাল্য ধার ইয়োরোলীয় শিক্ষা-দীক্ষা আর বিলেতী সমাজের মধ্যে 
কেটেছে তার এই বেশভৃষা | দীনেন্্রকুমার লিখেছেন, “দেওঘবের 
পাহাড় দেখাইয়া! কেহ যদি বলিত “এ হিমালয়” তাহা! হইলেও বোধ 
হয় ততদূর বিস্মিত ও হতাশ হইতাম না 

বাস্তবিক, ধিনি ইংরেজী, সংস্কৃত, ফরাসী, লাতিন এমন কি গ্রীকৃ 
ভাষাতেও ্পণ্ডিত__ত্তার পরনে আহ.মেদাবাদী মিলের মোটা ধুতি 
এবং গায়ে মোট মেরজাই, এর চেয়ে বিম্ময়ের আর কি হ'তে পারে ? 
বিলেতের যন্ত্র-সভ্যত। এবং সাড়প্বর জীবনযাত্রার মধ্যে যিনি বধিত 
তার এত সরল জীবনযাত্রা কেমন ক'রে সম্ভব হ'লো।? কিন্ত 
প্রীঅরবিন্দের চরিত্র তো মাটির মানুষের চরিত্র নয়; পৃথিবীর বস্তপুঞ্জের 
প্রতি সার কোন মমস্ববোধ কোনদিনই ছিল না। তার ওটটপ্রান্তের 
ক্ষীণ হাসিটুকুতে হৃদয়ের যে অটল স্বল্প আত্মপ্রকাশ ক'রত, সে-সহল্ল 
মানুষের হুখে নিজের সম্পূর্ণ আত্মনিবেদনের ্থমহং আকাঙ্। ছাড়া 
আর কিছুই নয়। পাধিব কোন উচ্চাভিলাষ পোষণ করার মতো 
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হদয় তীর নয়। বিশ্বমানবের ছৃঃখছ্র্শীর অবসান ঘটানো ধার 
কাম্য তার কাছে নিজের অতি সামান্য শ্বাচ্ছন্দ্যের মূল্য কী? শীম্ঘই 
দীনেন্্রকুমার জানতে পারলেন যে তিনি ধীর শিক্ষকরূপে নিযুক্ত 
হয়েছেন তিনি ভাবী যুগের গুরু, তিনি ভারতবর্ষের অনাগত যুগের 
বিরাট ত্র্টা, বিশ্বের কল্যাণ কামনায় আত্মহার! বিরাট পুরুষ । 


সংসারের মধ্যে শ্রীআরবিন্দ কোনদিনই নিজেকে বাঁধতে পারেন ন|। 
ঠার স্ত্রীকে তিনি তার সাধনার সাথী ব'লেই মনে করতেন। সংসারে 
লিপ্ত না থেকেও শ্রীঅরবিন্দ যথাসাধ্য নিজের কর্তব্য পালন করতেন । 
মাত। ভগিনীকে টাকা পাঠাতে কখনে তার ভুল হ'ত না। আত্মীয়- 
স্বজনকে চিঠি-পত্র দিতেও তার ক্লান্তি ছিল ন1। কিন্তু কোন আত্মীয়ের 
সঙ্গেই তার বিশেষ মাখামাখি ছিল না। নিজের অগ্রজদের সঙ্গেও 
সংঅ্ব তার অত্যন্ত শিথিল হয়ে এসেছিল। তার জোষ্ঠ-ভ্রাতা 
বিনয়কুমার কুচবিহার রাজদরবারে চাকরি করতেন এবং মধ্যম 
৬মনোমোহন ক'লকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক 
ছিলেন। তার ভ্রাতৃগণের মধ্যে একমাত্র কনিষ্ঠ বারীন্দ্কুমারই 
কয়েকবার বারোদায় গিয়েছিলেন । বরোদায় প্রবাসকালে তার স্ত্রী 
ও ভগিনী মাঝে মাঝে তার নিঃসঙ্গতা দূর করতেন। কিন্ত 
শ্রীমরবিন্দের সত্যকারের অন্তরের যোগ ছিল তীর মাতুল পরিবারের 
সঙ্গে। মায়ের সঙ্গ জীবনে তিনি খুব অল্লই পেয়েছিলেন কিস্তু জগতে 
মায়ের চেয়ে ভক্তি বোধহয় তিনি কারুকেই করতেন না। 

ভার মত অতিমানবের পক্ষে আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ হওয়। 
সম্ভব ছিল না। আত্মীয়ম্বজন সম্বন্ধে তার উদাসীনত। খুবই 
স্বাভাবিক। নিজের সম্বন্ধেও অসীম ওঁদাসীন্য তার বন্ধুবর্গকে গীড়িত 
ক'রে তুলত। তিনি বলতেন, &নিজের কথ! বত কম প্রকাশ করা 
যায় ততই ভালো।” বরোদায় তিনি প্রায় হাজার টাক। বেতন 
পেতেন কিন্তু নিভাগ্ত দরিদ্রের মতো! বাস করতেন। একটি কদর্য 
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গৃহে একটি ছোট বাতি জ্দেলে তিনি গভীর রাত্রি পর্য্ত বিশ্ব-সাহিত্য- 
দর্শনের রাজ্যে বিচরণ করতেন। অসংখ্য মশার কামড়ে ম্লান 
দীপালোকে যোগ-নিরত তপম্থীর মতে! তিনি জ্ঞানান্ুশীলনে, সুগভীর 
সাহিত্যালোচনায় নিমগ্ন থাকতেন। কোন বিলাসিতাই তাকে স্পর্শ 
ক'রতে পারেনি । বেশভূৃষার প্রাচুর্য তার মোটেই ছিল না। বরোদার 
রাজদরবারে যাবার সময়ও তার মাথায় “পিরালী টুপি' আর গায়ে 
মেরজাই শোভা পেত। শয্যাতেও তাঁর কোন আড়ম্বর ছিল না। 
বরোদা রাজ্যের বিখ্যাত অধ্যাপক হয়েও তিনি যে লোহার খাটে 
নিদ্রা যেতেন তা” সামান্ত কেরাণীর পক্ষেও বোধহয় গীড়াদায়ক 
ছিল। কোমল শয্যায় শয়ন কর! তাঁর পক্ষে নিতান্ত বিলাস-বাহুল্যের 
সমান ছিল। বরোদা মরুভূমির কাছে বলে সেখানকার শীত এবং 
গ্রীষ্ম এই ছুটো খতুই অত্যন্ত প্রবল। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ কোনদিনই 
লেপ গায়ে দিতেন না। একটি অল্প মূল্যের কম্বল পেলেই তিনি 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করতেন। প্রচণ্ড শীতে তিনি সেই কম্বলখানি 
গায়ে দিয়ে অকাতরে নিদ্রা যেতেন । কঠোর ব্রচ্ষচর্ষের মধ্যেও তার 
মন কখনও নিপীড়িত বোধ ক'রত না। মুখে তার সর্বদাই অবিমিশ্র 
প্রশাস্তি বিরাজ ক'রত। ধীর জ্ঞানৈশ্বর্য কুবেরের ধন-ভাগ্ডারের মতো 
অপরিমিত, পৃথিবীর দৈন্ তার চিত্তকে স্পর্শ ক'রবে কোথা দিয়ে? 
তাই কম্বলের মধ্যেই তারপরম বিত্ত, পপিরালী টুপি” ভার রাজমুকুট | 

বরোদায় শ্রীঅরবিন্দের একখানি “ভিক্টোরিয়া” গাড়ি ছিল। সে 
গাড়িখানি যে কতদিনের জীর্ণ, তা” কেউ বলতে পারতো! না, আর তার 
একটি বিরাটকায় ঘোড়াও ছিল কিন্ত এই ঘোড়াটির কলেবর যেমনই 
বিরাট ছিব, আলম্তও ছিল তেমনি বিপুল। দীনেন্দ্রকুমারের ভাষায়, 
«কিন্ত চলনে, গাধার দাদা 1 তিনি যে বাড়িটিতে থাকতেন সে-বাড়িটি 
আর যাই হোক্‌, শ্রীঅরবিন্দের মত লোকের বসবাসের যোগ্যা 
ছিল না। শ্্রীঅরবিন্দ প্রচুর টাকা ভাড়া দিয়েও এ বাড়িটিতে বাস 
করতেন। লোকে সত্তাকে অবাধে ঠকিয়ে ঘৈত এবং তিনিও অম্লান 
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বদনে ঠকৃতেন। অর্থে তার মমতা! ছিল না, কাজেই তার অর্থ যখন 
অপরে আত্মসাৎ করত তখন তিনি কোন ক্ষতিই অনুভব করতেন ন৷ 
এবং নির্মমভাবে তাকে কেউ ঠকালেও তিনি ক্রুদ্ধ হ'তেন না, কিংবা 
অন্থুতাপ ক'রতে বস্তেন না। শুধু তাই নয় আত্মীয়-স্বজনের সহস্র 
ক্রটিতেও তার ধৈর্যচ্যুতি ঘটত না। কোন কারণেই তার মুখে স্পেহের 
হাসিটুকু কেউ কখনো! বিলীন হ'তে দেখেনি । মানুষকে তিনি ক্ষম। 
ক'রতে শিখেছিলেন বলেই আজ তিনি মানুষের অনেক উধের্ব। 
বরোদার মহারাজা শ্রীঅরবিন্দকে প্রীতি এবং শ্রদ্ধার চোখে 
দেখতেন। তার মত লোকের পক্ষেই শ্রীঅরবিন্দের মত যথার্থ জ্ঞানীর 
সমাদর কর! সম্ভব ছিল। তিনি বুঝেছিলেন যে এই বাঙালী 
অধ্যাপকটির সংস্পর্শে এসে তার দেশের ছাত্রগণ নূতন আলোকের 
সন্ধান পাবে কার জাতির প্রভূত কল্যাণসাধিত হবে। তিনি 
জানতেন যে তার রাজ্যের বিশাল কর্মশালায় হাজার-ছু'হাজার টাকা 
বেতনের বিরাটকায় কর্মচারী অনেক আছেন কিন্তু দ্বিতীয় অরবিন্দ 
নেই। অবশ্ঠ বরোদাপতির একান্ত গ্রীতিভাজন হয়েও শ্রীঅরবিন্দ 
কোনদিন নিজের চাকরির উন্নতির চেষ্টা করেননি । এমন কি অন্ত 
কোন ব্যক্তিরও সুখ সুবিধা আদায়ের চেষ্টা কর! তার স্বভাববিরুদ্ধ 
ছিল। হয়ত শ্রীমরবিন্দের কোন প্রার্থনাই মহামান্থ গায়কোয়াড় 
না-মগ্ত্ুর করতেন ন1। শ্রীঅরবিন্দকে কিছুই তার অদেয় ছিল ন|। 
একটু চেষ্টা করলেই তিনি অতুল মান-সম্ত্রমের অধিকারী হ'তে 
পারতেন। মহারাজের সামান্ত দৃষ্টিপ্রসাদ লাভ করবার জন্ত কত 
লোক অশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে আশেপাশে ঘুরে বেড়াত, কিন্তু 
গ্রীঅরবিন্দ মহারাজের অকৃত্রিম সখ্য লাভ ক'রেও কোনদিন কোন 
স্বার্থসিদ্বির, কোন সম্মান আদায়ের চেষ্টা করতেন না। কেউ একথা 
বললে তিনি হেসে বলতেন, “কতকগুলো! মূর্খের তোষামোদেই কি 
কোন আনন্দ পাওয়। যায়?” কিন্তু অতি সম্ত্রান্ত ব্যক্তির সপ্রশংস 
উক্ভিতেও তিনি দিশাহারা হতেন না। রমেশচন্দ্র যখন তার ইংরেজী 


১০৮ ধধি অরবিন্দ 


কবিতার প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন সেদিনও তিনি উচ্ছৃসিত 
হয়ে ওঠেননি। হুঃখে যেমন তার মন উদ্বিগ্ন হ'ত না, সুখের প্রতিও 
তার স্পৃহা জাগতো না । 

বরোদায় তার নিরবচ্ছিন্ন কর্মজীবনের মৃধ্যে কোথাও কোন ফাঁকি 
ছিল না। তার অধ্যাপক জীবনের স্থমহৎ দায়িত্ব তিনি সানন্দে বহন 
করতেন। পঠন-পাঠনের স্থুকঠিন আবরণ ভেদ ক'রে উৎসব-আনন্দের 
কোন আহ্বান, কোন প্রলুদ্ধ আবেদন তার অন্তর স্পর্শ ক'রতে পারত 
না। কাজের তার শেষ ছিল না, অধ্যাপন! ছাড়। তাকে কিছু-কিছু 
রাজকার্যও ক'রতে হ'ত। কিন্তু কর্মভ্রোতে ভেসে যেতেই তার অসীম 
আনন্দ ছিল, এ আনন্দের কাছে বোধহয় পৃথিবীর কোন আনন্দই 
তাকে আকৃষ্ট করতে পারেনি । তার জীর্ণ বাসাটিতে বরোদার লক্ষ্মী 
বিলাস” প্রাসাদ থেকে মহারাজের উদ্দিপরা অস্ত্রধারী পত্রবাহক 
আসত- মহারাজের নিমন্ত্রলিপি বহন ক'রে । মহারাজের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী লিখতেন, “আজ আপনি মহারাজের ডিনারে যোগদান 
ক'রলে তিনি বড়ই আপ্যায়িত হবেন।” কিংবা, “আজ একবার 
মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাতের অবসর হবে?” তার অনাড়ম্বর জীবন- 
যাত্রার মধ্যে স্বয়ং মহারাজের নিমন্ত্রণ বহন ক'রে যখন সশস্ত্র পত্রবাহক 
এসে হাজির হ'ত তখন তিনি গর্বে ম্ফীত হতেন নাঃ এমন কি 
কিছুমাত্র বিব্রত হওয়াও তার ম্বভাববিরদ্ধ ছিল। কাজের ভীড়ে 
কোন কোনদিন মহারাজের এই সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণও তিনি প্রত্যাখ্যান 
ক'রতে দ্বিধা করতেন না। তিনি মহারাজের অধীনস্থ কর্মচারী ছিলেন 
কিন্ত নিজের ব্যক্তি ও আত্মসম্মান কখনো! কিছুমাত্র ক্ষণ হ'তে 
দেননি । কর্তব্যের প্রতি কার একনিষ্ঠ অনুরাগে তিনি উন্নত-শিরে 
আপনার সাধনার পথে এগিয়ে চলেছিলেন। কেবল আজই তিনি 
ধ্যানরত খষি নন, তিনি আজন্ম সাধক, নিথিকল্প তপন্বী | 

বরোদায় তার শিক্ষা-ত্রত তিনি কঠোর আত্মকচ্ছুতার সঙ্গে পালন 
ক'রে চলেছিলেন। অধ্যাপক ঞীঅরবিন্দের নাম বরোদার ছাআসমাজ 
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তখন সম্ভ্রমের সঙ্গে গ্রহণ ক'রত। একথা বললে বোধহয় খুব অতুযু্তি 
হবে না যে অধ্যাপক শ্রীঅরবিন্দ বরোদার অধ্যাপকমণ্ডলীর মধ্যে 
অগ্রগণ্য ছিলেন । তার ক্ষমাশীল উদারতায় নবীন ছাত্রদল তার প্রতি 
বিশেষভাবে অনুরক্ত হয়ে পড়েছিল। বিষ্ঠা দদাতি বিনয়ং এই 
সাধু-বাক্যের নিগৃঢ় সত্যতা বরোদাবাসী ছাত্রগণ তাদের এই তরণ 
বাঙালী অধ্যাপকটির চরিত্রে সর্বাঙ্গীণভাবে উপলব্ধি ক'রে নিজেদের 
ধন্য জ্ঞান ক'রত। কর্তৃপক্ষও তার গুণমুগ্ধ হয়ে তার পদোন্নতির প্রতি 
দৃষ্টি রেখেছিলেন। অধ্যাপকের পদ থেকে তিনি শিগগিরই ভাইস্‌- 
প্রিন্সিপ্যালের পদে উন্নীত হলেন । 
যদিও শিক্ষা বিভাগেই ছিল তার কর্মক্ষেত্র তবু নান। রাজকাধে 
মহারাজ তার মূল্যবান পরামর্শ গ্রহণ.করতেন। তার রাজনীতি ও 
অর্থনীতিগত জ্ঞান মহারাজের রাজকার্ষে বিশেষ সহায়তা ক'রত। 
বরোদায় আর কিছুদিন থাকলে তিনি নিশ্চয়ই দেওয়ানের পদে উন্নীত 
হ'তেন। কিন্তু তার কর্মক্ষেত্র আরও বৃহৎ তার চিন্তাধারা মহত্তর 
কর্মআোতকে পরিচালিত ক'রবে__এই ছিল বুঝি বিধাতার অভিপ্রায়। 
তাই একদিন জাতীয় জীবনের নৰ জাগরণের কল-কল্লোলে তার প্রাণ 
সানন্দে সাড়। দ্রিয়ে উঠল। সর্বপ্রকার বিস্ব-গরিমার বিপুল সম্ভাবন! 
পরিত্যাগ ক'রে তিনি আর এক রঙ্গমঞ্চে উদ্দিত হ'লেন দরিদ্রের 
বেশে, সর্বস্ব-ত্যাগী দীন্রূপে। 
পূর্বেই বলেছি শ্রীমরবিন্দ আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
ছাত্রদের অধ্যাপনা এবং নিজের অধ্যয়ন এই নিয়েই সারাক্ষণ ব্যাপৃত 
থাকতেন। তার স্থগভীর অধ্যয়নের মধ্যেও তার এঁকাস্তিক দেশাত্মবোধ 
প্রকাশ পেত। পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সারমর্ম গ্রহণ করার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভার অন্তর প্রাচ্য জ্ঞান-রাজ্যের সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। 
প্রাচ্যের প্রতি তাঁর অসীম শ্রন্ধ৷ ও নিবিড় অনুসন্থিংসাই তাকে সংস্কৃত 
সাহিত্য ও দর্শনের অনুশীলনে প্রবৃত্ত করেছিল এবং তারপর একদা, 
মাতৃভাষ! শিক্ষার জন্ত তার অন্তর তৃষাতুর হয়ে উঠলো৷। তিনি 
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উপলব্ধি করলেন যে মাতৃভাষার অমৃত পান ন! ক'রলে জ্ঞান-ন্বর্গে 
উপনীত হওয়া সম্ভব নয়, তাই তিনি বাংলাভাষার অনুশীলনে 
অক্লান্তভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। বাংলা তিনি এমনভাবে শিখলেন 
যাতে তার লেখনী সতেজ সরলতায় সঞ্জীবিত হয়ে উঠল। ধ্ধর্ম 
পত্জিকার সম্পাদক হয়ে তিনি যে-সকল প্রবন্ধ রচনা! ক'রেছিলেন, 
বাংলাভাষার রত্ভাগারে তা” সমযত্বে সঞ্চিত থাকবে। গভীর 
রাজনীতিক এবং দার্শনিক প্রবন্ধগুলিতেও তার রস-ন্থষ্টির অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। গন্তীর তত্বকথাও সুমধুর হাস্যরসের 
আবরণে ঢেকে রাখবার কৌশলটুকু তিনি আয়ন্ত করেছিলেন। জীবনের 
সহত্রবিধ জটিলতাও তিনি হাসি দিয়ে বাক্যের চাতুর্ষে সরল এবং 
উপভোগ্য ক'রে. তুলতেন। 

ভারতবর্ষের আর একটি মনীষার সঙ্গে তিনি ইতিমধ্যে অত্যন্ত 
পরিচিত হয়েছিলেন এবং তা” হ'ল বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্য । সত্যদ্রষ্ট 
বন্কিম যে মামাদের দেশের অতীত এবং বর্তমানের মধ্যে অুবর্ণসেতু 
গড়ে তুলেছিলেন একথা শ্রীঅরবিন্দ অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি ক'রতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । পরে বস্কিমচন্দ্রের মহিম। কীর্তন ক'রে শ্রীঅরবিন্ৰ 
বন্দে মাতরম্‌ণ পত্রিকায় যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখেছিলেন সেগুলিতে শুধু 
ভার পাণ্ডিত্যই প্রকাশ পায়নি, সেগুলির মধ্য দিয়ে ভারতবাসী তার 
সত্য-দৃষ্টির পরিচয় পেয়েছিল। বাংল সাহিত্য-পাঠে তার অনুরাগ 
,ও অধ্যবসায়ের সীমা ছিল না। স্বামী বিবেকানন্দের তিনি অত্যন্ত 
ভক্ত ছিলেন। বিবেকানন্দের লেখায় তিনি “প্রাণের সাড়া” পেতেন 
এবং সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার প্রগাঢ শ্রদ্ধা, রবীন্দ্রকাব্যে 
তার অকৃত্রিম অনুরাগ, তার খধি-জীবনের পথে একটি বিশেষ ম্মরণীয় 
সোপান। 

ভাষা শেখবার আশ্চর্য ক্ষমতা শ্রী অরবিন্দের আবাল্য। বরোদায় 
অধ্যাপন। ক'রতে ক'রতে তিনি প্রায় বাংল! ভাষারই মতো! অকৃত্রিম 
অনুরাগের সঙ্গে মারাঠা ভাষ। শিখেছিলেন, এমন কি মারাঠা ভাষার 
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অপত্রংশ “মেরি” ভাষা শিখতেও তার আগ্রহের শেষ ছিল না। এই 
মারাঠা ভাষা শেখার ফলেই শ্রীঅরবিন্দ ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
নৃতন অধ্যায়ের স্চন। করেন। 

অধ্যাপকের কাজ ক'রতে ক'রতেই ভারতবর্ষের পরাধীনতার 
শৃঙ্খলের বেদন। তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন। তিনি সার! 
অন্তর দিয়ে গভীর উদাত্তকঠে ভারতবাসীকে সম্বোধন ক'রে ঝলে 
উঠলেন, 'জাগৃহি 1 সমগ্র মারাঠাজাতিকে উদ্বোধিত করলেন । তাদের 
অবসন্ন জাতীয়তাবোধকে তিনি পুনরুজ্জীবিত করলেন। শিবাজীর 
রক্ত তারই অনুপ্রেরণায় ব'লে উঠল, “বন্দে মাতরম! মারাঠা সিংহ 
লোকমান্ত তিলকের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের শুধু আদর্শগত সংযোগই ছিল 
না, এই ছটি মহাপ্রাণের মধ্যে আন্তরিক সখ্যও ছিল। এদেরই 
সম্মিলিত চেষ্টায় মারাঠা৷ এবং বাংলা এক অদ্ভুত এক্যসুত্রে আবদ্ধ 
হয়ে ভারতবর্ষের শ্বাধীনতা আন্দোলনকে উদ্দীপিত করেছিল। 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তিলকের হ্ৃগ্ততা ভারতের ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় 
ঘটন।। 

তারপর ১৯০৬ শ্রীস্টাব্। সারা হিন্দুস্থানের অঙ্গে অঙ্গে বিদেশী 
প্রহরণের ছুঃসহ বেদন। অনুভূত হচ্ছে। দ্দিকে দিকে দেশাত্মবোধের 
হুগিবার জয়যাত্রা! ৷ বাংলাদেশের আকাশে-বাতাসে তুমুল আন্দোলনের 
হুর্জয় উন্মাদনা । বরোদায় শান্তিময় জীবনের মাঝে শ্রীঅরবিন্দের কানে 
তার জন্মভূমির আহ্বান এসে পৌছল। তপস্ত। তার নিমেষে ছুটে 
গেল। মাতৃভূমির আর্তনাদ শুনে তিনি জ্ঞান-যজ্জের বেদী থেকে 
নেমে এলেন। এতদিনে বুঝি তার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গেল-_ 
জ্ঞান-লঙক্ষমীর সাধকরূপে নয়, তেজোময় মন্ত্রদাতা রূপে । দ্বাদশ বছরের 
তপঃশক্তিতে অসীম বীর্ধবান, জ্যোতির্সয় পুরুষ বাংলার সাত কোটি 
নর-নারীর মাঝখানে এসে দীড়িয়ে গন্ভীরকণ্ঠে বললেন, 'জাগৃহি ! 
, বাংলার নবজাগরণে ধরিত্রী কেপে উঠল । 
আজকের দিনে সারা ভারতবর্ষে যে স্বাধীনতা লাভের অত্যুপ্র 
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কামনা, যে দূর্জয় আকাঙ্ষা, যে মহান প্রচেষ্টা দেখে মনে মনে গর্ব 
অনুভব করি, একদা বঙ্গভূমির অঙ্গনেই তার প্রথম উদ্বোধন ঘটেছিল । 
১৮৮৪ গ্রীস্টাবে ভারতের জাতীয় মহাসভা৷ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই মহাসভ। 
শাসন ব্যাপারে ভারতীয়দের নানা অধিকার সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
রাঁজসরকারকে সচেতন করে দেওয়াই তাদের কর্তব্য মনে করতেন। 
বসরে বৎসরে এই মহাসভ। তাদের দাবী উপস্থিত করতেন কিন্তু 
ব্রিটিশ সরকারের মনোভাব ভারতীয়দের সে সকল দাবী মেনে চলার 
মত নমনীয় কোন দ্রিনই ছিল না। শাসন ব্যাপারে নান। বিভাগে 
ভারতীয়দের প্রতি নান। অবিচার ঘটত, মহাসভা! সেদিকে ভারত- 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রলে তারা কখনো কর্ণপাত করতেন কখনো 
বা নীরব থাকতেন। ভারতবর্ষের নর-নারী তখনও প্পরস্থপ্ত, তখনো 
তাদের গৃহ-প্রাঙগণে শুভ-শঙ্খনাদ ওঠেনি, পরাধীনতার কঠিন নিগড়ের 
স্থতীব্র বেদনা তখনও তার! অন্থুভব করতে পারেনি। 

কিন্ত একদিন এক অগ্নন্যংপাত ঘটলো।। তখন লর্ড কার্জন 
ভারতের বড়লাট। তার খেয়াল হ'লে। বঙ্গদেশকে হু'ভাগ করে 
নেবেন। তার খেয়াল কাধে পরিণত ক'রতে বেগ পেতে হ'লো না । 
বঙ্গ ছিধা-বিভক্ত হলো ৷ পূর্ববঙ্গের রাজধানী স্থাপিত হ'লে! ঢাক। 
শহরে। কিন্তু দেশের লক্ষ-লক্ষ লোক এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 
ক'রলে। তার। অকম্মাৎ আবিষ্কার ক'রলে যে বাংলাদেশের সমগ্রতা- 
'ও সংহতিকে খণ্ডিত ক'রে ইংরেজ সরকার জাতিকে হূর্বল ক'রে 
দেবার জন্তই এই পথ অবলম্বন ক'রছেন। বাগালীজাতি তখন 
. শিক্ষায় সংস্কৃতিতে স্বাধীন চিন্তায় ভারতের নেতৃত্ব ক'রছে। দিকে 
দিকে তারা৷ প্রচার ক'রছে স্বাধীনতার বাণী, জাতীয়তার আদর্শ। 
বাংলার নর-নারীর একথা বুঝতে দেরী হ'লে! ন। যে, ব্রিটিশ সরকার 
বুঝতে পেরেছেন যে তাদের হাত থেকে ভারতের শাসনরজ্জু ছিনিয়ে 
নিতে এই বাঙালীজাতিই একদিন এগিয়ে আসবে তাদের সমগ্র শক্তি 
নিয়ে, তাই সারা এই জাতির নব জাগরণের ছুনির্বার গতি ব্যাহত 
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করবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। বাঙালী ভাবলে যে এটা 
বড়লাটের খেয়াল নয়, ব্রিটিশ ভেদনীতির একটা প্রচণ্ড উদাহরণ । 

তখন ৬ম্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জাতীয় মহাসভার সভাপতি । 
তিনি বঙ্গ-বিচ্ছেদের ভীষণ পরিণাম কল্পনা ক'রে আতঙ্কে শিউরে 
উঠলেন। তিনি তদানীন্তন ভারতসচিবের নিকট লর্ড কার্জনের এই 
যথেচ্ছাচারের প্রতিবাদ ক'রে “তার” করলেন কিন্তু তিনি জানালেন 
যে বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ ুনির্ধারিত-_এর আর প্রত্যাহারের কোন উপায় 
নেই। সমগ্র জাতির এই বিচ্ছেদ-বেদনায় স্থুরেন্্রনাথের আত্ম! 
কেঁদে উঠল, তার কীর হৃদয় ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে নিরুপদ্রব 
সংগ্রাম করবার জন্ত প্রস্তুত হ'লো। তার সেই বন্তরনির্ধোষে সমগ্র 
জাতি জেগে উঠল। টাউন হলে মহারাজা ৬মণীন্দ্র নন্দীর 
সভাপতিত্বে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। সেই সভায় সকলে 
একবাক্যে নিক্ষিয় প্রতিরোধ রীতি অবলম্বন করবার প্রতিশ্রুতি 
গ্রহণ করলেন। তারা প্রতিজ্ঞ করলেন যে তার। বিদেশী বস্ত্র আর 
কিনবেন না, বিলাতী দ্রব্য ঘ্বণার সঙ্গে বর্জন করবেন এবং ভাবলেন 
এর দ্বারা ইংলগ্ডের বণিক সম্প্রদায়ের প্রতভৃত ক্ষতি সাধিত হ'লেই 
ব্রিটিশ সরকার বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের নীতি প্রত্যাহার ক'রতে বাধ্য হবেন । 

বনু সভা এবং সংবাদপত্রের মধ্য দিয়ে স্থরেজ্জনাথ দেশবাসীকে 
ভার বক্তব্য বুঝিয়ে দ্িলেন। দেশের আপামর জনসাধারণ 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ রহিত ক'রতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হ'লো। বহুদিন ধরে তাদের 
প্রাণে যে অধিকারবোধ ধীরে ধীরে জেগে উঠছিল আজ তা” প্রজ্বলিত 
হুতাশনের মতো! লেলিহান হয়ে উঠলো। | তার! সমবেত হয়ে ঘোষণা 
করলে যে মানুষ হিসেবে তাদের ম্বজাতীরত্ব রক্ষা করার অধিকার 
তাদের আছে এবং বাংলাদেশকে দ্বিখণ্ডিত ক'রলে তাদের জাভীয়তার 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হবে. 

ব্রিটিশ সরকারের এ প্রস্তাবে শুধু সমগ্র বাঙালী জাতিই 
অপমানিত বোধ ক'রলে না, বঙ্গজননীর এই বিচ্ছেদ-বেদন! 


অ._-৮ 


১১৪ খবি অরবিন্দ 


দেখতে দেখতে সার! ভারতবর্ষে অনুভূত হ'লো৷। মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব, 
যুক্ত প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ সকলেই বাংলাদেশের এই ছুর্দিনে সাড়া দিলে । 
লাল! লাজপতরায়, মদনমোহন মালব্য, ওয়াচা, গোখেল প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের কৃতী মনীষী সন্ভানগণ সকলে সমন্বরে বাংলার দাকীকে 
সমর্থন করলেন, বাঙালীর জাত্যভিমান অক্ষুপ্ন রাখতে ছুটে এলেন। 
এমনি ক'রে সার ভারতব্যাপী এক তুমুল জাতীয় আন্দোলনের স্য্টি 
হ'লো। বাংলাদেশকে বিচ্ছিন্ন করবার চেষ্টা ক"রতে গিয়ে ব্রিটিশ 
শাসকবর্গ নিব্রিত একট! মহাজাতিকে অকস্মাৎ জাগিয়ে তুললেন, 
ভারতবর্ষের সংহত শক্তিকে পঙ্গু ক'রতে গিয়ে তার! সাতশ? বছণ্ের 
পরাধীন জাতির এঁক্য বন্ধন আরও দৃঢ় ক'রে দিলেন। আসি্কু 
হিমাচল ভারতবাসী তন্দ্রাললস ত্যাগ ক'রে তাদের জাতীয়ত। রক্ষা 
ক'রতে সৈনিকের মত এসে দাড়াল। তারা বীর, একথা সেদিন 
অকম্মাৎ তাদের দেহের অণুতে পরমাণুতে তারা! অন্ভব করল। 
ভারতবর্ষের প্রতি প্রান্তরে, পর্বতের শিখরে, অরণ্যের অস্তুরে, সমুদ্রের 
কল্লোলে প্রতিধবনিত হ'ল জাতির সেই মহামন্ত্র, “বন্দে মাতরম্*। 
বিদেশী দ্রব্য বর্জনের আন্দোলন এমনিই সাফল্যলাভ করলো যে 
সারা ভারতবর্ষে কাপড়ের কল স্থাপিত হ'লো। সকলে একসঙ্গে 
বিদেশী বস্ত্র পরিত্যাগ ক'রলে। কাজেই বাংলায়, বোম্বাই-এ এবং 
আমেদাবাদে কাপড়ের কল স্থাপিত হ'লো। আজ সমগ্র দেশব্যাপী 
দেশীয় সামগ্রীর প্রতি যে সমহান্ৃভৃতি এবং সমর্থনের দ্বারা আমরা 
স্বরাজলাভের যোগ্যতা অর্জন করেছি এই বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের মধ্য 
দিয়েই জাতির আধিক হুর্গতি দূর করার উপায় প্রথম উত্ভাবিত 
হলেো। দেশ যদি নিত্য-ব্যবহার্ধ দ্রব্যসামগ্রী উৎপন্ন করে তা” হ'লে 
প্রতি বছরে যে কোটি কোটি টাকা বিদেশীর হাতে তুলে দিতে 
হয় সে টাকা দেশেরই জনসাধারণের কাছে ফিরে যাবে একথ! সেদিন 
সকলেই অনুধাবন করলে । দেশের শিল্প এবং বাণিজ্য যাতে দেশের 
প্রাণরস যোগাতে পারে তারই প্রচেষ্ঠায় সমগ্র দেশবাসীকে নিয়োজিত 


ভপেন্্রনাথ বস্থ ১১৫ 


করাই হ'লে! সেদিনকার নেতৃবর্গের প্রথম কাজ। বাংলাদেশে 
*কষ্কুমার মিত্র, ৬বিপিনচন্দ্র পাল, মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন, 
৮অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি দেশবরেণ্য নেতাগণ বাঙালীর দ্বারে দ্বারে 
স্বদেশী মন্ত্র প্রচার ক'রে এই স্থুমহান্‌ প্রচেষ্টাকেই অচিস্তিত-পু 
সাফল্যে ভূষিত ক'রে গিয়েছেন। দেশের শিক্ষিত সমাজ তাদের 
সংস্কৃতি ও জাতীয়তাকে রক্ষা ক'রতে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন আর 
যারা অশিক্ষিত, যারা দিন-দরিদ্র, তাদের কানে ম্বদেশীর মহামন্ত্ 
শোনালেন তার! পেলে তাদের ছুর্গতি থেকে মুক্তি পাবার মহামন্ত্র। 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসে এইজন্যই বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ বিরোধিতার 
আন্দোলন একটি চিরস্মরণীয় ঘটন।। 

কিন্ত শুধু আধিক অসহযোগের মধ্যেই এ আন্দোলন সীমাবদ্ধ 
হলে না, নৈতিক অসহযোগের জন্তও দেশ প্রস্তত হলো । দলে 
দলে ছেলেরা গবর্নমেন্টের স্কুল কলেজ থেকে বেরিয়ে এলো । বিদেশী 
শাসকদের দ্বারা পরিচালিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ ক'রলে 
দেশাত্মবোধ দূরীভূত হয়ে দাস-মনোভাব জাগ্রত হবে এই আশঙ্কায় 
দেশের যুবা-সম্প্রদায় বিদেশী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহ বর্জন ক'রলে। 
বিদেশী প্রতিষ্ঠানসমূহের কার্ধ-শক্তিতে খর্ব করবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়ে তারা বেরিয়ে প'ড়লো বাংলাদেশের সম্মান রক্ষা করতে । এই 
সব ছেলেদের জাতীয়ভাবে শিক্ষা দিয়ে, যাতে এরা স্বাধীনভাবে 
জীবিক। অর্জন করতে পারে তারই চেষ্টায় দেশের নেতৃবৃন্দ জাতীয় 
কলেজ প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্ল ক'রলেন। তারা দেখলেন শিক্ষাদানের 
মধ্য দিয়ে এসব ছেলেদের প্রাণে যদি স্বাধীনতার প্রেরণা সঞ্চারিত 
করা যায় তবেই জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরেরা দেশের মুক্তিসাধনে ব্রতী 
হ'তে সক্ষম হবে। বিদেশী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে শিক্ষালাভ 
করলে বিদেশী দপ্তরখানার দাসত্বই যেন তাদের একমাত্র কাম্য হয়ে 
ওঠে, সে শিক্ষার দ্বার! ছাত্রদের চিত্তে স্বাধীন বৃত্তির প্রতি অনুরাগ 
জন্মায় না, একথা দেশের মনীষীর। মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলেন। 


১১৬৩ ধাধি অরবিন্দ 


তারা একটি জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রতিষ্ঠিত করলেন। মহারাজ 
নূর্যকান্ত আচার্য চৌধুরী, রাজ। সুবোধ মল্লিক এবং যুক্তাগাছার 
জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, এর! প্রত্যেকে শিক্ষ! 
পরিষৎকে একলক্ষ টাকা দান করলেন। এই পরিষদের কার্য 
নির্বাহক হলেন স্যর রাসবিহারী ঘোষ, স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং স্তর আশুতোষ চৌধুরী । 

জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঠিত হ'লো।। ভারতবর্ষের ইতিহাসে সে 
এক নুতন অধ্যায়ের স্থচনা হ'লে! । পরাধীনতার পাষাণ ভারে সর্ব 
প্রকার জাতীয়ত্ব বিসর্জন দিয়ে এবং স্বজাতি ও স্বদেশের শিক্ষা-দীক্ষার 
প্রতি শ্রদ্ধা বিলুপ্ত হয়ে বিদেশীর অনুকরণ এবং অহ্থসরণের 
কুৎসিত মনোভাবই দেশের জনসাধারণের হৃদয় অধিকার করেছিল। 
তাই সহসা যেদিন দেশের বরেণ্যতম বিদ্বজ্জনমণ্ডলী সমগ্র জাতিকে 
জাতীয় শিক্ষা, প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে নবজাগ্রত ভারতবর্ষের বাণী 
শোনাবার ভার গ্রহণ করলেন, সেদিন নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের জাতীয় 
জীবনেতিহাসের একটি নূতন অধ্যায়ের মালিক বোধন অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল। 

শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান তো গঠিত হ'লো৷ কিন্তু অধ্যক্ষতা করবার মতো! 
যোগ্য ব্যক্তি কোথায়? কে এমন নিংম্বার্থ স্থপপ্ডিত আছেন যিনি 
জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সামান্য পারিশ্রমিকে অধ্যক্ষতার স্থুমহৎ 
' দ্বায়িত্ব গ্রহণ করবেন? তখনকার দিনে ধারা শিক্ষিত সমাজের 
অগ্রণী ছিলেন তাদের মধ্যে অনেকেই উগ্র বিলাতী ভাবাপন্ন 
ইঙ্গ-বঙ্গ। তারা অনেকেই এই জাতীয় আন্দোলনকে অবজ্ঞার চোখে 
দেখতেন। তাই জাতি-গঠনের ব্রত গ্রহণ করবার মত দেশ-হিতৈষী 
স্থপণ্ডিত ব্যক্তি সেই শুঁভ-দিনেও ছুর্লভ হ'লে।। 

কিন্ত একদিন বাংলাদেশের শুভ প্রভাতে সংবাদ পাওয়া গেল যে 
বরোদা কলেজের পণ্ডিতপ্রবর অধ্যাপক শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ এই ছুরূহ 
দায়িত্ব গ্রহণ ক'রতে প্রস্তত হয়েছেন। বাংলাদেশের জনসাধারণ 


ভূপেজ্জনাথ বন্ধ ১১৭ 


বিস্মিত হয়ে দেখলে যে বরোদার পনেরোশ' টাকা বেতনের মোহ 
অর্েশে পরিত্যাগ ক'রে, সেখানকার রাজ-আতিথ্য ও রাজৈঙ্বর্য 
হেলায় পিছনে ফেলে দিয়ে একটি চৌত্রিশ বংসরের যুবক ত্তার 
মাতৃভূমির নবজাগরণের শুভ প্রভাতে যুক্ত হস্তে এসে দাড়ালেন 
তার জ্ঞানের অভিমান নেই, সমৃদ্ধিতে আসক্তি নেই, যশের আকাঙ্ষা 
নেই, আত্মত্যাগের বেদনা নেই। শ্রীঅরবিন্দের এই ত্যাগই 
বাংলাদেশের জাতীয় বেদীতে সর্বপ্রথম সুমহং আত্ম-নিবেদন। 


ভারতের জাতীয় নেতারূপে শ্াঅরবিন্দ প্রমোদকুমার সেন 


বাংলায় আসিবার পূর্বেই জাতিকে স্বাধীনতার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করিবার ও জাতীয় শিল্পসম্পদ সংবক্ষণ ও প্রসারের জন্য শ্রীঅরবিন্দ 
স্বদেশী আন্দোলন প্রবর্তন করেন। ইহার ছুইটি দিক ছিল--এক 
ছিল রাজনীতিক ; বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া জাতীয় 
স্বাধীনতালাভের জন্ঠ দৃঢ় পণ করা। আর এক ছিল--জাতীয় 
সংগঠনের জন্ত দেশে শিল্পসম্পদ স্যষ্টি করা এবং স্বদেশজাত দ্রব্যের 
প্রসারের জন্য বিদেশী পণ্য বর্জন করা। 
বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া সেই যুগে একটা অসম্ভব 
ব্যাপাব ছিল। সশন্ত্র বিপ্লবের সাফল্যের কোন সম্ভাবনণ1। ছিল না। 
কাজেই আমলাতন্ত্রের সহিত সাহসিকতা ভরে, কিন্তু বিচক্ষণতা পূর্বক 
ংঘর্ষে প্রবৃত্ত হওয়াই ছিল একমাত্র উপায়। ইহাই হইল অরবিন্দের 
রাজনীতি । কিন্তু সংঘর্ষ সুরু করিবার পুর্বে চাই স্বাধীনতার আদর্শে 
অটল বিশ্বাস। এই বিশ্বাসই ত্যাগে ও ছংখভোগে প্রেরণা দেয়; 
ইহার বলেই ধের্য রক্ষা করা যায়। এই জন্তই জাতীয় দলের 
নেতারপে শ্রীঅরবিন্দ প্রথমেই স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিলেন । 
সে যুগের কংগ্রেনী নেতারা গপনিবেশিক ন্দায়ন্তশীসন ভিন্ন আর 
কোন রাজনীতিক আদর্শ কল্পনা করিতে পারিতেন না; তাহাদের সে 
সাহস ছিল না। অবশ্য জাতির পক্ষে পরাধীনতা ক্রমশঃ ছুঃসহ হইয়া 
উঠিতেছিল এবং ধীরে ধীরে স্বরাজের আদর্শ ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
১৯০৬ গ্রীষ্টাব্ষে কংগ্রেসের অধিবেশনে দাদাভাই নওরোজী এই আদর্শ 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই “ম্বরাজের' অর্থ লইয়া! বিশ বৎসর 
কি যে বাদবিতণ্ড! হইয়াছে তাহা সকলেই জানেন । এমনকি, কংগ্রেস 
১৯২৯ শ্রীষ্টা পর্যস্ত--যতক্ষণ না বৃটিশ গবর্নমেন্ট জাতীয় দাবী 


প্রমোদকুষার সেন ১১৯ 
একেবারে উপেক্ষ। করিলেন-_কিছুতেই ঘোষণা করিতে রাজি হয় 
নাই যে স্বরাজের অর্থ পুর্ণ স্বাধীনত1। 

বাংলায় আসিয়াই শ্রীঅরবিন্দ জাতীয় দলের সম্মুখে পূর্ণ 
স্বাধীনতার আদর্শ স্থাপন করিলেন। অনেকেই বোধ হয় এই কথ। 
ভুলিয়া গিয়াছেন। ভারতবিখ্যাত নেতারা কখনো ভুলিয়াও 
শ্ীঅরবিন্দের রাজনীতিক কার্ধষের উল্লেখ করেন না, তবে সুভাষচন্দ্র 
কয়েক বংসর পূর্বে বসিরহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে 
স্মরণ করিয়াছিলেন যে জাতিকে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ সর্বপ্রথমে 
দিয়াছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। যাহা হউক, ইহা আজ কংগ্রেসেরও আদর্শ 
এবং জাতির দৃঢ়বিশ্বাস হইয়াছে যে ন্বাধীনতালাভ অবশ্থস্তাবী । 

কিন্ত তখনকার দিনে এই আদর্শ লইয়াই সুর হইল কংগ্রেসে 
বিরোধ, এবং এই বিরোধের পরিণতি ১৯০৭ শ্রীষ্টাবে কংগ্রেসের 
ন্থরাট অধিবেশনে জাতীয় দল ও মধ্যপন্থী দলের মধ্যে প্রকাশ্য সংঘর্ষ! 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ তাহার পুস্তকে ইহাকে জাতীয় কুরুক্ষেত্র 
বলিয়াছেন। শ্্রীঅরবিন্দ “গীতার ভূমিকা”য় বুঝাইয়াছেন যে 
ভারতকে সবল করিবার জন্য, নূতন আদর্শ স্থাপন করিবার জন্য, 
কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রয়োজন হইয়াছিল । তেমনি বলা যায় স্থুরাটে 
এই রাজনীতিক কুরুক্ষেত্রের ফলেই কংগ্রেসের ভাবী রূপান্তরের সুচন। 
হইয়াছিল। তখন হইতেই ভারতে রাজনীতির গতি একেবারে 
বদলাইয়া৷ গিয়াছে, জাতি স্বাধীনতার আদর্শ পূর্ণভাবে উপলব্ধি 
করিবার প্রেরণা পাইয়াছে। 

জাতীয় দল গঠনে শ্ীঅরবিন্দের প্রথম কার্য হইল একটি নিভীঁকি 
জাতীয় সংবাদপত্র স্থাপন করা। জাতীয় কলেজের কার্য ত্যাগ 
করিয়া তিনি ইংরাজী দৈনিক প্বন্দে মাতরম্”-এর সম্পাদকরূপে 
কার্য করিতেছিলেন। অচিরে তিনি জাতীয় দলকে এই সংবাদপত্র 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করাইলেন। মহান্হাদয় রাজা স্থবোধচন্দ্ 
মল্লিক তাহার এই কার্ধে প্রধান সহায়ক হইলেন। স্ববোধচন্দ্রের 


১২০ ভারতের জাতীয় নেতারপে ভীঘরবিদ্দ 


টাকায় «বন্দে মাতরম্”-এর প্রেস হইল । স্বীয় শ্যামনুম্বর চক্রবর্তী, 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি জাতীয় দলের নেতাগণ এবং উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমেক্্প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি তরুণ কর্মীদের একাস্তিক 
সহযোগিতায় শ্রীঅরবিন্দ “বন্দে মাতরম্”কে জাতীয় জাগরণের ভেরা 
করিলেন। সমগ্র ভারতে প্বন্দে মাতরম্৮ঠ-এর লেখা কি উদ্দীপন। 
স্ষ্টি করিয়াছিল তাহা! এখনও অনেকে স্মরণ করেন। ১৯০৭ হইতে 
১৯০৮-এ গ্রেপ্তার হইবার পুর্বদিন পর্যস্ত শ্রীঅরবিন্দের লেখনী 
“বন্দে মাতরম্*-এর সম্পাদকীয় স্তস্তগুলি দিনের পর দিন পুর্ণ করিত। 
এই প্রকারে তিনি ভারতের ইংরাজী সংবাদপত্রের ইতিহাসেও এক 
নৃতন যূগের স্থৃষ্টি করিলেন। এতদিন নীরবে সাধন! করিয়। তিনি যে 
তপস্তা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার পরিচয় ত্বাহার লেখনীতে 
পাওয়া গেল। সেই তপঃশক্তির প্রভাবে জাতি প্রাণে নূতন আশ। 
পাইল, হাদয়ে নূতন বল অনুভব করিল, মাতৃভূমির সেবায় ছুঃখকে 
বরণ করিতে শিখিল এবং সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রেরণা পাইল। এই 
মহত কর্ম করিবার জন্যই যেন শ্রীঅরবিন্দের বিলাতে শিক্ষা, সিভিল 
সাভিসে প্রবেশ না-করা, এবং বরোদায় জ্ঞান-তপস্ত।। 
বাংলার সংবাদপত্রগচলিই জাতীয় জাগরণের ক্ষেত্র প্রস্তত 
করিয়াছিল সত্য, কিন্ত “বন্দে মাতরম্*এর মত নিভাঁকভাবে 
ওজস্মিনী ভাষায় জাতীয়তার বাণী প্রচার কেহই করে নাই। অচিরেই 
“বন্দে মাতরম্চ-এব ভারতব্যাপী প্রচার হইল এবং ইহা! হইল নবীন 
ভারতের মুখপত্র । ভারতে ধাহারা জাতীয় জাগরণে সহায়ত! 
করিয়াছেন তাহারা প্রত্যেকেই এক একটি সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা-_ 
যেমন, মহাত্মা শিশিরকুমারের “অমৃত বাজার পত্রিকা”, স্বরেন্ত্রনাথের 
“বেঙ্গলী” লোকমান তিলকের “কেশরী” ও “মারাঠ।” স্যর ফেরোজ 
শাহ মেহটার প্ৰন্থে ক্রনিক্ল্‌” এনি বেসাসন্তের “নিউ ইত্ডিয়া”, 
মহাত্মা গান্ধীর “ইয়ং ইঙিয়া” শ্যামনুন্দরের “সার্ভে”, দেশবজ্ধু 
চিত্তরঞজনের “ফরোয়ার্ড” প্রভৃতি, তেমনি শ্রীঅরবিন্দ ভারতের জাতীয়তা 


প্রয়োদকুমার সেন ১২১ 
প্রচারের জন্য “বন্দে মাতরম্” পরে “কর্মযোগিন্” ও “ধর্ম” এবং 
অবশেষে দিব্য-আদর্শ প্রচারের জন্ত পণ্ডিচারী হইতে “আধ” 
পরিচালন! করিয়াছিলেন 

শ্রীঅরবিন্দের আদর্শ অনুসারে “বন্দে মাতরম্৮-এর প্রধান কার্য 
হইল কংগ্রেসের আবেদন-নীতির ব্যর্থতা প্রতিপন্ন করা এবং 
জাতিকে আত্মনির্ভরতা শিখান। এই কারণেই *বেঙ্গলীগর সহিত 
“বন্দে মাতরম্চ-এর সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। স্ুরেন্ত্রনাথ জাতীয় 
আন্দোলনে অগ্রণী, স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান নেতা ছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি জাতীয় দলের স্বাধীনতার আদর্শ বরদাস্ত করিতে 
পারিতেন না এবং তখনকার দিনের অন্তান্ত প্রসিদ্ধ নেতাদের হ্যায় 
নিবেদন-নীতি সমর্থন করিতেন। তাহার ভারতীয় রাজনীতিতে 
পাশ্চাত্যের আদর্শ স্থাপিত করিয়াছিলেন 7 কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের উদ্দেশ্য 
শুধু রাজনীতিক সংগ্রাম ছিল না, তিনি চাহিয়াছিলেন সর্ব-বিষয়ে 
ভারতের বিশেষত্ব ফুটাইতে। সর্বোপরি তিনি দেশাত্মবোধের 
জাগরণেও ভগবত প্রেরণা অনুভব করিতেন, দেশকে জগন্মাতার মূর্ত 
রূপ বলিয়া মনে করিতেন, ভগবত সন্তার উপলব্ধিই চরম ব্যক্তিগত 
আদর্শ বলিয়! প্রচার করিতেন। “বেঙ্গলী” বলিত রাজনীতিক্ষেত্রে 
এ সকল জিনিস অবান্তর, কাজেই শ্রীঅরবিন্দের ভগবদর্শন 
প্রভৃতি লইয়! “বেঙ্গলী” ঠাট্টা-বিদ্রেপ করিত। শ্ীঅরবিন্দ দ্ধর্ম” ও 
“কর্মযোগিন্”-এর স্তস্তে তাহার উপযুক্ত জবাব দিতেন। 

সত্য কথা বলিতে গেলে, “বেঙ্গলী” বা তখনকার দিনের মধ্যপস্থী 
নেতার। শ্রীঅরবিন্দের আদর্শ বুঝিতেই চাহিতেন না।% তিনি 
চাহিয়াছিলেন গোটা জাতিকে জাগাইতে-_-তাহার ক্ষুত্র রাজনীতিক 


* স্থরেজনাথ বোধহয় প্অরবিন্দের উপর বিশেষ বিরূপ ছিলেন, কারণ 
তাহার “আত্মজীবনীশতে ('4 1801070) 10 11981298+) তিনি বহু লোকের 
নাম করিয়াছেন, কিন্ত একবারও প্রীঅরবিনোর নাম করেন নাই। 


১২২ ভারতের জাতীয় নেভারূপে ভ্ীঅরবিন্দ 


লাভালাভের দিকে লক্ষ্য ছিল না। তিনি জাতির জাগরণে' 
শ্্রীভগবানের অমোঘ নির্দেশ দেখিয়াছিলেন, এবং প্রকাশ্যটভাবে 
বলিতেন ও লিখিতেন যে শ্রীভগবানই আন্দোলনের নেতা । তিনি 
অকু্ঠ কণ্ঠে স্বাধীনতার আদর্শ ঘোষণা! করিতেন, কারণ তাহার দৃঢ় 
প্রত্যয় হইয়াছিল, আজই হউক বা! কালই হউক ভারত পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ করিবে। সুতরাং তিনি ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসন ব৷ অন্য 
কোন রাজনীতিক স্ুবিধাবাদের দ্বারা, সামরিক লাভের আশায়, 
জাতির শ্রেঠ আদর্শকে ম্লান করিতে একেবারেই রাজি ছিলেন ন।। 
অথচ তিনি কোন বেপরোয়া নীতি সমর্থন করেন নাই। তখনকার 
দিনে যাহা সম্ভবপর ছিল, তিনি জাতিকে সেই পম্থাই অবলম্বন 
করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু সর্বপ্রথমে তিনি জাতিকে আত্মবিশ্বাসী 
ও আত্মনির্ভরশীল হইয়া নির্ভীকভাবে দণ্ডায়মান হইতে প্রেরণ! 
দিয়াছিলেন। তিনি চাহিয়াছিলেন পাশ্চাত্যের রাজনীতিক ও 
অর্থনীতিক প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়৷ জাতি স্বশক্তি বিকাশ করিবে, 
যাহাতে জাতীয় আদর্শে ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির স্বাভাবিক বিবর্তন 
হইবে। সর্বোপরি তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে জাতীয়তার 
বিকাশ ভারতের সনাতন আধ্যাত্মিকতার বিকাশ, যাহার জন্য জগতের 
মধ্যে ভারত যুগে যুগে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে--সেই সনাতন ধর্মের 
বিকাশ যাহা বারংবার রাজনীতিক বঞ্চার মধ্যে ভারতীয় সভ্যতাকে 
' অবিকৃত রাখিয়াছে, তাহার সত্তাকে রক্ষ। করিয়াছে । ইহা যে কবির 
কল্পন। নহে, স্থল বিকাশের পশ্চাতে অভ্রান্ত সুক্ষ্শক্তি কার্ধ করিতেছে, 
সেই শক্তিকে আশ্রয় করিলে ব্যক্তি ও জাতি চরম ধ্বংস হইতে রক্ষা 
পায়--ইহাই ছিল শ্রীঅরবিন্দের প্রবন্বগুলির মূল সুর। 

পরাভূত, নিপীড়িত, মুছিত ভারতের নিকট তখনকার দিনে এ এক 
অভিনব বাণী! স্বরাজ্যের এই এশী মন্ত্রে নিদ্রিত ভারত জাগরিত, 
হইল। সমগ্র জাতি প্রতি ধমনীতে শক্তির স্পন্দন অন্থুভব করিল। 
শ্ীঅরবিন্দ জাতিকে শুধু প্রেরণা দিয়া ক্ষান্ত হইলেন না, শ্বয়ং 


প্রমোদকুমার সেন ১২৬৩ 


জাতীয় দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের 
রূপান্তর সাধনের জন্ত তিনি মধ্যপন্থী দলের সহিত সংঘর্ষেও কুষ্টিত 
হইলেন না। ইহাতে শুধু আদর্শবাদী হিসাবে নয়, তাহার রাজনীতিক 
কুশলতার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া গেল। প্রথমে তিনি বাংলার 
জাতীয় দলকে পরোক্ষে চাল চালিবার নীতিত্যাগ করিয়া আন্দোলনের 
পুরোভাগে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে অনুপ্রাণিত করিলেন_-যাহাতে 
অকুগ কণ্ঠে স্বাধীনতার বাণী ঘোষণ করা যায় এবং দেশের সম্মুখে পূর্ণ 
স্বাধীনতার আদর্শ স্থাপিত হয়। তারপর তিনি জাতীয় দলকে 
প্রাদেশিক গণ্ডীর বাহিরে সমগ্র ভারতে ব্যাপকভাবে দলবিস্তার ও 
ধার্ধ কবিতে মন্ত্রণা দিলেন । তাহার এই নীতির ফলে প্রায় প্রতি 
প্রদেশেই জাতীয় দল গঠিত হইল এবং লোকমান্ত তিলক ও 
শ্রীঅরবিন্দের নেতৃত্বে ক্রমশঃই তাহাদের দলের শক্তি বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল এই প্রকারে বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ লইয়! যে আন্দোলনের সুরু 
হইযাছিল, তাহা নিখিল ভারতব্যাপী স্বরাজ-আন্দোলনে বিস্তৃতি 
লাভ করিল। 

কিন্ত অতীব প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া জাতীয় দলকে অগ্রসর 
হইতে হইল। একদিকে সরকারের চগুনীতি, অপরদিকে মধ্যপন্থী দলের 
প্রতিকূলত।। সরকার জাতীয় দলকে উগ্রপন্থী আখ্য। দিয় উহাকে 
দমন করিতে সচেষ্ট হইলেন, এবং মধ্যপস্থী দলকে ঝুটী শাসন 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখাইয়া তোয়াজ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ইহাকেই প্রচলিত কথায়, “লাথি ও চুমা”্র নীতি বলে। 

সরকারের সহিত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হওয়ার পুর্বে জাতীয় দলের প্রথম 
কার্য হইল কংগ্রেসে মধ্যপস্থী দলের প্রভাব বিনষ্ট করা । তখনকার 
দিনে কংগ্রেস ব্যাপক প্রতিষ্ঠান ছিল না, প্রতিনিধি-নির্বাচনের 
কড়াকড়ি নিয়ম ছিল ন! । কাজেই জাতিকে সংগঠন করিবার একমাত্র 
উপায় ছিল লেখা ও বক্তৃতা । শ্রীঅরবিন্দ ও লোকমাম্ত তিলক এবং 
জাতীয় দলের অপরাপর নেতৃবৃন্দ সেই উপায়ে জনসাধারণকে অন্প্রাণিত, 


১২৪ ভারতের জাতীয় নেতারূপে শ্রীঅরবিন্দ 


করিতে লাগিলেন এবং তাহারা এঁকাস্তিকতার সহিত জাতীয় দলের 
আদর্শ গ্রহণ করিল। প্রায় সমগ্র শিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয়পক্ষ 
অবলম্বন করিল । সাধারণ লোকের তখনকার দিনে রাজনীতিব সহিত 
বিশেষ সংশ্বব ছিল না এবং তখনকার মত তাহারা দলে দলে 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিত না; কিন্তু তাহারা যে এই 
আন্দোলনে পূর্ণভাবে সাড়া দিয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই 
জাতিধর্নিধিশেষে ভারতবাসী শ্রীঅববিন্দ ও লোকমান্ত তিলককে 
ভারতের মুক্তিপ্রবাহের আবাহনকারী ভগীরথ-যুগল বলিয়া মনে 
কবিল। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাবে স্থরাট কংগ্রেসের পুবে শ্রীঅরবিন্দ জাতীয় দলের 
প্রচারকার্ধষের জন্য বাহিরে যাইতে পারেন নাই। বস্তুতঃ যে চারি 
বংসর তিনি প্রকাণ্যভাবে রাজনীতিক্ষেত্রে ছিলেন তাহার মধ্যে খুব 
বেশী বক্তৃতা দেন নাই। বাগ্িতায় জনসাধারণের মধ্যে উন্মাদনা স্যরি 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না, তিনি তাহাদের বিচারশক্তি ও 
চিন্তাশক্তি জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিতেন। এই জন্যই যখন তাহার 
ব্তৃতাগখলি ছাপ হইত তখন তাহা হইতে পাঠক অপূর্ব প্রেরণা 
পাইত। বল! যায় যে সত্যই তাহার লেখনী তরবারি অপেক্ষা 
অধিকতর শক্তিশালী ছিল। সেই সময়ে ভারতের ভাবরাজ্যে যে 
বিপ্লব ঘটিয়াছিল, জাতীয়তাৰ যে প্লাবন বহিয়াছিল তাহার উৎস ছিল 
শ্রীঅরবিন্দের লেখনী ও বাণী । 

কিন্ত তিনি বুঝিয়াছিলেন শুধু লেখনী পরিচালনায় ও বাণী প্রচারে 
কার্ধসিদ্ধি হইবে না-_নেতা হিসাবে তাহাকে জনসাধারণের সহিত 
মিশিতে হইবে, স্বয়ং কর্ম করিয়। কর্মীদের প্রেরণা দিতে হইবে, আদর্শ 
কম্মীর পরিচয় প্রদান করিতে হইবে, কর্মযোগ কাহাকে বলে নিজে 
কাজ করিয়া দেখাইতে হইবে । এই জঙ্যাই তিনি জাতীয় দলের নীতি 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। যদি তিনি তাহ! না করিতেন 
তাহা হইলে আদর্শবাদী হিসাবে যশোলাভ করিতেন বটে, কিন্তু 
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ভারত তাহার বিরাট ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাইত না। প্রকাশ্যভাবে 
রাজনীতিতে যোগদান না করিলে হয়ত তাহাকে প্রচণ্ড রাজরোষ 
ভোগ করিতেও হইত না। তাহাকে বোমার ষড়যন্ত্রের নেতারপে 
প্রতিপন্ন করিয়া তদানীন্তন গবর্মমে্টের উদ্দেশ্য ছিল জাতীয় দলের 
মেরুদণ্ড ভাঙিয়। দেওয়া; কিন্তু আদালতের স্থৃবিচারে সে প্রয়াস ব্যর্থ 
হইল। তবে বেশ বুঝা যায় যে, শ্রীঅরবিন্দ সাধনার জন্ত বাংল! 
হইতে চলিয়া না গেলে, তাহাকে হয়ত লোকমান্ত তিলকের মত 
দীর্ঘকাল কারাগারে বা নিবাননে কাটাইতে হইত। 

যাহা! হউক, শ্রীঅরবিন্দ প্রথমে বাংলার জাতীয় দলকে শক্তিমান 
করিরার ফলে অচিরেই স্থববিধাবাদী ও ধীরপন্থী নেতৃবর্গের সহিত 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। প্রথম সংঘষ হইল মেদিনীপুরে বঙীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে । মেদিনীপুর জাতীয় আন্দোলনের 
অন্যতম কেন্দ্র ছিল, কাজেই ওখানে সংঘর্ষ অনিবার্ধ হইল। সম্মেলনে 
মধ্যপন্থী দলের আসল রূপ প্রকট হইল, কিন্তু সখ্যাধিক্য থাকিলেও 
জাতীয় দল একটা বিসদৃশ অবস্থার স্থ্টি না করিয়া, শ্রীঅরবিন্দের 
নেতৃত্বে পৃথক সম্মেলন করিল। ইহাতে মূল সম্মেলনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ 
হইল। অপরপক্ষে জাতীয় দল দৃঢ় সংকল্প করিল জাতিকে সববিষয়ে 
আত্মনির্ভরশীল করিতে হইবে-__শাসন সংস্কার বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া লাভ নাই। 

মেদিনীপুরে যে সংঘর্ষের গরু, কয়েক মাস পরে তাহার পরিণতি 
দেখা গেল নুরাট কংগ্রেসে । এই কয়েক মাসের মধ্যেই জাতীয় দলের 
আদর্শ সমগ্র দেশে এরূপ উদ্দীপনার স্থষ্টি করিল যে মধ্যপন্থী দল 
প্রমাদ গণিলেন। তাহাদের মুঠার ভিতর হইতে যে কংগ্রেস সরিয়। 
পড়ে, তাহাদের ইজ্জরৎ তে। থাকে না, দেশেরও সর্বনাশ হয়! কিন্ত 
এরূপ প্রবল বিপক্ষতা ও দারুণ রাজরোষেও শ্রীঅরবিন্দ কোনদিন 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। চিরকালই তিনি যে ধৈর্ষের অবতার ! 
জেল হইতে বাহির হইয়াও শ্রীঅরবিন্দ আদর্শ হইতে একটুও বিচ্যুত, 
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হন নাই এবং রাজনীতিক জীবনের শেষ পর্যস্ত মধ্যপন্থী দলের 
সহিত লড়িয়াছেন। পরে হুগলীতে প্রাদেশিক সম্মেলনে, বলিতে 
গেলে তিনি একাই, মধ্যপন্থী ব্যৃহ ভঙ্গ করিয়াছেন। বাংলায় 
মধ্যপন্থী দল বিপক্ষতা করিলেও, সমগ্র জাতি ছিল তাহার পক্ষে। 

স্থরাট কংগ্রেসের অধিবেশনের পুর্বেই বুঝা গেল যে বাংলার স্তায় 
মহারাষ্্ও সম্পুর্ণভাবে জাতীয়বাদী। বাংলায় শ্রীঅরবিন্দ ও অন্যান্য 
নেতৃবর্গ এবং মহারাপ্রে লোকমান্ তিলক ও তাহার সহকসিগণ 
জাতীয়তার তৃর্ধনিনাদে সমগ্র দেশ মুখরিত করিয়া তুলিলেন। 
মধ্যপম্থী দল প্রমাদ গণিলেন। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দেব কংগ্রেস নাগপুরে 
হইবার কথা, কিন্তু কংগ্রেসের কর্তাগণ বুঝিলেন এ স্থানে রাজনীতিক 
উত্তাপ খুব বেশী-_মারাঠাগণ জাতীয় উদ্দীপনায় ভরপুর। কাজেই 
নিরাপদ হইবার জন্ত তাহার! সুদূর সুরাট নগকীতে অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিলেন। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে তখন মধ্যপস্থী নেতা স্তর 
ফেরোজশ! মেহ তার পৃণণ আধিপত্য । মধ্যপন্থী দল ভাবিলেন স্থুরাটে 
জাতীয় দল পান্তা পাইবে না। কিন্তু কাষকালে দেখা গেল জাতীয় 
দলের নেতৃবৃন্দ দলবল লইয়া ওখানেও ধাওয়া করিয়াছেন । 

আসন্ন রাজনীতিক কুরুক্ষেত্রের আশঙ্কায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
সুরু হইল । তখনকার দিনে প্রাদেশিক সমিতিগুলি কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত করিত না; আগে কর্তারা ঠিক করিতেন কোন্‌ 
নেতা সভাপতি হইবেন, এবং কংগ্রেসের অধিবেশনেই তিনি মনোনীত 
হইতেন। মধ্যপন্থী দলের পক্ষে স্ুরেন্দ্রনাথ স্যার রাস(বিহারী ঘোষের 
নাম প্রস্তাব করিলেন $ জাতীয় দলের পক্ষ হইতে লোকমান্থ তিলকের 
নাম প্রস্তাব করা হইল। ইহার ফলে তুমুল বাদবিতণ্ড সুর হইল 
এবং অচিরেই দক্ষবজ্ঞ আরম্ভ হইল। জুতা চেয়ার প্রভৃতি চারিদিকে 
ছুটিতে লাগিল, ছুই একজন নেতা আঘাত পাইলেন, মেতাদিগের 
মঞ্চের দিকে জনতা ধাওয়! করিল। সুরেজ্্রনাথ এ সম্বন্ধে তাহার 
“আত্মজীবনী”তে (*/৯ ৪6015 10 1191:1176+ ) লিখিয়াছেন £ 
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“কংগ্রেসের পুর্ব-প্রেসিডেন্ট হিসাবে আমার কাজ ছিল স্তর 
রাসবিহারী ঘোষের নাম প্রস্তাব করা । পূর্বেও আমি কংগ্রেসের 
সম্মতি লইয়া এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছি। কিন্তু এবার সেরূপ 
হইবার নয়। মেদিনীপুর সম্মেলনের ঘটনাবলী (সেখানে আমিই 
গণ্ডগোল থামাইয়াছিলাম ) মনে পড়িল, এবং আমার বক্তৃতায় 
বার বার বাধা দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। আমার পক্ষে এ এক 
অভিনব অভিজ্ঞতা, কারণ আমি কংগ্রেসের মঞ্চে উঠিলেই প্রাথমিক 
হর্ষধবনির পরেই পূর্ণ নিস্তব্ধতা বিরাজ করিত।” 

অতঃপর স্তুপ্লাট দক্ষযজ্জঞের বিবরণ দিয়। সুরেন্দ্রনাথ লিখিতেছেন ঃ 
“জনতা মঞ্চের দিকে ধাবিত হইলেও আমি সেইখানেই রহিলাম। 
আমার কয়েকজন বন্ধু আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। পরে আমাকে, 
স্যর ফেরোজশ। মেহতাকে ও অপরাপর কয়েকজনকে তাহারা 
পিছনের তাবুতে লইয়া গেলেন এবং পুলিশ আসিয়া প্যাণ্ডেল হইতে 
সমস্ত লোকজন সরাইয়া দিল। এই প্রকারে কংগ্রেসের এক 
স্মরণীয় অধ্যায়ের অবসান হইল এবং এক নূতন অধ্যায়ের স্থুরু 
হইল।” 

এই নূতন অধ্যায়েই আজ কংগ্রেস স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর 
হইয়াছে এবং অধিকাংশ প্রদেশের শামনভার পাইয়াছে। কংগ্রেসে 
আর সেকালের -নবেদন-নীতি নাই, এবং কংগ্রেসের যশ পৃথিবীময় 
ছড়াইয়া। পড়িয়াছে। আজ কংগ্রেস সত্যই সত্যই গণ-সম্মেলন। কিন্তু 
খুব কম লোকই আজ স্মরণ করেন যে, কংগ্রেসের এই রূপান্তরের সুরু 
হুইয়াছিল শ্রীঅরবিন্দ ও লোকমান্ত তিলকের কার্ষের ফলে । 

যাহা হউক, স্ুরাটের দক্ষযজ্ঞের দৃশ্যেও শ্রীঅরবিন্দ অচল অটল 
ছিলেন। বারীন্দ্রকুমার লিখিয়াছেন যে কংগ্রেসে যখন “মার মার' 
রব উঠিয়াছে, চারিদিকে জুতা লাঠি চেয়ার প্রভৃতি শন শন করিয়া 
ছুটিতেছে, তখন শ্ীঅরবিন্দ প্রশান্ত বদনে বসিয়া আছেন, তাহার 
একটুও বিচলিত হইবার লক্ষণ নাই, আত্মরক্ষার জন্যও একটু ব্যস্ততা 
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নাই; অবশেষে পুলিশ প্যাণ্ডেলকে জনশূন্ত করিলে তিনি কয়েকজন 
সহকর্মীর সহিত বাহিরে আসিলেন। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হইবে যে কংগ্রেসের এই আত্মকলহে 
জাতির অমঙ্গল সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবত্তাঁ কয়েক বৎসরের 
ঘটনাপরম্পরায় প্রমাণিত হইয়াছে যে ইহার ফলে জাতীয় আন্দোলন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সুরাটের পরে কয়েক বৎসর কংগ্রেস স্তিমিত 
হইয়া পড়িয়াছিল, কারণ দমন-নীতির ফলে জাতীয় দল ছত্রভঙ্গ 
হইয়াছিল। কিন্ত অচিরেই তিলকের নিবাসন হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর স্বরাজ আন্দোলন সুরু হইল এবং তাহার সহিত এনি বেসান্তের 
নেতৃত্বে হোম্রুল” আন্দোলন দেশকে সরগরম করিয়। রাখিয়াছিল। 
তাহার পরই মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব এবং অসহযোগ আন্দোলন 
হইতে স্বাধীনত। আন্দোলন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ধ পর্যন্ত কংগ্রেস মধ্যপন্থী 
দলের হাতেই ছিল, কিন্তু এ বৎসর লক্ষ্ৌ অধিবেশনে সাময়িক- 
ভাবে দলাদলির অবসান হইয়া যুক্ত-কংগ্রেস হইল । দলাদলির চরম 
অবস্থায়ও ধ্ধর্মে” এক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে পুরেই শ্রীঅরবিন্দ ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন--এমনিই ছিল তাহার রাজনাতিক দুরদৃষ্টি। যাহ! 
হউক, রাজনীতিক উত্তাপের মাত্রা ক্রমশঃ বাড়িয়া! উঠিতেছে দেখিয়া 
মধ্যপম্থী দন আর বেশী দিন কংগ্রেসে থাকিতে পারেন নাই । ১৯১৭ 
রীষ্টাব্ে কলিকাতা। কংগ্রেস উপলক্ষেই দলাদলি সুরু হয় এবং 
পর বৎসরই মধ্যপন্থী দল কংগ্রেসের সংশ্রব বর্জন করিয়। দলের ভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। কিন্তু তখন হইতেই মধ্যপন্থী দলের প্রভাব 
বিলুপ্ত হইতে সুরু করিয়াছে এবং এখন “একে একে নিভিছে দেউটি' 
হইয়৷ মুষ্টিমেয় নেতা কোনরূপে দলের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছেন। 

স্থরাট হইতে ফিরিয়া শ্রীঅরবিন্দ উৎসাহের সহিত জাতীয় দলের 
প্রচারকার্ধ সুরু করেন। তিনি বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের কয়েক স্থানে 
জাতীয় দলের আদর্শ সম্বন্ধে কয়েকটি মর্মস্পর্শী বক্তৃতা করেন, 
এবং বুঝাইয়া দেন কংগ্রেসে দলাদলি অনিবার্ধ হইল কেন। গ্রেপ্তার: 


প্রযোদকুমার লেন ১২৯ 


হইবার মাসখানেক পূর্বে, ১৯০৭ খ্রীস্টাবের ১০ই এপ্পিল, কলিকাতায় 
যুক্ত-কংগ্রেস সম্বন্ধে এক বক্তৃতায় শ্রীঅরবিন্দ বলেন যে ভগবানের 
ইচ্ছায়ই স্থরাট কংগ্রেস ভঙ্গ হইয়াছে এবং যদি কংগ্রেস পুনর্বার যুক্ত 
হয় তাহ! হইলে তাহারই ইচ্ছায় হইবে । তিনি বিশেষভাবে বুঝাইয়া 
দেন যে কোন ব্যক্তিগত ব্যাপারের জন্য কংগ্রেস ভঙ্গ হয় নাই, 
কতকগুলি সুস্পষ্ট সমস্তার জন্যই দলাদলি প্রকট হইয়াছে। প্রথম, 
সভাপতি নির্বাচনে অনিয়ম ; দ্বিতীয়, পূর্ব বৎসর ( ১৯০৬ শ্রীস্টাবে ) 
কলিকাতায় যে চারিটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল দল বিশেষের তাহ 
নাকচ করিবার চেষ্টা ; তৃতীয়, স্থানীয় স্থুরাটের) দলের সংখ্যাধিক্যের 
জোরে শক্তিমান (জাতীয় ) দলকে দাবাইয়া কংগ্রেসের মূল আদর্শ 
পরিবর্তন করিবার চেষ্টা । এই অবস্থায় সংঘর্ষ ছাড়া উপায় ছিল ন। 
এবং তিলক প্রস্তাব করেন যে, কংগ্রেসকে নিয়মানুযায়ীভাবে 
গড়িবার জন্ঠ একটি কমিটি গঠিত হউক এবং এই কমিটিই সেই 
অধিবেশনের সভাপতি নিরাচিত করিবে । অপর পক্ষ, অর্থাং 
মধ্যপন্থী দল, তিলককে এ প্রস্তাব উত্থাপিত করিবার স্থযোগ ন৷ 
দিয় সহস1! ঘোষণা করিলেন যে সবসম্মতিক্রমে স্তর রাসবিহারী ঘোষ 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এ বিষয়ে যখন স্মুম্পষ্ট মতভেদ 
ছিল, তখন কি করিয়া বল! চলে যে, সভাপতি সবসম্মতিক্রমে 
নির্বাচিত হইলেন? 
£পর শ্রীঅরবিন্দ বলেন যে জাতীয় দল এ সকল অনিয়ম 
উপেক্ষা করিতেও প্রস্তুত আছেন, যদি অপর দল কলিকাতা 
অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবগুলি বজায় রাখিবার অঙ্গীকারে যুক্ত- 
কংগ্রেসে রাজি হন। যদি তাহারা রাজি না হন, তাহা হইলে কংগ্রেস 
ভাঙ্গিয়া দলগত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিবার দায়িত্ব তভাহাদেরই। 
“আমাদের নীতি এই যে আমর! ভিন্ন দল হিসাবে আমাদের 
প্রতিষ্ঠানেই কার্য করিব, কিন্ত আমর! চাই সমগ্র জাতির যুক্ত-কংগ্রেস।” 
আজও মধ্যপস্থী দল এই আদর্শগত বিভিন্নতা মানিয়া চলিয়াছেন। 


অ.--৯ 


১৩০ ভারতের জাতীয় নেতারপে শ্ীঅরবিন্দ 


যদিও উত্তরোত্তর তাহাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি বিলুপ্ত হইতেছে এবং 
সমগ্র জাতি পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ লইয়! দৃঢ়পদে অগ্রসর হইতেছে, 
তথাপি আজও মুষ্টিমেয় মধ্যপস্থী দল বৃটিশ সাম্রাজ্য আকড়াইয়া 
থাঁকিতে বদ্ধপরিকর। বুটিশ সাম্রাজ্যেরই আমূল পরিবর্তন হইয়াছে; 
স্থরেন্্রনাথ, ফিরোজশ! মেহতার দিনের পনিবেশিক স্বায়ত্রশাসন 
আর নাই-_-আজ সাম্রাজ্যতুক্ত দেশগুলিই স্বাধীন ; এমন কি বুটিশ 
উপনিবেশ-সচিব ম্যাল্কম্‌ ম্যাকৃডোনাল্ডের ধারণা যে তাহারই 
জীবনকালের মধ্যে সাম্রাজ্য একেবারে বিচ্ছিন্ন হইবে__তবু ভারতের 
মুষ্টিমেয় মধ্যপন্থী দলের নেতাদেয় আকুতি যে ভারত বৃটিশ সম্রাজ্য- 
সভ্বের অন্ততূক্তি থাকিবে । ১৯৩৮ শ্রীস্টাব্ষের জানুয়ারী মাসে 
তাহাদের দলের বাষ্ধিক অধিবেশনে সভাপতি প্রকাশনারায়ণ সাগর 
(স্যর তেজ বাহাছুরের পুত্র ) এই আদর্শের কথাই বলিয়াছেন। 


স্থরাট কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া শ্রীঅরবিন্দ পুর্ণোদ্মে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন। নানাস্থলে সভা-সমিতিতে 
বক্তৃতা দ্বারা তিনি জাতীয় দলের আদর্শ প্রচারে ব্রতী হইলেন। ভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তাহাতে মাতববরি করিবার প্রচেষ্টা করা তখনকার 
জাতীয় নেতাদের স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। গ্াহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল 
সমগ্র জাতিকে মহান্‌ আদর্শে উদ্বুদ্ধ করা। তাহার প্রকৃত নেতা 
' ছিলেন, কাজেই নিছক নেতাগিরিতে বা! প্রতিষ্ঠানের ঢককা-নিনাদ 
করায় তাহাদের ঝোঁক ছিল না। 

কিস্ত এদিকে তাহাদের ভাগ্যাকাশে অলক্ষ্যে রাজরোষের 
কৃষ্ণ মেঘ ঘনভূত হইতে লাগিল। দেশের কার্ষের জন্ ইতঃপূর্বেই 
তাহাদের মধ্যে অনেকে রাজরোষের প্রকোপে পড়িয়াছিলেন। 
রাজদ্রোহের অপরাধে লোকমান্য তিলকের ১৮৯৮ ত্রীস্টাৰে যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের দণ্ড হইয়াছিল, কিন্তু তিনি সপ্তম এডোয়ার্ডের সিংহাসন- 
আরোহণ উপলক্ষে মুক্তিলাভ করেন। ১৯৮ গ্রীস্টাবে তাহার 


প্রমোদকুমার সেন ১৩১ 
কাগজ “কেশরী”তে বোমা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার জন্য আবার তাহার 
দ্বীপাস্তর দণ্ড হয় এবং ছয় বংমর কাল তিনি মান্দালয়ের কারাগারে 
যাপন করেন। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে “বন্দে মাতরম্*-এ প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের জনয 
প্রীঅরবিন্দ রাজদ্রোহের অপরাধে ধৃত হন, কিন্ত সরকারপক্ষ প্রমাণ 
করিতে পারিলেন না যে তিনিই সম্পাদক । “এক টিলে ছুই পাখি 
মারিবার' উদ্দেশ্টে সরকারপক্ষ হইতে স্ুপ্রসিদ্ধ নেতা বিপিনচন্দ্র 
পালকে সাক্ষ্য দিতে আদেশ কর! হয়। বিপিনবাবু সাক্ষ্য দিলে 
শ্রীমরবিন্দের দণ্ড, আর সাক্ষ্য না দিলে নিজের দণ্ড। বিপিনবাবু 
সাক্ষ্য দিতে অন্ধীকার করিলেন, ফলে তাহার ছয় মাস বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড হইল। সঙ্গে সঙ্গে মুদ্রাকর অপূর্বকৃষ্ণ বন্থুর ছয় মাস কঠোর 
কারাদণ্ড হইল এবং অম্নানবদনে তিনি তাহ! ভোগ করিলেন ।% 
তখনকার দিনের নিয়মে মুদ্রাকরের নামে কাগজ ছাপা হইত, কিন্তু 
সম্পাদকের নাম গোপন থাকিত 

শ্রীরবিন্দের এই মামলায় দেশময় সাড়। পড়িয়া যায় এবং এই 
উপলক্ষেই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ “অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার” শীর্ষক 
স্ববিদিত কবিতা দেশনেতার উদ্দেশ্যে লিখেন। কেহ তখন বোধহয় 
বুঝিতে পারেন নাই যে, কবির অস্রান্ত দৃষ্টিতে শ্রীঅরবিন্দের জীবন- 
সত্য পরিষ্ষুট হইয়াছিল। কৰি নিজেও বোধহয় অনুমান করিতে 
পারেন নাই যে কর্মী, ত্যাগী, দেশমাতার পুজারী অরবিন্দের সম্বন্ধে 
সেদিন তিনি যাহ! লিখিয়াছিলেন, বিশ বৎসর পরে পণ্ডিচারীতে 
যোগী শ্রীঅরবিন্দকে দেখিয়া আবার তাহাই বলিবেন--“অরবিন্দ, 
রবীন্দ্ের লহ নমস্কার 1” 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীঅরবিন্দের কারাদর্শন হইল না, কিন্তু এক 
৯ অপূর্বকষ্ণ পরে বহু বৎসর "অমৃত বাজার পঞ্জিকার মুদ্রাকর ছিলেন। 
১৯৩৮ গ্রীস্টাবের নতেম্বর মাসে ইহার মৃত্যু হুইস্বাছে। ইনি প্রীঅরবিদ্দকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন। 


১৩২ ভারতের জাতীয় নেতারপে শ্ীঅরবিদ্দ 


বংসরের মধ্যেই তাহার কারাগারের ভীষণ-মধুর অভিজ্ঞতালাভ 
ঘটিল। ঘটনাট। এমনই আকন্মিকভাবে ঘটিল যে শ্রীমরবিন্দ নিজেই 
অনুমান করিতে পারেন নাই যে এত শীঘ্র তাহার অবস্থা-বিপর্ষয় 
ঘটিবে। এ সম্বন্ধে তিনি “কারাকাহিনী*তে লিখিয়াছেন ঃ 

«১৯০৮ সনের ১ল! মে, শুক্রবার, আমি “বন্দে মাতরম্” অফিসে 
বসিয়াছিলাম, তখন শ্রীযুক্ত শ্যামনুন্দর চক্রবস্তী আমার হাতে 
মজঃফরপুরের একটি টেলিগ্রাম দিলেন। পড়িয়া দেখিলাম মজ.ফরপুরে 
বোম! ফাটিয়াছে, ছুইটি ইউরোপীয়ান স্ত্রীলোক হত। সেদিন 
«“এম্পায়ার” কাগজে আরও পড়িলাম, পুলিশ কমিশনার বলিয়াছেন, 
আমর! জানি কে কে এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত এবং তাহাব! শীঘ্র গ্রেপ্তার 
হইবে। জানিতাম না তখন যে আমি এই সন্দেহের মুখ্য লক্ষ্যস্থল, 
আমিই পুলিশের বিবেচনায় প্রধান হত্যাকারী, রাষ্ট্রবিপ্লব-প্রয়াসী 
যুবকদলের মন্ত্রদাতা ও গুণ্ত-নেতা। জানিতাঁম না যে এই দিনই 
আমার জীবনের একট। অঙ্কের শেষ পাতা, আমাৰ সম্মুখে এক বংসব 
কারাবাস, এই সময়ের জন্য মানুষের জীবনের সঙ্গে যত বন্ধন ছিল 
সবই ছিন্ন হইবে, এক বংসরকাল মানবসমাজের বাহিরে পিঞ্জবাবদ্ধ 
পশুর মত থাকিতে হইবে । আবার যখন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিব, 
তথায় সেই পুরাতন পরিচিত অরবিন্দ ঘোষ প্রবেশ করিবে না, কিন্ত 
একটি নুতন মানুষ, নূতন চরিত্র, নৃতন বুদ্ধি, নৃতন প্রাণ, নূতন মন 
লইয়া, নৃতন কর্মভার গ্রহণ করিয়া আলিপুরস্থ আশ্রম হইতে বাহির 
হইব |” 

রাজনীতিক্ষেত্রে শ্রীমরবিন্দকে নানা শ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে 
আসতে হইয়াছে; তাহাদের মধ্যে যুবক সম্প্রদায়ই প্রধান। বস্তুতঃ 
শ্রীঅরবিন্দ তাহাদেরই নেতা ছিলেন। আধুনিক যুগে প্রায় সকল 
দেশেই জাতীয় অভ্যুত্থানে তরুণগণই পুরোভাগে থাকে, কারণ তাহাদের 
পিছনের টান নাই, অতীতের সংস্কার নাই, ভবিষ্যতের উজ্জলতায় 
তাহাদের হৃদয় উত্ভতাসিত। তাহাদের মত অন্য কোন সম্প্রদায়ই 


প্রমোদকুষার সেন ১৩৩ 


উচ্ছল প্রাণম্পর্শে জাগিতে পারে না; এই কারণেই তাহাদের ত্যাগের 
ক্ষমতা অপরিমেয়। তাহারাই অগ্নানবদনে ছুঃখকে বরণ করিতে 
পারে, সহাস্যবদনে জীবনের সকল সম্পদ বিসর্জন করিতে পারে। 

কিন্তু উচ্ছল প্রাণশক্তিই কর্মে সাফল্য দেয় না, স্থির বুদ্ধির 
সহায়তা না থাকিলে প্রাণ-প্রবাহের অপচয় ঘটিতে পারে, কর্মশক্তি 
বিপথে নিয়োজিত হইতে পারে। জাতীয় আন্দোলনে বাংলার যুবক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক শ্রেণীর ধারণ। হইল যে সশস্ত্র বিপ্লব দ্বার! দেশের 
স্বাধীনতালাভ সহজসাধ্য হইবে__অন্ততঃ শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আতঙ্ক স্থষ্টি করিয়া অচিরেই জাতীয় দাবী আদায় করা যাইবে। 
তাহাদের এই উতকট পঙ্থা গ্রহণ করার আর একটি কারণ এই যে 
তখনকার দ্রিনে শাসক সম্প্রদায় বিবেচনা শুন্ঠ হইয়া দমননীতির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতেন, এবং ভারতীয়দের শ্বেতাঙ্গদিগের নিকট শুধু উপেক্ষা 
নহে অনেক লাঞ্থনা ও অপমান সহা করিতেও হইত, এবং অনেক স্থলে 
বিচারালয়েও তাহার কোন প্রতিকার পাওয়া যাইত না। 

এইরূপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন অনেকেই ছিলেন জাতীয় দলের শ্রেষ্ঠ 
কর্মী, কাজেই শ্রীঅরবিন্দের সহযোগী । বিশেষতঃ তাহাদের নেতা 
বারীন্দ্রকুমার শ্রীঅরবিন্দের কনিষ্ঠ সহোদর এবং অন্যতম নেভা) 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শুধু “যুগান্তরের পরিচালক নহে 
“বন্দে মাতরম্”-এও শ্রীঅরবিন্দের সহকর্মী ছিলেন। কাজেই 
পুলিশের ন্বতঃই সন্দেহ হইয়াছিল যে রাজনীতিক্ষেত্রে যেমন 
শ্রীমরবিন্দ জাতীয় দলের প্রকাশ্য নেতা, তেমনি তিনি বিপ্লববাদী 
দলেরও গুপ্ত-নেতা। বিচারকালে সরকারী কৌসিলী নর্টন সাহেব 
আগাগোড়া এই যুক্তি দ্বারাই শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
প্রমাণের হাস্তোদ্দীপক চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহা হউক, 

£ফরপুরে হত্যাকাণ্ডের পরই যেই মানিকতলায় বোমার কারখান। 
বাহির হইয়া পড়িল, অমনি বিপ্লবী দলের সহিত গ্রীঅরবিন্দ ধৃত 
হইলেন এবং অপর সকলের সহিত তাহার বিরুদ্ধেও বিপ্লব ও হত্যা 


১৩৪ : ভারতের জাতীয় নেতারপে জীমরবিন্ 


ষড়যন্ত্রের অভিযোগ আনা হইল! এই অভিনব অভিযোগে 
শ্রীঅরবিন্দের শ্যায় স্থিতধী ব্যক্তিও অতীব বিস্মিত হইয়াছিলেন। 

গ্রীঅরবিন্দ “কারাকাহিনী”তে তাহার গ্রেপ্তার ও আনুষজিক 
ঘটনার মনোরম বিবরণ দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি পুলিশ 
স্ুপারিপ্টেণ্ডেটে ক্রেগানের যে হাস্তোদ্দীপক কাহিনী লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার ভাগ্য-বিডম্বনায়ও হাসিতে হয়। প্রথমেই ক্রেগানের 
হুকুমে তাহার হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি দেওয়া হইল, কিছুক্ষণ 
পরে তাহা খুলিয়। লওয়া হইল । শ্রীঅরবিন্দ লিখিয়াছেন, “ক্রেগানের 
কথার ভাবে প্রকাশ পাইল যে তিনি যেন হিংঅআ্র পশুর গর্ভে 
ঢুকিয়াছেন, যেন আমরা অশিক্ষিত হিংশ্রম্বভাববিশিষ্ট আইন 
ভঙ্গকারী, আমাদের প্রতি ভদ্দ্র ব্যবহার করা বা ভদ্র কথ। বলা 
নিশুরয়োজন। তবে ঝগড়ার পর সাহেব একটু নরম হইয়া পড়িলেন। 
বিনোদবাবু € অন্যতম পুলিশ কর্মচারী ) তাহাকে আমার সম্বন্ধে কি 
বুঝাইতে চেষ্ট! করেন। তাহার পর ক্রেগান আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
'আপনি নাকি বি, এ, পাশ করিয়াছেন? এরূপ বাসায়, এমন 
সঙ্জাবিহীন কামরায় মাটিতে শুইয়াছিলেন, এই অবস্থায় থাকা কি 
আপনার মত শিক্ষিত লোকের পক্ষে লজ্জাজনক নহে? আমি 
বলিলাম, “আমি দরিদ্র, দরিদ্রের মতই থাকি। সাহেব অমনি 
সজোরে উত্তর করিলেন, “তবে কি আপনি ধনী লোক হইবেন বলিয়। 
এই কাগ্ড ঘটাইয়াছেন ? দেশহিতৈষিতা” স্বার্থত্যাগ ও দারিদ্রব্রতের 
মাহাত্ম্য এই স্থুলবুদ্ধি ইংরাজকে বোঝান দুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়! 
আমি সে চেষ্টা করিতাম না।” 

অবশ্য ইহার পরে, এমন কি দীর্ঘ এক বংসর কারাবাসেও 
শ্ীঅরবিন্দ কাহারও নিকট কোন প্রকার ছৃব্যবহার পান নাই, বরং 
জেলের কর্তৃপক্ষ ভাহার সহিত যেরূপ সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার হৃদয়গ্রাহী বিবরণ দিয়াছেন। তাহ। পাঠ করিলে বড়ই 
আনন্দ হয়। অবশ্য ছুব্যবহার পাইলেও তিনি বিচলিত হইতেন না। 


প্রমোদকুমার সেন ১৩৫ 


শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নির্ধাসিতের আত্মকথা”য় 
লিখিয়াছেন যে শ্রীঅরবিন্দকে যখন বিচারালয় হইতে কার্যবশতঃ 
বাহিরে লইবার সময়ে প্রহরীর বন্ধন করিয়া লইয়া যাইত, তাহা 
দেখিয়। সকলের যেন ধৈর্যরক্ষা কর! কষ্টসাধ্য হইত-_ কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ 
একেবারে অবিচল, মুহুর্তের জন্যও কোনদিন তাহার ভাবাস্তর দেখা 
যায় নাই। বিচারের সময়ও সঙ্গিগণ তাহার অবিচল ভাব দেখিয়া 
চমতকৃত হইতেন-_-কোন দিকেই তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, যেন যোগাসনে 
বসিয়া আছেন। 

«“কারাকাহিনী”তে তাহার স্বলিখিত বিচাবের সরস বিবরণ একটা 
পড়িবার জিনিস-তিনি নিম্ন আদালতের ম্যাজিষ্ট্রেট, সরকারী 
কৌসিলী নর্টন সাহেব এবং সাক্ষীদের যে অপুর্ব চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন তাহাতে বিচার প্রহসনটি সম্যক পরিস্ফুট হইয়াছে। 
অবশেষে এক বৎসর যাবৎ দীর্ঘ বিচারের পর তিনি সম্পূর্ণরূপে 
নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়া মুক্তি পাইলেন। ১৯০৮ খ্রীস্টাব্দের ৫ই মে 
তিনি কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ১৯০৯ শ্রীস্টাব্ষের ৫ই মে 
তিনি কারাঘ্ধারের বাহিরে আসিলেন তিনি যে মুক্তি পাইবেন 
তাহা তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

বিচার উপলক্ষে শ্রীঅরবিন্দ এক মহৎ বাক্তির সাহায্য 
পাইয়াছিলেন, যিনি পরে দেশের জন্ন সর্বন্বত্যাগ করিয়া শুধু 
ভারতখ্যাত নয়, জগৎখ্যাত হইয়াছিলেন। তিনি হইতেছেন ব্যারিষ্টার 
চিত্রঙ্জন দাশ, ধাহাকে পরে দেশবাসী নাম দিয়াছিল দেশবন্ধু। 
চিত্তরঞ্রনই যেন ভগবানের যন্ত্রীরূপে শ্রীঅরবিন্দের মুক্তিলাভে সহায়তা 
করিলেন। শ্্রীঅরবিন্দের গ্রেপ্তার হইবার সংবাদ প্রচারিত হইতেই, 
বিচারে তাহার পক্ষ সমর্থনের সাহায্যার্থ অযাচিতভাবে বন্ছ অর্থ 
আসিয়াছিল। তাহার ভগিনী সরোজিনী দেবী তাহার পক্ষ সমর্থনের 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিস্তু অল্লকালের মধ্যেই সমস্ত অর্থ 
নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন শ্রীঅরবিন্দের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন 


১৩৬ ভারতের জাতীয় নেতারূপে শ্ীঅরবিন্দ 


চিত্তরঞ্জন। চিত্বরঞ্রনের সে সময় তেমন পসার-প্রতিপত্তি ছিল না, 
তবুও প্রায় এক বংসরকাল বলিতে গেলে বিন! পারিশ্রমিকে 
শ্রীঅরবিন্দের জন্য তিনি যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন তাহ! 
অতুলনীয়। এই মহত্বেই তাহার ভাবী মহত্ব ও ত্যাগের স্ুচন! 
যাহার জন্ত মাজও প্রতিটি ভারতবাসী শ্রদ্ধাভরে তাহার কথা 
স্মরণ করে। 

এই বিচার উপলক্ষে চিত্তরঞীন শুধু ত্যাগ ও মহত্বের পরিচয় দেন 
নাই, তাহাব মাইন-জ্ঞান ও বাগ্মিতায়ও সকলে মুগ্ধ হইয়াছিল। 
বিচার শেষে জঙ্জ ও এসেসরদিগের নিকট শ্রীঅরবিন্দের নির্দোষিতা। 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য তিনি যে ওজস্ষিনী বস্তা করেন, তাহাতে 
প্ত্রীঘরবিন্দের জীবন-আদর্শ অতি চমৎকাররূপে ব্যক্ত করিয়াছিল। 
এঁ কথাগুলি যেন বার বার আবৃত্তি করিতে ইচ্ছ। করে £ 
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(এই বিতগ্া! কোলাহল ও আন্দোলন স্তব্ধ হইবার দীর্ঘকাল পরে, 
তাহার তিরোধানের দীর্ঘকাল পরে, মানুষ তাহাকে স্বদেশপ্রেমের 
কবি, জাতীয়তার নবী, মানবপ্রেমিক বলিয়া শ্রদ্ধা করিবে । তাহার 
তিরোধানের দীর্ঘকাল পরে তাহার বাণী ধবনিত হইবে শুধু এ দেশে 
নয়, সাগরপারে ঘুর-দৃরাস্তয়ে | ) 

এই ঘটনার পুর্ব হইতে শ্ীঅরবিন্দ চিত্তরঞ্জনের সহিত গভীর 
গ্রীতি-বন্ধনে আবন্ধ ছিলেন। তাহাদের মধ্যে এরূপ ভাবের এঁক্য 
ছিল যে চিত্তরঞ্জনের স্ুৃবিখ্যাত কাব্য “সাগর সঙ্গীত”-এর ইংরাজী 


প্রমোদকুমার সেন ১৩৭ 
কাব্যান্ুবাদ করিয়াছিলেন অনুপম ভাষায় শ্রীঅরবিন্দ নিজেই। 
তাহাদের মধ্যে রাজনীতিক আদর্শেরও এমন এঁক্য ছিল যে দেশবন্ধুর 
তিরোধানের পর শ্রীঅরবিন্দ বলেন যে, তিলকের মৃত্যুর পর একমাত্র 
চিন্করঞ্রনেরই ভারতে স্বরাজ স্থাপন! করিবার ক্ষমতা ছিল। ১৯২৩ 
ধীস্টাবে গয়া কংগ্রেসের পরে স্বরাজ্যদলের প্রচার উপলক্ষে চিত্তরঞ্রন 
মাদ্রাজ প্রদেশে ভ্রমণকালে পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া রাজনীতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে ব্ছ আলোচনা 
করিয়াছিলেন । : 
সরকাবপক্ষ শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লব-যড়যন্ত্রের সহিত সংশ্রব প্রমাণ 
করিবার জন্য যে সাক্ষ্য-জাল বিস্তাব করিয়াছিলেন, তাহছিন্ন কবিতে 
চিত্তরঞ্জন যে মাশ্চর্য বিচারবুদ্ধি ও আইন-জ্ান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। নর্টন সাহেব কোন প্রকার 
যুক্তিযুক্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ ন৷ পাইয়া, পরোক্ষভাবে প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করেন যে বুটিশবিছেষ প্রণোদিত হইয়াই শ্রীঅরবিন্দ স্বাধীনতার 
আদর্শ প্রচার করিতেছিলেন এবং জাতীয় দল গঠন করিয়া দেশকে 
বিপ্লবে উত্তেজিত করিতেছিলেন। নর্টন সাহেব এই উদ্দেশ্যে 
শ্রীঅরবিন্দের বু চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও বক্তৃতা পাঠ করেন। তাহার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে বারীন্দ্রকুমারের লেখা বলিয়া একখানি 
পোষ্টকার্ড। উহাতে লেখা ছিল, এখনই মিষ্টান্ন ছড়াইবার সময়। 
এ কার্ডখানি পুলিশ নাকি পথিমধ্যে আটক করিয়াছিল এবং নর্টন 
প্রমাণ করিতে চাহেন “মিষ্টান্নগ্র অর্থ বোমা । এই অদ্ভুত যুক্তি 
গ্রহণ করা'দুরের কথা, চিত্বরঞ্জনের ব্যাখ্যায় এসেসরগণের সিদ্ধান্ত হইল 
&ঁ চিঠি একেবারেই জাল। জজ ওরূপ সিদ্ধান্ত না করিলেও, অভিমত 
প্রকাশ করেন যে এ সাক্ষ্যের কোনই মূল্য নাই। 
প্রীঅরবিন্দের রাজনীতিক কার্যাবলীর বিবরণ ছাড়া তাহার 
, বিরুদ্ধে বিশেষ ব্যক্তিগত সাক্ষ্য ছিল না। ভবে রাজ-সাক্ষী নরেন 
গোসাই জেলে শ্রীঅরবিন্দের সহিত মেলামেশ! করিয়৷ তাহাকে 


১৩৮ তারতের জাতীয় নেতারপে প্রীমর বি 


জড়াইবার চেষ্টায় ছিল। সে কিভাবে শ্রীঅরবিন্দের ও অপর সকলের 
সহিত কথাবার্া বলিত তাহার বিবরণ “কারাকাহিনী*তে পাওয়। 
যায়। কিন্ত গৌসাই জেলে নিহত হওয়ায়, তাহার উক্তি আইন- 
অনুসারে গ্রাহা হইল না। 

অপর পক্ষে সরকারী কৌসিলীর যুকতিধুস্তজাল উড়াইয়। দিয়! 
চিত্তরঞ্রন প্রমাণ করিলেন যে এ পর্যন্ত রাজনীতিক্ষেত্রে গ্রীঅরবিন্দ 
যাহ। করিয়াছেন তাহা! কোনমতেই বে-মাইনী নহে। স্বাধীনতার 
আদর্শ গ্রচার কর! বে-আইনী হইতে পারে না। দেশপ্রেম কোন 
আইন অন্ুসারেই দৃত্য হইতে পারে না। জজ বীচক্রফট্‌ রায়ে এ 
যুক্তিই মানিয়া লইলেন। সতীর্ঘের বিচারে প্রীঅরবিন্দ সম্পুর্ণ 
নির্দোষ সাব্যস্ত হইলেন। 


শ্রীঅরবিন্দের সাধনা মহেন্দ্রনাথ সরকার 


শ্রীঅরবিন্দের স্ায় লোকোত্তর পুরুষের জীবন-কথা বলবার অধিকার 
হয়ত অনেকেরই নেই । তার প্রকৃত জীবন গুহাঁয়িত। এই জীবনের 
আরম্ভ ও পরিণতির সংবাদ কিছু বাইরে প্রকাশ হলেও, এর উত্তম 
রহস্ত এখনও সাধারণের নিকট অজ্ঞাত। শ্রীঅরবিন্দের অপুর মনীষা, 
অস্ভুত কর্মশক্তি সকলেরই বিদ্িত। এরূপ শক্তিমান পুরুষের মৌন 
স্তব্ধতা বিস্ময়ের বিষয়। তাই তার শিক্ষাদীক্ষা ও জীবনী সম্বন্ধে 
ওৎস্ক্য দেখতে পাওয়া যায়। 

রাষ্ট্রনেতা ও মহামনীষী শ্রীমরবিন্দের ভাবধারা চিরকালই 
মানুষের চিন্তাশক্তিকে উদ্দীপ্ত করেছে ও করবে। কিন্তু আজ দেশের 
অন্তরে শ্ত্রীঅরবিন্দ খষিরূপে প্রতিষ্ঠিত। খধি অরবিন্দ লোকের 
রদ্ধা-দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এর বিশেষ কারণ এই যে শ্রীঅরবিন্দ 
হিন্দুর সাধনাকে এষুগে সজাগ করে জয়যুক্ত করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনা বাংলা ও ভারতের প্রাণে বেদান্তের বাণীকে উদ্বুদ্ধ করে 
হিন্দুর আধ্যাত্মিকতার গভীরতা! প্রতিষ্ঠা করেছিল। যখন ভারতের 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও শক্তি পাশ্চাত্যের ভাবধার৷ দ্বার! প্রভাবান্বিত 
হচ্ছিল, তখন শ্রীঅরবিন্দের লেখনী ও তার অলৌকিক জীবনী ও 
সাধনা হিন্দুর আধ্যাত্ম-শক্তিকে পুনরায় জীবন্ত করে তুলছে। 
আধ্যাত্মিকতা অলক্ষ্যে এমনি শক্তি সঞ্চার করে যে তা ক্রমশঃ 
ব্যাপক হয়ে জাতিকে কল্যাণে উদ্বুদ্ধ করে। সার্বভৌমিক কল্যাণদৃষ্ট 
হিন্দুর সাধনার লক্ষ্য । ইহাই হিন্দুর ম্বৃতসঞ্জীবনী। হহা হিন্দুকে 
বাচিয়ে রেখেছে। 

ভারতের ভাবধারার একটি বৈশিষ্ট্য আছে। ভারতে অনুসন্ধান 
হয়েছে সনাতন সত্য। যাজ্ঞবন্ধ্য হ'তে বোধিসত্ব, বোধিসত্ব হ'তে শঙ্কর 


১৪০ শ্রঅরবিন্দের সাধনা 


রামানুজ, রামানুজ হ'তে চৈতন্য রামকৃষ্ণ রামকৃষ্জ হতে অরবিন্দ 
সকলেরই দৃষ্টি পূর্ণ সত্যের দিকে । ভীবনের মূলে যিনি শান্ত শিব 
অদ্বৈত--তাতেই হিন্দুর দৃষ্টি আবদ্ধ। এই সত্যকে উপলব্ধি ক'রে 
জীবনের ব্যাপকতা ও পবিসরতায় মানুষ পায় তার সর্বন্ব। 
শ্রীমরবিন্দের সাধনায় ছু'টি গতি আছে, এক নিজের ভেতব ব্রহ্মবোধ 
স্প্রতিষ্টিত করা, মার এক ব্রহ্মতেজে অন্তর দীপ্ত করে বিশ্বপ্রেম ও 
অভয় প্রতিষ্ঠা করা, অন্তর ব্রহ্ষবীর্যসম্পন্ন করা। শ্রীঅরবিন্দের 
সাধনা দিব্যশক্তি দিব্যপ্রী দিব্যমনীষালাতের পথ দেখিয়েছে। 
শ্রী্রবিন্দের যোগ অন্তরেব অন্তরতম প্রদেশে নিহিত অধ্যাত্ব-বহি 
জাগিয়ে তোলে । আত্ম-সমর্পণ যজ্ঞেব পৃত বহিশিখার ভেতরই দিব্য- 
জীবনের স্ফুরণ। দিব্যশক্তি জীবনেব চবম শক্তি। শ্রীন্বিন্দের 
সাধনার এই পবিণতি। 


অরবিন্দ ঘোষ বিনয়কুমার সরকার 


১৯০৭-৮ সনের ন্তাশন্তাল কলেজে ধারা জুটেছিলেন তার! প্রায় 
প্রত্যেকেই বিশেষত্বশীল। সকলেরই কিছু-না-কিছু নতুন বলবার বা 
করবার ছিল। বাঙালী জাত যে কত বড় তখনই বেশ মালুম 
হ'য়েছিল। ডন সোসাইটির চোখ দিয়েও এই সকল নৃতনত্ব ও 
বিশেষত্ব আবিষ্কার করছিলাম। স্বার্থত্যাগী করিৎকর্ম৷ বিপ্লবপন্থী 
অনেককেই মনে হচ্ছিল। 
_.. প্রথম আবিষ্কার অরবিন্দ। একমাত্র আমার আবিষ্কার নয়-- 
গোটা সতীশ-মগ্ডলেরই আবিষ্কার। ১৯*৬ সনের পুর্বে বোধ হয় 
সতীশবাবু অরবিন্দ'র নাম পর্যন্ত শোনেননি । অন্ততঃ তার কাছে 
আমর! অরবিন্দ'র নাম শুনেছি বলে মনে পড়ে না। অথচ অরবিন্দ'র 
বয়স তখন বোধ হয় বছর পীঁয়ত্রিশ-ছত্রিশেক। সুদূর বরোদায় 
ছিলেন--সত্যি কথা। কিন্তু তবুও বাঙালী তো। বুঝতে হবে-_ 
সেকালে লোকজনের নাম যেন দেশের ভেতর বড়-একট। ছড়িয়ে 
পড়ত ন1। এই জন্যই বলছি অরবিন্দ আমাদের সকলের পক্ষেই 
যেন একটা আবিষ্ষার। গোট। বাঙালী জাতই ১৯০৬ সনে ন্যাশস্তাল 
কলেজের মারফৎ অরবিন্দকে আবিষ্কার করল। 

হ্যাশম্তাল কলেজের আবহাওয়ায় আসল পারিভাষিক ছিল মাত্র 
এক। সে হচ্ছে স্বার্থত্যাগ আর স্বদেশ-সেবা। এই পারিভাষিকে 
অরবিন্দ পয়ল। নম্বরের বলাই বাহুল্য । কাজেই নাম-ডাক ছিল 
জবর। অরবিন্দ যে-কোনো! বিষয়েই ওন্তাদ, সব-কিছুই করতে 
পারে। সে স্থার্থত্যাগী বলে এইরূপ ছিল দেশের লোকের ধারণ! । 
বন্দে মাতরম্» দৈনিক বেরুল ১৯৯৬ সনে। তার সঙ্গে সম্পাদক 
হিসাবে অরবিন্ণর নাম জড়ানো ছিল। লোকেরা ভাবত যে 


১৪২ অববিন্দ ঘোব 


“বন্দে মাতরম্” কাগজের সব-ক'ট! সম্পাদকীয় রচনা-কম-সে-কম 
সবসে ঝাঁঝাল রচনাগুল! অরধিন্দ'র লেখা । মোটের উপর সার্জনিক 
মতে অরবিন্দ প্রাড়িয়ে গিয়েছিল ১৯০৬-৮ সনের বঙ-বিপ্লবের 
নেতা। নেতা! শুধু নয়, একদম প্রতিমূতি। একেই বলে ভাবালুত1। 

স্বার্থত্যাগ সম্বন্ধে নতুন কিছু বলবার ছিল না। বিপ্লব-দার্শনিক 
হিসাবেও অরবিন্র ইজ্জৎ কমাবার কোনে। কারণ হয়নি। এই ছুই 
বিষয়ে সে একদম পাকা সোনা । কিন্তু তা বলে অরবিন্দকে 
বঙ্গ-বিপ্লবের নেতা বা জনক বল! সম্ভবপর ছিল না। তাকে অন্যতম 
নেতা বলতে অ-রাজি হতাম না । তবে “বঙ্গ-বিপ্লবের” জন্মদাতা তো 
তিনি ননই। কেননা ১৯*৫-৬ সনে জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের প্রতিষ্ঠা 
পর্যন্ত বাংলার পার্ধজনিক জীবনে তার উদয় হয়নি। কম-সে-কম 
কোনে বাঙালী খোলা চোখে অরবিন্দকে বঙ্গীয় সারজনিক সংস্কৃতির 
সঙ্গে স্বজডিতভাবে দেখেছিল কি না সন্দেহ। 

অরবিন্দ বকতে পারতেন না। বকাবকি করার ক্ষমত1 নেতৃত্বের 
প্রধান ভিত্তি। বহুসংখ্যক নান! মেজাজের লোককে ক্ষ্যাপাতে হ'লে 
চাই গলার জোর । একমাত্র বিদ্যা, একমাত্র বিচার-শক্তি, একমাত্র 
স্বার্থত্যাগ, একমাত্র চরিত্রবল,_এইসব সদ্গুণের জোরে লাখ-লাখ 
লোকের হৃদয় দখল করা যায় না। তার জন্ত চাই বাণ্সিতা। 
অরবিন্দ'র বাগ্সিতা ছিল না-_না ইংরেজিতে, না বাংলায়। বস্তুতঃ 
তখন তার পক্ষে বাংলায় কথা বলাও বোধ হয় সহজ ছিল না। 
অরবিন্দার প্রভাব ছড়াতো ছোট-ছোট আসরে। এমন কী, মাত্র 
ছু-চারজন লোকের আবেষ্টন ছাড়৷ তার পক্ষে কথা কওয়। পোষাতে৷ 
না। সত্যি কথা_-লোৌকটা যেন বিলকুল বাক্যহীন। এমন নীরব 
লোক সংসারে থাকতে পারে বিশ্বাস কর। কঠিন। দেখেছি-_ 
সার্জনিক সভায় বসেও অরবিন্দ মুখ ফোটাতেন না । এই হূর্বলতা 
যার, তার পক্ষে দেশের নেতৃত্ব করা সম্ভবপর নয়। 

আমার বিচারে সে-যুগের আসল নেতা বিপিন পাল। ১৯০৬ সনের 


'বিনয়কুমার সরকার ১৪৩ 


আগষ্ট হ'তে ১৯০৮ সন পর্যস্ত বাঙালী জাতকে তাতিয়ে তোলবার 
ভার ছিল বিপিন পালের হাতে। বিপিন পালের গলার আওয়াজ 
না শুনলে যুবক-বাংলার জন্ম হ'ত না। বিদ্যায়, দার্শনিকতায়, 
রাষ্্নৈতিক জ্ঞানে, বিপ্লবযোগে, কর্তব্যনিষ্ঠায় বিপিন পালের ঠাই 
উঁচু ছিল। তার সঙ্গে গলার আওয়াজ জোড়া ছিল ব'লে বিপিন 
পালের কীন্তি। একমাত্র গলাবাজি ক'রে কেউ দেশ মাতাতে 
পারে না। 

স্থরেন ব্যানাঞ্জিরও বাগ্সিতা ছিল, স্বদেশনিষ্ঠাও ছিল। বঙ্গ-ভঙ্গের 
বিরুদ্ধে ও বিলাতী-বয়কটের স্বপক্ষে তার প্রচারিত উদ্দীপনার কিনম্মৎ 
ছিল ঢের। কিন্তু ১৯০৫-৮ সনের যুগে তাকে বিপ্লবপন্থী বলা 
সম্ভবপর ছিল না। ষোল আনা রাষ্িক স্বরাজ, ষোল আন সাংস্কৃতিক 
স্বরাজ, ষোল আন। শিক্ষা-ম্বরাজ ইত্যাদি চরম স্বাধীনতার বাণী 
স্থুরেনবাবু প্রচার করতে পারেননি । কাজেই তাকে নরম বা মডারেট 
দলের মেতা বলা হ'তে লাগল। পশার জমলে! বিপিন পালের। 
এইজন্য আমি বিপিন পালকে বঙ্গ-বিপ্লবের জন্মদাতা ও নেতা ব'লে 
সম্বর্ধনা ক'রে থাকি। অরবিন্ণকে এই আসনে বসানো চলবে না। 
তবে নান। কারণে অরবিন্দর নাম-ডাক ছিল। এইজন্য কোনো- 
কোনো! সময়ে বঙ্গ-বিপ্লবকে (১৯০৫-৮) বিপিন-অরবিন্ার যৌথ 
স্য্তি বলতেও অ-রাজি হই না।"." 

১৯০৮ জনে অরবিন্দ'র বোমার মামলায় চিত্তরঞ্জন তার ব্যারিষ্টার 
এইজন্য তার নাম-ডাক সুরু । আমরা তাকে বিপিন পালের বন্ধু 
বলেও জানতাম। রাষ্ত্রিক “বাজারে” তার সঙ্গে দেখাশুনা হ'তো 
ক্ম। দেশ-বিদেশের সঙ্গে ভারতীয় যোগাযোগ কায়েম করা 
সম্বন্ধে একবার তার সঙ্গে কথ৷ হয়েছিল ( ১৯১২ )। দেখলাম তিনি 
লগ্ুনের আইরিশ দলের সঙ্গে ভারতীয় কংগ্রেসের বন্ধুত্ব পছন্দ করেন। 
এটুকুও সেকালের ভারতীয় রাষ্্রিকের৷ সাধারণতঃ বুঝতে ন1।""" 

ফরাসী ও গ্রীক সাহিত্যে অরবিন্দকে পণ্ডিত ব'লে মনে 


১৪3 অরবিন্দ ঘোক 


হয়েছিল। সংস্কতেও পাণ্ডিত্য দেখতাম। ইংরেজি রচনায় জোর' 
দেখা যেত। তার “প্যপিয়াস দি ডেলিভারার” (মুক্তিদাতা 
প্যপিয়াস) নামক ইংরেজি কাব্য আমার খুব পছন্দ-সই ছিল। গ্রীক 
গল্প তার কথা-বস্ত। তার বিক্রমোবশীর” ইংরেজি অনুবাদ 
অতি-চোস্ত ও মধুর। এই তর্জম! ব্যবহার করেছি “ল্যভ ইন হিন্ু 
লিটরেচার” বইয়ে (তোকিও ১৯১৬ )। 

অরবিন্দ'র স্বার্থত্যাগের কথা আগেই ঝলেছি। পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে 
জনসাধারণ আন্দাজে মনে করত অরবিন্দ যাহ'ক-কিছু, কে্-বিষ্ু 
একটা-কিছু হবেই-হবে | “বন্দে মাতরম্*-দৈনিকে অরবিন্দ'র নিজের 
লেখ কট! বেরিয়েছে কেই ব৷ জানে 1 কিন্তু লোকেরা মনে করত,__ 
সবই বুঝি অরবিন্দ'র রচনা । অরবিন্দ'র আসল নাম-ডাকের কারণ 
এসব নয়। 

অরবিন্দনর আসল নাম-ডাকের কারণ হলো, ১৯*৮ জনের 
মে মাসে বোমার মামলায় অরবিন্দ পুলিশেব হাতে ধরা পড়লেন। 
তৎক্ষণাৎ লোকেরা ১৯০৫ সনের আগস্ট হ'তে সব-কিছুই অরাবন্দ'র 
সঙ্গে জড়িয়ে ফেলল। এমন কি, বিপিন পালও তলিয়ে গেল। 
অগবিন্দ-দ্রিগবিজয়ের আসল দর্শন বোমা । বোমা-হীন অরবিন্দ 
স্বার্থত্যাগী ও স্বদেশ-সেবক পণ্ডিত মাত্র রয়ে যেতেন,--জগতপ্রসিদ্ধ 
দিগ বিজয়ী ভারত-বীররূপে পুজা পেতেন না। আর তা হ'লে 
একালের অরবিন্দ-দর্শশকেও কোনো লোকে পুছত কিন! 
সন্দেহ। 

অরধন্দ প্রথম ধরা পড়েন ১৯*৭ সনে। তখন ইডেন হিন্দু 
হোস্টেলের বিভিন্ন ওয়ার্ডে কয়েকবার গলাবাজি করি। সেই 
গলাবাজিতে প্রবন্ধ পয়দা হয়। দেবীপ্রসন্প রায়চৌধুরী-সম্পাদিত 
“নব্য ভারত” মাসিকে প্রবন্ধট। বের হ'য়েছিল। নাম «বীরপৃজা”। 
গ্রেপ্তারের কারণ হচ্ছে “বন্দে মাতরম্”* পত্রিকায় *ইগ্য়৷ ফর; 
ইত্ডিয়ান্স” প্রবন্ধ-প্রকাশ (২৭ জুন)। অরবিন্দর সেই গ্রেপ্তার 


বিনয়কুমার সরকার ১৪৫ 


উপলক্ষ্যেই রবীন্দ্র-সাহিত্যে পাই £ “অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ 
নমস্কার।” (“বন্দে মাতরম্”, ৭ সেপ্টেম্বর, ১৯০৭) 

্যাশহ্গাল কলেজ থেকে তাকে বিদায় দেওয়া হ'লো! (২১ আগস্ট, 
১৯০৭) মোক্ষদা! সামাধ্যায়া বেদ গেয়ে তার মঙ্গল কামনা 
করলেন। ছেলের! কান্নাকাটি করলো! । অরবিন্দর বাণী হলো ঃ 
“ওয়ার্ক ছাট শী শ্নে প্রম্পার, সাফার গ্ভাট শীমে রিজয়েস্‌ (কাজ 
করে চলো! যাতে মা'র সম্পদ বাড়তে পারে। হঃখ সহে চলে! 
যাতে মা'র আনন্দ বাড়তে পারে )।৮ এই বাণীই অরবিন্দণর আসল 
বাণী। ১৯০৭-এর জুন হ'তে ১৯০৮-এর মে পর্যন্ত বছর-খানেকের 
ভেতর অরবিন্দ দেশ-বিদেশে *বাপকা বেটা” নামে ঠিকানা কায়েম 
করেন । 


ঘঅ....-১৩ 


শ্রীঅরবিন্দ স্মৃতিকথা সুধীরগ্রন দাস 


আমি যখন কলকাতায় মিত্র ইনস্রিটিউশনে পড়ি তখন ন্বদেশী 
আন্দোলন খুব জোরের সঙ্গেই চলছিল। স্কুল-কলেজের ছাত্রমহলে 
তখন ন্বদেশীর সাড়া পড়েছিল ভালোরকম। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
প্রবতিত রাখীবন্ধনের দ্রিন ছেলে-বুড়ো৷ সবাইয়ের উৎসাহ ছিল অদম্য । 
বৃদ্ধ মৌলভি লিয়াকত হোসেনের নেতৃত্বে কলকাতার এবং বিশেষ 
করে গোলদীঘি অঞ্চলের রাস্তায় জন-মিছিল বের হতো। নানা দিক 
থেকে। আমাদের ১৪নং মল্লিক লেনের বাড়ির পুব গায়ে ছিল 
একটা হোগলার চালাঘর এবং তৎসংলগ্ন ছিল বেশ খানিকট৷ দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা জমি । সেখানে একটি লাঠিখেলার ও ব্যায়ামের আখড়া 
ছিল। দলের নেত। ছিলেন ননীদা। তার পদবাটি মনে নেই, তবে 
মনে হয় বোস । ননীদা আমাকে “কালো? বলে ডাকতেন, আমার 
গায়ের রঙ দেখেই বোধ হয়। সেই থেকে বেশ কিছুদিন ভবানীপুর 
অঞ্চলে বন্ধুমহলে আমার এ নামটাই চালু ছিল। আখড়ায় পাড়ার 
সব ছেলেই প্রায় আসত। বেপাড়া থেকেও কিছু কিছু আস্ত 
শিক্ষার্থী। সে কি পায়তাড়া, আর লাঠির ঠক ঠক আওয়াজ! শুধু 
কি লাঠির, গদকা তলোয়ার ও ছোরা৷ ঘোরাবার কত রকম কায়দা! 
আমর! তখন শিখেছিলাম। কেউ কেউ শিখত ডন, বৈঠক ও কুস্তি। 
সরলাদেবী চৌধুরানীর প্রবর্তিত বীরাষ্মীর দিন সে কি উৎসাহ 
লাঠিখেলোয়াড়দের | আর একজন ওস্তাদ ছিলেন মুর্ভীজা৷ বলে। 
তার সঙ্গে প্রতিঘ্বন্বিতায় ননীদার জয় যখন ঘোষণা হল খন 
আমাদের আর পায় কে। ননীদাকে আমরা একজন সর্বজয়ী 
সেনাপতির মতো সমীহ ও শ্রদ্ধা করতাম। 

এই ন্বদেশী আমলের আর-একটি স্থতিচিত্র এখানে বললে 


স্থধীরঞজন দাস ১৪৭ 


অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আজ হতে প্রায় ষাট বছর মাগে, বয়স যখন 
আমান ছিল বাবে কি তেরো, তখন অত্যন্ত দূর থেকে, ক্ষণিকের জন্যে 
মাত্র বার ছুই তিন শ্রীঅরবিন্দকে চক্ষে দেখেছিলাম। সেই প্রশান্ত 
'ুখশ্্রী, দূরনিবদ্ধ দৃষ্টি ও নস্রমধুর বাক্য আমার মানসপটে যে একটি 
অবিনশ্বর ছাপ রেখে গেছে তারই খুব আবছায়৷ স্মৃতিটুকু আজকের 
দিনে সকলের কাছে তুলে ধরতে চাই। শ্রীঅরবিন্দ তখনকার দিনে 
আমার ও আমাব মত সহস্্ সহস্র স্বকুমারমতি বালক ও যুবকের 
মনের উপব যে ক্ প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, আমার এই 
স্ৃতিকথায় তারই একটু আভাস হয়ত পাওয়া যাবে । আমাদের দেশের 
ইতিহাসের সেই দুর্দিন সময়ে গ্রীঅরবিন্দ ও তার একদল নিভীঁক শিষ্য 
যে পন্থা অবলম্বন করেছিলেন দেশমাতৃকার স্বাধীনতা অর্জনের জন্যে 
তার সঙ্গে অনেকের মতের অমিল হওয়! খুবই সম্ভব এবং এমন কি 
খুবই সহজ ও স্বাভাবিক বলেই আজকের দিনে মনে হতে পারে। 
কিন্তু শ্রীগরবিন্দের এবং সেই নিভাঁক যুবকদের আত্মবলিদান এবং 
আদর্শান্ুবতিতার প্রশংসা না করে থাকা একেবারেই সহজ ও 
স্বাভাবিক বলে মনে করি না। ১৫ই আগস্ট আমাদের স্বাধীনতা 
দিবস এবং এ দিনটি শ্রীঅরবিন্দের পুণ্য আবির্ভাবেরও সাম্বংসরিক 
দিন। সেই দিনে যখন আমর আমাদের “ম্বাধীনতা দিবস” পালন 
করছি তখন তদানশস্তন আদর্শপ্রণোদিত শ্রীঅরবিন্দও তার সহকমীরদের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করা অপ্রাসঙ্গিক হবে ন|। শ্রীঅরবিন্দের 
জীবনের এই পরিচ্ছেদটাও তার পূর্ণ পরিণতির পক্ষে প্রয়োজন ছিল 
--আগনে পোড়ানর যেমন প্রয়োজন হয় সোনাকে নিষষলঙ্ক করবার 
জন্যে। তাই শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাবের দিনে তাকে স্মরণ করি ও 
তার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে আপন হৃদয়কে পবিত্র করি। 

্রীষ্টীয় উনিশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের অনেক ন্ুসস্তান 
ছর্ভাগা৷ দেশের স্বাধীনতালাভের জন্তে নীরবে কাজ করে যাচ্ছিলেন। 
বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের স্তোকবাক্যে ভাদের আস্থা! একেবারেই চলে 


১৪৮ জ্ীরবিন্দ স্বতিকথ। 


গিয়েছিল এবং তারা বুঝেছিলেন যে সেদিনকার ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেস যে প্রতি বংসর কাগজে-কলমে স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ 
করতেন তাতে করে কোনে কাজই হবে না । তারা স্থির জেনেছিলেন 
যে, স্বাধীনতা একে অন্তকে দান স্বরূপ দিতে পারে না এবং ক্ষমতাদীপ্ত 
উদ্ধত রাজপুরুষের হাত থেকে তা স্বীয় বলপ্রয়োগে কেড়ে নিতে হবে। 
এই উদ্দে্ঠসাধনের জন্তে তখন নান! জায়গায় গুপ্তসমিতি প্রতিষ্ঠা 
করা হচ্ছিল। পুণাতে এমনই একটি গ্রপ্তসমিতি গঠন করেছিলেন 
বিপ্লবী বীর ঠাকুর সাহেব। এ সময়ে বরাবর শ্রীমরবিন্দ বরোদাতে 
কাজ করছিলেন। ১৮৯৭ স্বীস্টাৰে শ্রীঅরবিন্দ পুণার সেই গুপ্তসমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৯০২ খ্রীস্টাব্ে শ্রীমরবিন্দ বাংলাদেশে 
এসেছিলেন বেয়েচেয়ে দেখতে যে এখানে কোনো গুপ্তসমিতি 
প্রতিষ্ঠ। কর! যায় কি-না। সেই সময়ে তিনি কয়েকটি যুৰককর্মী বেছে 
নিয়ে মেদিনীপুর বিপ্লবকেন্দ্র গঠন করেছিলেন । বাছাই কর যুবক- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তার আপন কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্রকুমার ঘোষও 
ছিলেন। অল্পদিন পরেই তিনি বরোদাতে ফিরে গেলেন তার বিশ্বস্ত 
অনুগামীদের উপরে বাংলাদেশের ভার দিয়ে। এই সময়েই তিনি 
নিজের মনকে পাকাপাকি রকমে প্রস্তুত করেছিলেন সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে বৈপ্লবিক কাজে আত্মাহুতি দেবার জন্তে। ১৯*৫ সালের আগস্ট 
মাসের ৩০ তারিখে তিনি তদীয় পত্বীকে যে চিঠিখান। লিখেছিলেন তা 
আলিপুর বোমার মামলার পর থেকে সর্জনবিদিত হয়ে আছে। 
সেই চিঠিতে তিনি বিদেশী শাসন থেকে দেশোদ্ধারের নির্ধারিত 
কর্মপদ্ধতির কিছু ইঙ্লিত দিয়ে গেছেন। ঠিক এই সময়ে ভগবানের 
নীরব নির্দেশে বাংলাদেশে এমন একটি ঘটনা ঘটল ঘ। শ্রীঅরবিন্দকে 
তার জন্মভূমি বাংলাদেশে টেনে এনে একেবারে বিপ্লবের 
আগ্নেয়গিরির মুখবিবরে ফেলে দিল। 

১৯০৫ শ্রীস্টাবধের ১৬ই অক্টোবর তারিখে তদানীন্তন বড়লাট 
লর্ড কার্জনের খেয়ালখুশি মতে। বাংলাদেশকে হই ভাগে ভাগ করে 


সধীরঙন দাস ১৪৯ 


মুসলমানপ্রধান পূর্ববঙ্গকে একটি আলাদা প্রদেশ বলে প্রতিষ্ঠা করা 
হয়ে গেল। জনমতের প্রতি এরূপ অবজ্ঞায় দেশে আগুন জ্বলে 
উঠল। বঙ্গভঙ্গ রদ করে বাংলাদেশকে এক করতেই হবে এই হল 
জনগণের দাবি। জনগণের কণ্ঠরোধ করবার জন্চে সরকার প্রচণ্ড 
দমননীতি অবলম্বন করলেন । ন্যায়বিচারের নামে কত বালক ছাত্রকে 
বেত মেরে অজ্ঞান করে দেওয়া হল, কত ন৷ উন্মুখচিত্ত যুবককে 
কারাগারের প্রাণহীন অন্ধকারের মধ্যে ফেলে দিল। কিন্তু দৈহিক 
নির্যাতনে উৎসগিত-প্রাণ নির্ভীক দেশসেবকদের উৎসাহ দমে না গিয়ে 
বেড়েই গেল এবং দেশকে নান দিক থেকে উন্নত করবার প্রচেষ্টা পুরো” 
দমেই চলল । জাতীয়-জীবনে রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, শিক্ষাবিষয়ক 
এবং সাংস্কৃতিক উন্নতি বিধানকল্পে কত ন৷ প্রকল্প গ্রহণ করা হতে 
লাগল। জাতীয়-বিষ্ভালয় খোল! হল, দেশী কাপড়ের কল, জাহাজ 
কোম্পানি, এমন কি দেশী ব্যাঙ্ক ও দেশী জীবনবীমা কোম্পানিও বাদ 
গেল না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের নরনারী সেই ছর্দিনে বাঙালীদের 
সঙ্গে হাত মেলালেন। এইভাবে ম্বদেশী আন্দোলন যেমন অপ্রতিহত 
গতিতে এগিয়ে চলল সরকারের দমননীতিও তেমনি প্রচণ্ড রুদ্র 
তেজে বেড়ে গেল। কত না! গোপনীয় বিজ্ঞপ্তি বের হল, নির্যাতনের 
কত ন1 নতুন পন্থা আবিষ্কিত হল। হিংসাত্মক শাসনবিধির পান্টা 
জবাবে হিংসাত্মক পন্থা অবলম্বন করতে হল দেশের লোকদেব। 
দেশোদ্ধারের প্রচেষ্টায় সাময়িক ব্যর্থত1 যুবক-কর্মীদের টেনে নিয়ে 
গেল হিংআ্ব আচরণের দিকে । দেশের এই বিপ্লবময় পরিবেশের 
স্বযোগ নিতে হয়েছিল শ্রীঅরবিন্দ ও তার সহকমীঁদের 

১৯০৬ খ্রীস্টাব্ধের মার্চ মাসে শ্রীঅরবিন্দকে বরোদা কলেজের 
অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করে কলকাতায় সম্থপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিগ্ভালয়ের 
অধ্যক্ষপদ নিয়ে বাংলাদেশে ফিরে আসতে হল। এবার তিনি এই 
দেশময় সংগ্রামে সমস্ত মনপ্রাণ নিয়োগ করলেন। প্রথমেই তিনি 
বাংল! ভাষায় 'ুগাত্তর নামে একটি দৈনিকপত্র প্রকাশ করতে শুরু 
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করলেন। সেই দৈনিকপত্রে শ্রীঅরবিন্দ জ্বালাময়ী ভাষায় সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধসমূহ দেশের যুবকসন্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে লাগলেন। 
দেশের বাস্তব দুর্দশার দিকে এবং তাদের সকলকে দেশসেবায় 
চরম ন্থার্থত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত হবার জন্তে আহ্বান জানালেন । 
এটা সহজেই অনুমান কর! যায় যে সরকার এরূপ কার্ধপদ্ধতি 
কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারেন না। অচিরে যুগান্তর” পত্রিক। 
বন্ধ করে দেওয়া হল। শ্রীঅরবিন্দ তখন হাত মেলালেন প্রবীণ 
যোদ্ধা! বর্তমানে স্বর্গত বিপিনচন্দ্র পালের সঙ্গে । বিপিনবাবু তখন 
“বন্দে মাতরম্* কাগজ সম্পাদন। করছিলেন। শ্রীঅরবিন্দব লেখনী- 
নিঃস্থত জ্বালাময়ী ভাষা কারো! চোখে ধুলো দিতে পারে না। ১৯০৭ 
খরীস্টাব্ের ১৬ই আগস্ট তাবিখে সরকারী হুকুমে শ্রীঅরবিন্দকে এ সব 
রাজদ্রোহী প্রবন্ধের রচয়িতা বলে গ্রেপ্তার কর হল। আদালতের 
মামলায় বিপিনবাবুর ডাক পড়ল সাক্ষী দিয়ে প্রমাণ করতে যে 
এ সব আপত্তিজনক প্রবন্ধাদি শ্রীঅরবিন্দেরই লেখা । বলাই বাহুল্য 
যে লব্বপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক এবং একনিষ্ঠ দেশসেবক বিপিনবাবু সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় ধ্রাড়িয়ে ম্যাজিষ্ট্রেটের প্রশ্নের জবাৰ দিতে অস্বীকৃত 
হলেন, ফলে হল এই যে আদালতের অবমাননার শুন্যে বিপিনবাবুকে 
ছয় মাম কারাবরণ করতে হল এবং প্রমাণাভাবে শ্রীঅরবিন্দকে সেই 
দফায় মুক্তি দিতে হল। এই সময়েই গুরুদেব শ্রীঅরবিন্দকে নমস্কার 
জানিয়ে যে কবিতাটি লিখেছিলেন যা ১৯০৭ খ্রীস্টাব্ষের ৮ই 
সেপ্টেম্বরের “বন্দে মাতরম্‌” কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল-_-তার থেকে 
বোঝা যাবে শ্রীঅরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের মনে কতট! প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন এবং কবিচিত্তে দেশপ্রেমিকের কি উজ্জল ছবি ফুটে 
উঠেছিল। দেশসেবককে উদ্দেশ করে কবি গাইলেন-_ 
অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 


বাণীমুত্তি তুমি। তোম] লাগি নহে মান, 
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নহে ধন, নহে স্থখ ; কোনো ক্ষুদ্র দান 

চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্র কৃপা; ভিক্ষা লাগি 

বাড়াও নি আতুর অগ্ললি। আছ জাগি 

পরিপূর্ণতার তরে সব বাধাহীন__ 

যাব লাগি নরদের চির রাত্রিদিন 

তপোমগ্ন, যার লাগি কবি বজ্বরবে 

গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 

গিয়েছেন সংকটযাত্রাগ, যার কাছে 

আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে, 

মৃত্যু ভূলিয়াছে ভয়-_সেই বিধাতার 

শ্রেষ্টদান আপনার পূর্ণ অধিকার 

চেয়েছ দেশের হয়ে অকু আশায় 

সত্যের গৌরবদৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি 

বিধাতা কি শুনেছেন? তাই ওঠে বাজি 

জয়শঙ্খ তার ?1*". 

শ্রীঅরবিন্দেব এই মুক্তি নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী হয়েছিল। ১৯০৮ 

খ্ীস্টার্ধের ৩০শে এপ্রিল তারিখে মজঃফরপুর শহরে স্কানীয় ক্রুরমতি 
জেলাশাসকের প্রাণহানির প্রচেষ্টায় একটি নিরপরাধ ইংরেজ মহিলাকে 
হত্য। করার অপরাধে ধরা পড়লেন ক্ষুদিরাম বস্থু। তার সাথী প্রফুল্ল 
চকী নিজের রিভলবার দিয়ে নিজেকে গুলী করে মেরে পুলিশের 
গ্রেফতার থেকে নিজেকে রক্ষা করলেন। বিচারে দোষী সাব্যস্ত হয়ে 
ক্ুদিরামের প্রাণদণ্ড হল এবং তিনি হাসতে হাসতে ফাসিকাঠে 
নিজেকে কী নিভীঁকভাবে আহুতি দিলেন সে কথা নান। গানে দেশময় 
ছড়িয়ে গেল। ইতিমধ্যে ১৯০৮ গ্রীস্টাব্দের ওরা মে তারিখের অতি 
প্রত্যুষে মানিকতলার মুরারিপুকুর বাগান ঘেরাও করে খানাতল্লাসী 
করে পুলিশবাহিনী কত ন! দেশী হাতবোমা, তলোয়ার, ছোরা ও 


১৫২ শ্রীঅরবিন্দ স্বতিকথ] 


রিভূলবার বাজেয়াপ্ত করল। বারীন্দ্র এবং উল্লাসকর দত্ত প্রমুখ 
অনেক গুপগুসমিতির সভ্য ধারা সে সময় সে বাগানে উপস্থিত ছিলেন 
তাদের তৎক্ষণাৎ গ্রেফতার কর! হল। সেইদিনই কলকাতার অন্য 
এক স্থান থেকে শ্রী অরবিন্দকেও গ্রেফতার করা হয়েছে বলে মুখে মুখে 
খবর প্রচারিত হল এবং “সন্ধ্যা” নামক সান্ধ্য কাগজের সে কি বিক্রি 
সেদিন সন্ধ্যায়। 

ম্যাজিস্ট্রেট কোর্টের প্রারস্তিক অনুসন্ধানের পর শ্রীঅরবিন্দ এবং 
অন্যান্ত পঁয়ত্রিশজন যুবককে দায়রায় সোপর্দ করা হল। ভাগ্যের 
পরিহাস যে সে বিচারের ভার গিয়ে পড়ল আলীপুরের তদানীন্তন 
সেসন্স জজ মিঃ বাচক্রফট্‌ সাহেবের কাছে। এই বীচক্রফট সাহেব 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে এক সাথেই সিভিল সাভিস পরীক্ষায় বসেছিলেন 
এবং পাশের তালিকায় শ্রীঅরবিন্দের কয়েক ধাপ নিচে তার নাম বের 
হয়েছিল। মামলা চালু হল। তুমুল আইনের যুদ্ধ চলল ছুই মহারথীর 
সঙ্গে। সরকারী পক্ষের কৌসিলীদের অগ্রণী ছিলেন ইয়ার্ডলি নর্টন 
সাহেব। আর আসামীদের পক্ষে যথেষ্ট আধিক ক্ষতি সত্বেও শেষ 
পর্যন্ত লড়লেন তখনকার দিনের উদীয়মান ব্যবহারজীবী সি. আর, 
দাস এবং তার কয়েকজন সহকর্মী। এই সি. আর. দাসই পরে 
“দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন" নামে জগছিখ্যাত দেশনেতা বলে সম্মানিত 
হয়েছিলেন । এই মামল! অনেক দিনব্যাপী মহাযুদ্ধের মতন চলেছিল । 
আসামীদের এবং বিশেষ করে শ্রীঅরবিন্দের যাতে দোষী বলে প্রাণদণ্ড 
হয় তার জন্তে সরকার পক্ষ থেকে যাবতীয় কাণ্ডই করা হয়েছিল 
সরকারের সমস্ত আধিক ও রাজনৈতিক ক্ষমতা প্রয়োগ করে। স্বদেশী 
আন্দোলনের মেরুদণ্ড ভেঙে দেবার উদ্দেশ্যই ছিল এই মামলার 
একমাত্র কাম্য। প্রত্যহ “সন্ধ্যা কাগজে আদালতের শুনানীর 
কাহিনী ছাপা হতো এবং জনসাধারণ কি গুংস্ুক্যের সঙ্গে সে কাগজ 
পড়তেন তা স্বচক্ষে দেখেছি । আমার বয়স তখন বারো! কি তেরো! । 
আমি তখন শারীরিক অন্থুস্থতার জন্যে বেশ কয়েক মাস শাস্তিনিকেতন 


স্থ্ধীরঞ্জন দাস ১৫৩ 
্রন্মচর্ধাশ্রমে ফিরে না গিয়ে কলকাতায় বাবা-মায়ের কাছেই .বাস 
করছিলাম এবং মিত্র ইনস্রিটিউশনের ভবানীপুর শাখায় পড়ছিলাম । 
দি. আর. দাস ধাকে আমি দাদাবাবু বলতাম তিনি তখন ভবানীপুরে 
“কালীমোহন আলয়' ভবনে-যেখানে এখন চিত্তরঞ্জন সেবাসদন 
হয়েছে--সেখানে থাকতেন । বেশ মনে আছে, প্রতি সন্ধ্যায় যখন 
দাদাবাবু বাড়ি ফিরে এসে তার বাসগুহের সামনের গাড়িবারান্দার 
উপরের বারান্দায় বসতেন তখন আমি এবং আমার বয়সী ছেলেরা 
নিঃশব্দে সেই বারান্দার এক পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনতাম কেমন- 
ভাবে বোমার মামলা এগুচ্ছে। 

সেই সময়ে একের পর এক রোমাঞ্চকন ঘটনা ঘটে গেছে। 
নরেন গোঁসাই বলে একজন আসামী পুলিশের প্ররোচন৷ ও অত্যাচার 
সহা করতে ন। পেরে মাপ চেয়ে রাজার সাক্ষী হয়ে সমস্ত ঘটন। সম্বন্ধে 
সাক্ষী দেবেন এইরূপ ঠিক হয়েছিল। হঠাৎ একদিন দেখা গেল 
আসামীদের মধ্যে ছুই যুবক-_কানাইলাল দত্ত এবং সত্যেন্দ্রনাথ বন্থু 
- জেলের আঙিনার মধ্যেই রিভলবারের গুলীতে বিশ্বাসঘাতক নধেন 
গৌঁসাইকে হত্যা করে ফেললেন। জেলের মধ্যে অত পাহারা ও 
সতর্কতা সত্বেও কেমন করে তারা রিভলবার পেলেন তার খবর এখনে! 
কেউ জানে না। জ্বলস্ত রিভলবার হাতে গ্রেফতার হয়ে বিচারে 
উভয়েরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হল। প্রথম ফাসি দেওয়া হয়েছিল 
কানাইলালকে। তার মৃতদেহকে যখন কেওড়াতলার শ্বাশানঘাটে 
আনা হল তখন যে জনসমাগম দেখেছি তা দেশবন্ধুর শ্মশানযাত্রার 
পূর্বে আর কখনো দেখি নি। সে সব শোভাযাত্রা যে কোনে! দেশের 
প্রবল পরাক্রম বুপতিও আকাঙ্্ষ। করতে পারতেন । জনগণের মধ্যে 
বিক্ষোভ বেড়ে যায় দেখে সত্যেন বন্থুর ফাসির পর তার মৃতদেহের 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া জেলের প্রাচীরের অন্তরালেই সমাধা হয়েছিল। এ 
ছাড়া আলীপুরের সরকারী উকিল নরেশ বিশ্বাস, ধিনি নর্টন সাহেবকে 
মামলায় সাহায্য করছিলেন, তাকে দিনে-হুপুরে গুলী করে হত্যা করা 
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হল।” ত1 ছাড়! পুলিশ দারোগা আলম, যিনি মিথ্যে সাক্ষ্য শেখাতেন 
বলে লোকে সন্দেহ করত তাকে কলকাতা হাইকোর্টের ভিতরেই 
তাড়িয়ে নিয়ে গুলী করে মারা হয়েছিল । কি উত্তেজনার মধ্যে না 
আমরা সে সময় বাস করেছি ! এই সব খবর কাগজে পড়ে আমাদের 
মন উত্তেজনায় অভিভূত হয়ে পড়ত এবং আমাদের চক্ষে শ্রীঅরবিন্দ ও 
তার যুবক সহকগিগণ আদর্শ বীররূপে প্রতীয়মান হতেন। 
আলীপুরের বোমার মামলা যখন জমাটভাবে চলছে তখন 
গ্রীঅরবিন্দকে চাক্ষুষ দেখবার খুব ইচ্ছে হল। তার ছবি মাঝে মাঝে 
খবরের কাগজেই দেখেছিলাম কিন্তু তখন পর্যন্ত জীবনে তাকে কখনো! 
চক্ষে দেখি নি। “তারে চোখে দেখি নি শুধু বাশী শুনেছি, মনপ্রাণ 
যাহ। ছিল দিয়ে ফেলেছি” মনের ভাবটা তখন খানিকট1 এই ধরনের । 
অনেক ভেবে ঠিক করলাম যে আদালতে গেলেই সহজেই তাকে 
দেখতে পাওয়। যাবে । একদিন কাউকে কিছু না বলে, স্কুলে না 
গিয়ে অর্থাৎ পালিয়ে চলে গেলাম আলীপুর সেসন্স কোর্টে। এর 
আগে কখনো কোনো আদালতে যাই নি। চারিদিকে লোক 
গিজ গিজ. করছে। উদ ও লাল পাগড়ি পরা পুলিশের বহর দেখে 
মনটা কেমন দমে গেল । তার উপর শুনেছিলাম যে সাধারণ পোশাকে 
গা ঢাক। দ্রিয়ে অনেক ডিটেকটিভ যাদের টিকৃটিকি বল। হতো-_তারা 
নাকি সেখানে ঘুরে বেড়ায়। বিচারগুহে প্রবেশের জন্যে টিকিট দরকার 
কি-না তাও জানতাম না। সেই ধরপাকডের দিনে এতবড় ব্যৃহ ভেদ 
করে আদালতের ভিতরে প্রবেশের প্রচেষ্টা বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে 
হল না। এবং এখন বলতে বাধ। নেই, মনে খানিকটা ভয়ও করেছিল । 
স্থৃতরাং কোর্টঘরের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । মাঝে 
মাঝে জনসাধারণের মধ্যে বেশ একটু চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হওয়ায় চেয়ে 
দেখলাম হাতে হাতকড়া-পরানো কোমরে দড়ি বাধা কোন একজন 
আসামীকে পুলিশরা শৌচগৃহের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। তিনি কে এই 
নিয়ে নানা গুঞ্জনও শুনলাম । এই ক্ষণিকের দেখাতেই মনট! যেন' 
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কেমন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । সারাট। দিনে একবারও প্রীঅরকিন্দের 
দেখ পাওয়া গেল না। দিন শেষে যখন কাছারি ভাঙল তখন 
কোর্টঘর থেকে আসামীদের বের করে আনতে গেল প্রহরী পরিবেষ্টিত 
অবস্যায়। প্রথমেই এলেন শ্রীঅরবিন্দ ধার চেহারা আগে ছবিতে 
দেখেছি । একবার মুখ তুলে তিনি আকাশের দিকে চাইলেন। সে 
দৃষ্টি কী এৃদূর-নিবদ্ধ। বর্তমান পরিবেশের কোনে ছায়াই পড়ে নি 
তার প্রশান্ত যুখমণ্ডলে। জেলে থাকাকালে গালে-মুখে লম্বা দাড়ি 
হয়েছিল বলে মনে পড়ে । ধীরে ধীরে তিনি সেই কৃষ্ণবর্ণ জাল দিয়ে 
ঘের! পুলিশ ভ্যানের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলেন , তারপর বারীন্দ্র, 
উল্লাকর প্রমুখ অন্তান্ত আসামীরা একে একে সেই ভীষণ গাড়ির 
মধ্যে অন্তর্ধান করে গেলেন । আর একবার গোণা-গুণতির পর গাড়ির 
দরজ। বন্ধ করে তাল] লাগান হল। সে সময়ে পুলিশ ভ্যান ঘোড়ায় 
টানত ; মোটর তখন চালু হয় নি। নরেন গোসাই তখনো বেঁচে। 
তিনি আসামীদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবেন বলে তাকে আসামীদের 
সঙ্গে ভ্যানের ভিতরে ঢোকান হল না পাছে অন্তের! তাকে গল টিপে 
মেরে ফেলে । তাকে কোচবাক্সে অশ্বগালক ও একটি পাহারাওয়ালার 
মাঝে বসানেো হল। অফিসারের হুইসিল বাজলেই ভ্যান চলতে 
শুর করল। আর অমনি ভেতর থেকে হিন্দি ভাষায় গানের মূর্ছন। 
উঠল। সেই বারো-তেরে। বছর বয়সে যে গান শুনেছিলাম জীবনের 
এই সায়াহ্ছ বেলাতেও তা মনে আছে। সেই গানের প্রথম ছুটি 
ছত্র ছিল--.. 
আও মরদান। জঙ্গী জোয়ান! 
জল্দি জল্দি লেও হাতিয়ার । 

গানের সঙ্গে সঙ্গে হাততালি দিয়ে সবাই তাল রক্ষ/ করছিলেন। 
নরেন গোঁসাইও 'এককালে সেই গান গেয়েছেন এবং সুরও তার 
কণ্ঠস্থ। ভ্যানের কোচবাক্সে বসে তিনিও মনে হল যেন গানের তালে 
হাটুর উপর তাল দিচ্ছিলেন। কি মর্মস্তদ সেই দৃশ্য ! ক্রমে ভ্যান 
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ঘুরে সরে যেতে লাগল। গানের স্থুরও ক্রমে ক্ষীণ হয়ে এসে শেষে 
একেবারে ডুবে গেল। কিন্ত সেই গানের মুছুন! ধবনিত হতে লাগল 
আমার কিশোর মনের মধ্যে । আজও সে ধ্বনি যেন কান পাতলেই 
শুনতে পাই। বাড়ি ফিরে এলাম মন্ত্রমুগ্ধ মানুষের মত। শ্রীঅরবিন্দের 
প্রশান্ত মুখচ্ছবি এবং তার ভক্ত সহকর্মীদের উন্মুখচিত্ত আনন্দিত 
প্রাণের যে ছবি চক্ষে দেখে এলাম আজও তা আমার মানসপটে 
উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। আরে ছু-একবার এই রকম করেই তাদের 
দর্শনের জন্যে সেসন্স কোর্টে যেতে হয়েছিল আপন অন্তরের তাগিদে । 

অবশেষে একদিন মামলার শুনানী শেষ হল। আসামীদের পক্ষ 
থেকে সি. আর. দাসের শেষ সওয়াল জবাবটি আইনের দ্দিক থেকে 
একটি অপুর এবং অশ্রুতপুর্ব ভাষণ বলে বরাবরই ব্বীকৃত থাকবে । 
তিনি অতি বিচক্ষণতার সঙ্গে মামলার সাক্ষীদের বক্তব্য বিশ্লেষণ করে 
সরকারী কেসের যাবতীয় অসামঞ্জস্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ব্যাখ্য। 
করেছিলেন। ব্যবহারজীবীর আইনের জ্ঞান ও সুনিপুধ বাগ্সিতার 
সঙ্গে বন্ধুগ্রীতি মিলিত হয়ে সে ভাষণ একটি পরমরমণীয় পরিবেশের 
সৃষ্টি করেছিল। সে সওয়াল জবাব শুধু সেই আদালতের বিচারকের 
কাছেই পেশ করা হয় নি তা পৌঁচেছিল আরেো। অনেক উচ্চ 
আদালতের দেবতার পায়ের কাছে যিনি অন্তরালে বসে সার! বিশ্বের 
নরনারীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে থাকেন। কৌসিলী এই বলে তার 
বক্তব্য শেষ করলেন-_ 

115 21098] 60 005 010212101০১ 15 6086 2.12021% 11106 
0015, ৮7100 15 021116 01081590 10) 002 0162106 ড161) 
19101) 1)6 1795 109212 013821520১ 5081)05 1506 0119 12016 
06 021 ০1 0015 0০09916 006 06016 002 02:0৫ 002 131510 
00810 01 17156017 210 1095 20681 00 500. 25 0015 0296 
1015 ৪:61: 0519 00100521955 11] ০৪1)051820 11 51121)09 
10738 8:66 0015 6010090115 0019 25190101921] 1396 


সথধীরঞ্চন দাস ১৫৭ 


0595209 10778 8:02 1705 15 0680 9130 £0172 106 চা1]1] 0০ 
1007060 001) 23 036 006 ০৫ 09001001500, 8301)6 [0:091796 
08 129.0101091151) 2150 016 10901: 0 10171001010. 1,010 
8602]: 1)2 15 0290 200 £01)2 1015 ৮01৫5 7111 02 2০1,060 
200 ০-০010090 1806 01715 117 11701917006 201955 0০ 
041502110 562.5 2100 181105. 

শুনেছি আদালতের নিস্তব্ধত। এরূপ গভীর হয়েছিল যে, একটি 
আলপিন পড়লেও নাকি শোনা যেত। 

অবশেষে রায় দেবার দিন এল। ১৯০৯ সালের ৬ই মে তারিখে 
বীচক্রফটু সাহেব রায় দ্রিলেন। বারীন, উল্লাসকর এবং আরো 
অনেকেব দোষ প্রমাণিত হয়েছে বলে তাদের দণ্ডবিধান হল। বারীন 
ও উল্লাসকরের হল প্রাণদণ্ড এবং অন্যান্ত ক'জন ধারা দোষী বলে 
সাব্যস্ত হয়েছিলেন ক্বাদের নান মেয়াদের সশ্রম জেলের ব্যবস্থা হল। 
শ্রীঅরবিন্দ এবং বাকিরা বেকস্থুর খালাস হলেন। পরে আগীলে 
হাইকোর্টে বারীন ও উল্লাসকরের মৃত্যুদণ্ড নাকচ করে যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের হুকুম হয়েছিল এবং অন্তান্ত কয়েকজনের কারাদণ্ড কমিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল । 

রায় হয়ে যাবার পরই শ্রীঅরবিন্দ ও অন্চান্ত ধারা খালাস 
পেয়েছিলেন তারা মোজা চলে এসেছিলেন “কালীমোহন আলয় 
ভবনে যেখানে দাদাবাবু বাস করতেন। ধারা যুবক ছিলেন তারা 
সেদিন কি উৎসাহে বাড়ির দক্ষিণে অবস্থিত বড় পুকুরে মুক্তিন্নান 
করেছিলেন তা দেখবার মত হয়েছিল। কালীমোহন আলয়ের 
আকাশ-বাতাস তাদের হর্ষধবনিতে মুখরিত হয়ে উঠেছিল । দুপুরবেলা 
খাবার পর সবাই বাড়ির পেছনের গাড়িবারান্দার উপরের বড় ঘরে 
বিশ্রাম করতে গেলেন। আমরা বাড়ির ছেলেমেয়ের! এখান দিয়ে, 
উঁকিঝু'কি মেরে তাদের দেখবার চেষ্টা করছিলাম। শ্রীঅরবিন্দ সকলের 
মধ্যেই বসেছিলেন--মিতভাষী এবং চক্ষে সেই স্ুদুরনিবন্ধ দৃষ্টি! 


১৫৮ শ্রমরবিন্দ স্বৃতিকথা 


তিনি যেন তার চারিপাশের পবিস্থিতি থেকে মনকে গুটিয়ে এনে 
একান্তভাবে আত্মস্থ হয়ে বসেছিলেন। দ্রটি সহকর্মীর প্রাণদণ্ডেব 
আজ্ঞার নিষ্ঠুরতা যেন তার যুখমগ্ডলকে এখের কালিমায় লেপে 
দিয়েছিল। মাঝে মাঝে নিচু গলায় দু'একটি কথ। দাদাবাবুর সঙ্গে 
বলছিলেন। কী মৃদৃ কণ্ঠন্বর। উত্তেজনাব লেশমাত্র তাতে ছিল ন]। 
বিকেল হতে একে একে মুক্ত মাসামীব! যে যাব বাড়ি চলে গেলেন 

স্বদীর্ঘ দিন জেলে অবস্থানকালেই শোন যায় শ্রীঅরবিন্দেৰ মনের 
মধ্যে একটি বিশেষ পবিবর্তন অনৃশ্যে হয়ে আসছিল । জেলের ছোট, 
নোংরা ঘরে এক বসে বসে তিনি গীতা, উপনিষদ ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ 
করতেন। জেলখানায় সেই জমাট অন্ধকার ভেদ করেই হয়ত তিনি 
আদিত্যবর্ণ মহান পুকষকে দেখেছিলেন তমসাব পরপাবে। ধীবে 
ধীবে তার মনের প্রসার ও বিকাশ হচ্ছিল এবং তিনি নিশ্চয করেই 
বুঝেছিলেন যে কেবল বিপ্লবের নীতিতেই সাব আত্মিক ক্ষুধা 
মিটবে না এবং জীবনের চরম চরিতার্থতা ও পরিণতির জন্তে প্রয়োজন 
হবে একটি বুহৎ জীবনের আদর্শধার]। 

জেল থেকে খালাস পেয়ে তিনি “কর্মযোগীন” নামে একটি পত্রিক৷ 
বেব করে ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের মর্মার্থ এবং নিজের 
আধ্যাত্বক জীবনে তিনি যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন তারই 
ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। কেবল কর্মযোগীর জীবনদর্শনেই তার 
আত্মার ক্ষুধা মিটল না। তিনি চাইলেন পরমাত্বার সঙ্গে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে ডুবিয়ে মিলিয়ে দিতে । ইংরেজ রাজত্বে বাস করা তার 
পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে ওঠায় কলকাতায় চার বছর থাকার পরে 
১৯১* শ্রীপ্টাব্ষে তিনি ফরাসী উপনিবেশ প্রথমে চন্দননগরে এবং 
শেষে পগ্ডিচেরীতে চলে গিয়ে বসবাস করতে লাগলেন। পগ্ডিচেরী 
বাসকালে তিনি একান্তই আপনার ধ্যান-ধারণা নিয়ে ব্যাপূত 
থাকতেন। পণ্চিচেরীর আশ্রম থেকেই তিনি মাঝে মাঝে 
আশ্রমবাসীদের কাছে দর্শন দিতেন এবং দেশবাসীদের জন্তে ভার 


নুধীরঞন দাস ১৫৯ 


জীবনের জাগ্রত অভিজ্ঞতার কথ লিখে প্রচার করতেন। আগেই 
বলেছি শ্রীঅরবিন্দের জীবনদর্শন ও আদর্শ সম্বন্ধে কোনো! কথা৷ বলার 
যোগ্যতা আমার নেই। যে উচ্চ পর্যায়ে উঠলে এইরূপ ধামান 
মনম্বীর স্বরূপটি হুদয়ঙ্গম কর! যায় সেই উচ্চ চুড়ায় আরোহণের 
কোনো স্বযোগ ও সুবিধে আমার হয় নি। আমি তাকে খুব দুরে 
থেকে ভাসা-ভাস! রকমে দেখে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করেছি 
সেই বিরাট মহাপুকষের পায়ে যিনি পরবত্তাকালে পরমাত্বার মধ্যে 
চির শান্তি, সুখ ও ব্বগাঁয় আনন্দলাভ করে নিজের আশ্রমেই দেহরক্ষা 
করে গেছেন। 


স্বদেশী যুগের স্মৃতিকথা সাহান। দেবী 


মনে পড়ে দেশব্যাপী সেই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কথা। কি তুমুল 
কাণ্ড! ১৯০৫ সালে বড়লাট লর্ড কার্জন কর্তৃক “রেঙ্গল পার্টিশন আ্যাক্ট' 
নামক কুকীতির ফলে সারা বাংল। উঠল ক্ষেপে । ফ্াড়াল তার বিপক্ষে 
সব শক্তি নিয়ে। চারিদিকে বিক্ষোভের অনল জ্বলে উঠল, জেগে উঠল 
বাংলার প্রাণ বাঙালীর দেশাত্মবোধ, জাতীয়তাবোধ। আনল দেশে 
জনজাগরণের সাড়া । সেই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লেন বাংলার 
ছোটবড় জ্ঞানীগুণী কত লোক যে। ঝাঁপিয়ে পড়লেন রবীন্দ্রনাথ, 
সুরেন্রনাথ, বিপিন পাল প্রমুখ দিকপালেরা। জোর গলায় আরম্ভ হল 
ব্তৃতা। মাঠে মাঠে সভাসমিতিতে লোকে লোকারণ্য। সে-সব 
জনসমুদ্রে আলাদা করে মানুষ আব দেখা যেত না, তাদের কালো- 
মাথাগুলি সব এক হয়ে দেখাত একট প্রকাণ্ড কালে। আস্তরণের মত। 
স্থরেন্ত্রনাথ, বিপিন পাল এদের বক্তৃতার কথা এতই শুনতাম, 
সকলেই এদের বাষ্ষিতায় মুগ্ধ চমৎকৃত। এদের পৌরুষোদ্দীপ্ত উদাত্ত 
তেজস্বী কণ্ঠের প্রতিটি বাণী মূর্ত হয়ে উঠত। জ্বলে উঠত প্রেরণার 
অগ্রিমন্ত্রে, বেজে উঠত আহ্বান গভীর জলদমন্ত্রে” জনগণমন উদ্বুদ্ধ 
করে টেনে নিয়ে যেত, ভরে দিত সঙ্কল্পের দৃঢ়তায়। 

সুরেন্্নাথ সম্বন্ধে বলতে শুনেছি, 4001)0:0দ71360 7176 ০ 
[21959] যখন তিনি শুনলেন-_3215891 12000 4০0 25 
8170050 & 5260160 9০৮ _-তখন দৃঢ়ম্বরে বলেছিলেন, ণ্‌ 92811 
0156৮] 0১০ 591০0 £৪০৮--্এমনই আত্মবিশ্বাসে তখন এর! 
ভরপুর। সকলের ভিতর যেন বারুদ জমে আছে, শুধু. ফাটার অপেক্ষা । 
আমাদের মধ্যেও সর্বদাই “কখন কি হয় এই রকম একটা বুকভরা 
উত্তেজনা । "আমরা তখন ছোট হলে হবে কি, আমাদের বুকেও এই 


সাহান৷ দেবী ১৬১ 


সবের ঢেউ এসে লাগত। আন্দোলনের বিপুল টান আমাদের ছোট 
প্রাণকেও টানত। মামারবাড়ির দৌলতে বলতে গেলে আমরা এইসব 
পরিবেশের মধ্যেই মানুষ । সেখানে সকলকে এসব নিয়ে এত উৎন্থৃক, 
এত মগ্ন থাকতে দেখতাম, এতই আলোচন। শুনতাম সদাসর্দাই যে, 
আমাদের মন তখন অনেকটা গড়ে উঠেছে, তখনই সে বেশ ইংরেজ- 
বিদ্বেষী । ইংরেজ যে আমাদের পরমশক্র এবং তাকে হটানোর জন্তেই 
এত সব কাণ্ড চলেছে, এ বোধ তখন ভালোভাবেই জেগেছে । দেশের 
প্রতি টান, তার পরাধীনতার জন্তে কষ্ট-_ছুই-ই জন্মেছে যথেষ্ট 
পরিমাণে । আমরা তখন-_ 


“্বদেশের ধূলি ন্বর্ণরেণু বলি 
রেখো রেখো হৃদে এ প্রুবজ্কান”_ 
গাইতাম বেশ মানে বুঝে । আর হেমচক্র্রের-_ 

“বাজ রে শিঙ্গ। বাজ. এই রবে 
সবাই স্বাবীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 

ভারত -শুধুই ঘুমায়ে রয়। 
চীন ব্রহ্মদেশ অসভ্য জাপান 
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান, 
দাসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান 

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।, 


খুব উত্তেজনার সঙ্গে আবৃত্তি করতাম, এবং নিজেরাও উত্তেজিত হয়ে 
উঠতাম। 
বাংলার ঘরে ঘরে তখন কী উন্মাদনা! কেবল এই সব কথা এই 
সব ব্যাপারকে ঘিরে রয়েছে মানুষের মন। যে নির্ভরতা, যে দৃঢ়তা, 
যে অটল সঙ্কল্প তখন দেখেছি আমাদের ছেলেদের মধ্যে সে-সব মনের 
ছাপ কোনও কালেও মুছে যাবার নয়। পুলিশের অমানুষিক 
অ.---১১ 


১৬২ তবদেশী যুগের স্থতিকথা 


অত্যাচারে, প্র্ারে জর্জরিত, রক্তাক্ত, মৃতপ্রায় অবস্থায়ও, এমন কি 
প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়েছে, তবুও সঙ্কল্প থেকে তাদের কেউ এক তিলও 
টলাতে বা বিচ্যুত করতে পারেনি ।--“জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত 
ভাবনাহীন+__এই মহাভাবে প্রণোদিত তখন তাদের মন।--“যায় 
যাবে জীবন চলে”_কোনও ভ্রক্ষেপ নেই, পরোয়৷ নেই, তোয়াকা 
রাখে না কোনও কিছুর । যুবকেরা, ছেলের! সব স্বেচ্ছায় ইস্কুল-কলেজ 
ছেড়ে বের হয়ে আসছে । রাশি রাশি বিলিতি কাপড় সব পোড়ানে। 
হচ্ছে। বিলিতি লবণ খাব না, বিলিতি জিনিস ছোব না, বিলিতি 
বসন পরব না--এই হল সকলের পণ। স্বদেশী সঙ্গীতে মুখরিত 
পথঘাট। এই গানটি শুনে শুনে শিখে নিয়ে আমরাও গাইতাম কণ্ঠ 
ছেড়ে-_ 
দীনের দীন সবে দীন, ভারত হয়ে পরাধীন। 
অন্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজ্বরে জীর্ণ” অনশনে তনু ক্ষীণ। 
সে সাহস বীর্য নাহি আর্ধভূমে 
পৃ গর্ব সব খর্ব হল ক্রমে 
চন্দ্রসুর্যবংশ অগৌরবে ভ্রমে 
লজ্জা রাহু মুখে লীন। 
অতুলিত ধনরত্ব দেশে ছিল 
যাহুকর জাতি মন্ত্রে উড়াইল, 
কেহ না জানিল কেমনে হরিল, 
এমনি কৈল দৃষ্টিহীন। 
তুঙ্গদীপ হতে পঙ্গপাল এসে 
সার শস্ত গ্রাসে যত ছিল দেশে 
দেশের লোকের ভাগ্যে খোসা ভূষি শেষে, 
হায় গো, রাজ কি কঠিন! 
সুচ সুতো পর্যস্ত আসে তুঙ্গ হতে 
দেশলাইকাঠি তাও আসে পোতে 


সাছান৷ দেবী ১৬৩ 
প্রদীপটি জ্বালিতে, খেতে, শুতে যেতে 
কিছুতে লোক নয় স্বাধীন । 
ভাতী কর্মকার করে হাহাকার 
স্থতো জাতা ঠেলে অন্ন মেল! ভার, 
দেশী বস্ত্র অস্ত্র বিকায় নাকে। আর 
হল দেশের কি ছু্দিন। 
আজ যদি এ রাজ্য ছাড়ে তৃঙরাজ 
কলের বসন বিন। কিসে রবে লাজ, 
ধরবে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ 
বাকল টেনা ডোর কোপীন ॥ 
( মনোমোহন বনু) 
খষি বঙ্কিমের মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত বাঙালী “বন্দে মাতরম্” ধ্বনিতে 
উদ্বোলত করে কাপিয়ে তুলছে চারিদিক। আজো কানে বাজে 
মেদিনীকম্পিত সেই “বন্দে মাতরম্* রব । মনে হতো প্রাণমন ভেদ 
করে চলে গিয়ে ভিতরে কোথায় যেন ধাকা মারত, ভাবতে এখনও 
গায়ে কাটা দেয়। সেই “বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্রে মায়ের শক্তি যেন 
জেগে উঠল । সেই মন্ত্রে হল মায়ের অভিষেক । “মা” ডাকের এই নতুন 
আসশ্বাদে নতুন রসে অনুপ্রাণিত বাঙালী মাতৃপুজার বেদীমূলে দাড়াল 
এসে আপন জীবন-অঞ্জলি হস্তে । প্রবল উদ্যমে চলল উৎসর্গের পালা। 
ভুমি বিষ্ভা তুমি ধর্ম 
তুমি হৃদি তুমি মর্ম 
ত্বংহি প্রাণাঃ শরীরে। 
বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারি প্রতিম। গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 
শুনতে শুনতে মনে হতো! দেশমাতা বঙ্গজননীকে দেখছি যেন 


ুর্গাপ্রতিমার মৃত্তিতে । 


১৬৪ স্বদেশী যুগের স্থতিকথা 


বাঙালীর মত সমস্ত অন্তর ঢেলে অমন প্রাণভরে প্রাণ মাতিয়ে 
বন্দে মাতরম্‌ বলতে আমি আর কখনও কোনও জাতিকে শুনিনি । 
“বন্দে মাতরম্” গান, শুরুতে আমর! কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সুর ছাড়াও 
অন্য স্বরে গাইতে শুনেছি । সে সুরের কিছুটা এখনও আমার মনে 
আছে। কংগ্রেসাদিতে রবান্দ্রনাথের স্থুরেই গাইতে শুনেছি, আমরাও 
গেয়েছি ওই স্থুরেই। তারপর কবে থেকে যেন রবীন্দ্রনাথের স্ুরেই 
“বন্দে মাতরম্‌, গাওয়ার প্রচলন হয়। 

এই আলোড়নের অঙ্গ বিশেষে “রাখিবন্ধন” এক অবিশ্মর্ণীয় ঘটন]। 
রবীন্দ্রনাথ হলেন তার প্রধান উদ্যোক্তা । যখন প্রচার করা হল যে, 
১৬ই অক্টোবর ১৯০৫ সাল ( ৩*শে আশ্বিন, ১৩১২) আইনের 
সাহায্যে বাংলাদেশকে বিভক্ত কর হবে, তখন রবীন্দ্রনাথ ওই ৩০শে 
আশ্বিন দিনটিকে বিশেষভাবে স্মরণীয় করবার জন্তে ওই দ্রিনেই-_ 

“ভাই ভাই এক ঠাঁই 
ভেদ নাই ভেদ নাই, 

এই মহামন্ত্রে রাখিবন্ধন প্রচলিত করেন। রাখিবন্ধনের উদ্দেশ্ঠ 
এই যে, আইনের সহায়তায় বাংলাদেশকে ভাগ করলেও বিধির 
বিধান মতে বাংলাদেশ এক, অবিচ্ছিন্ন,_এইটেই বিশেষ করে মনে 
রাখ! ও প্রচার করা। 

“বিধির বিধান কাটবে তুমি এমন শক্তিমান 
মোদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এতই অভিমান; 

গানটি কবির এই সময়ের রচন|। 

গানটি গাইতে তখন খুব শোনা যেত। রাখিবন্ধনের ব্যবস্থা দিয়েই 
শুধু রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হননি । নিজে ছিলেন তার মধ্যে । শুনেছিলাম 
সকালের কোনও শোভাযাত্রার পুরোভাগে তিনি স্বয়ং ছিলেন এবং 
শেষপর্যন্ত উপস্থিত থেকে জাতিধর্ম নিবিচারে প্রত্যেকের হাতে রাখি 
বেঁধে দিয়েছিলেন। সেই বিশেষ দিনেই সায়াহ্ছে আনন্দমোহন বসুর 
সভাপতিত্বে যে বিরাট সভ হয় সেখানেও উপস্থিত ছিলেন । 


লাহান! দেবী ১৬৫ 


শেষমুহুর্ঠে আনন্দমোহন অন্থুস্থ হয়ে পড়ায় কাকে স্ট্রেচারে করে সেই 
সভায় নিয়ে আসা হয়। তার অভিভাষণ বাংল। করে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, সভাপতির মূল ইংরেজী লেখাটি তার হয়ে অন্থ কেউ 
পড়েছিলেন। 
যতদূব মনে পড়ে শুনেছিলাম যে, সেই সভাশেষে সেখান থেকেও 
রবীন্দ্রনাথ আবার সান্ধ্যমিছিলের সঙ্গে বের হন। রাখিবন্ধনের সেই 
দিনটির কথা কখনও ভুলব না, চোখের সামনে উজ্জ্বল হয়ে আছে, 
এবং থাকবে চিরকাল। সব গৃহে সেদিন অরন্ধন পালন করা হয়। 
আমরাও ফলার করেছিলাম দৈ চিড়ে ইত্যাদি খেয়ে। কীযে আনন্দ 
পেয়েছিলাম সমস্ত দেশবাসীর সঙ্গে একত্রে এই জিনিসটি পালন 
করার মধ্যে । রাখিবন্ধনের আগের দিন আমরা আমাদের ছোট 
পিসিমাদের (ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্ষের পত্বী ) কর্ণওয়ালিস গ্বীটের 
বাড়িতে গিয়ে বাত্রে ছিলাম । এই বাড়ির সামনেই রাস্তাৰ উপর 
খোলা প্রকাণ্ড ঝুলানে। বারান্দা ছিল-_-যেমন চওড়া, তেমনি লম্বা ৷ 
এইখান থেকে দেখেছিলাম, ভোরের আলো ফুটতে-না-ফুটতে রাখি 
হাতে দলে দলে ছেলেরা শোভাযাত্রা! করে গাইতে গাইতে চলেছে, 
কণ্ঠে তাদের ভাবাবেগের উষ্ণতা । কোথাও শোনা যাচ্ছে তারা 
গাইছে-_ 
“বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন ; 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন, এক হউক, এক হউক, এক হউক, 
হে ভগবান। ( রবীন্দ্রনাথ ) 
কোথাও শোন! যাচ্ছে 
ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে 
মোদেব ততই বাঁধন টুটবে, 
ওদের যতই আখি রক্ত হবে 
ততই মোদের আখি ফুটবে ।? 
( রবীন্দ্রনাথ ) 


১৬৬ স্বদেশী যুগের স্মৃতিকথা 


কোথাও ঘর থেকে ভেসে আসছে-_ 
“আয় রে আমরা মায়ের নামে 
এই প্রতিজ্ঞ! করব ভাই 
পরের জিনিস কিনব ন৷ 
যদি মায়ের ঘরের জিনিস পাই ।, 

( রজনী সেন ) 
বীরদর্পে সব গেয়ে চলেছে । এমনতর কত গান কত শোভাযাত্র। 
কত মিছিল যাচ্ছে আসছে। আমাদের সে-সব দেখার কি আগ্রহ ! 
বার বার দৌড়ে যাচ্ছি আর আসছি। আমাদের রক্তই কি কম গরম 
হয়ে উঠেছিল? দিকে দিকে শোন! যাচ্ছে দেশমাতৃকার বন্দনাসঙ্গীত 
নানা সম্মিলিত কঠে, সুরে । তাদের আকুলকরা গানে আমাদের 
পাগল করে দিচ্ছে । ইচ্ছে হতে! ছুটে চলে যাই ভিড়ের মাঝে, তাদের 
সঙ্গে কঠ মিলিয়ে গাইতে গাইতে পথে নেমে পড়ি। কিসের একটা 
অসম্ভব টানে টেনে নিয়ে যেতে চাইছে, ঘরে থাকা যেন দায়-_ 

“পথ দিয়ে কে যায় গো! চলে, ডাক দিয়ে সে যায়, 
আমার ঘরে থাকাই দায়।”-_ 

রবীন্দ্রনাথের এই লাইন ছুটির মত ঠিক অবিকল মনের অবস্থা! । 
সকলের হাতেই রাখির স্ৃত্র। যার সঙ্গে দেখা হচ্ছে প্রত্যেকেই 
প্রত্যেককে রাখি বেঁধে দিচ্ছে-__-আমরাও যাকে সামনে দেখছি তাকেই 
রাখি পরিয়ে দিচ্ছি। সকলের মন-প্রাণ যেন একই নুরে বাঁধা, একই 
স্থত্রে গাঁথা, একই ভাবে বিভোর,-_-কি যে অভাবনীয় এক পরিবেশের 
স্থটি হয়েছিল, না! দেখলে বোঝানো যায় না। আমার মন কেবলই 
ঘুরে বেড়াতে লাগল গানের দলের পিছনে । যেন নেশার মত কী 
একটা পেয়ে বসেছে । আমর! নিজেরা নিজেদের মধ্যে সেই সব গান 
কতবার যে গাইছি। কখনও কণ্ঠ ছেড়ে, কখনও আপন মনে। 
উৎসাহের যেন শেষ নেই। বাংলার নগরে নগরেই শুধু নয়, গ্রামে 
গ্রামাস্তরে, সর্বত্র সবখানে এই সর্জনীন মহোৎসব মহাসমারোহে 
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উদযাপিত হয়েছিল। পরেও, কয়েক বছর ধরে প্রতি বছরই বাংলার 
ঘরে ঘরে রাখিবন্ধন পালন করা হতো৷। রবীন্দ্রনাথের কত নবরচিত 
গানই সে-সময় শোনা যেত। সবই প্রায় আমরা শিখে ফেলেছিলাম । 
তরে মধ্যে বিশেষ করে এই গানগুলি খুব বেশি গাইতাম-_ 
“আজি বাংলা দেশের হৃদয় হ'তে কখন আপনি, 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একল। চল রে, 
“যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক আমি তোমায় ছাড়ব না মা 
এবার তোর মরাগাঙে বান এসেছে, জয় ম1 বলে ভাসা তরী; 
আমবা পথে পথে যাবে৷ সারে সারে' 
“আমরা মিলেছি আজ মায়েখ ভাকে' 
“একবার তোর! ম1 বলিয়ে ডাক, জগংজনের শ্রবণ জুড়াক' 
কার লেখা জানি না, এই গানটি__ 
গল চল চল বে ও ভাই জীবন-আহবে চল 
বাজবে সেথায় বণভেরী আসবে প্রাণে বল--চল চল চল ।, 
এবং চল রে সবে ভারত সন্তান'_-এই গানটি প্রায়ই গাওয়া হতো। 
সরল। দেবীর এই গানটিও খুব চলত। আমরাও গাইতাম-_ 
“বন্দি তোমায় ভারতজননী বিগ্যামুকুটধা রিণী, 
বরপুত্রের তপ-অঞ্জিত গৌরবমণিমালিনী'__ 
রাখিবন্ধনের আগেই কি পরে ঠিক মনে নেই, আমরা তখন 
পুরুলিয়ার রয়েছি। বঙ্গদেশে নান! জায়গায় সভা-সমিতি ও সঙ্গে 
সঙ্গে ধরপাকড় মারধর সব বেশ পুরোদমেই চলেছে । এ সময়ে মনে 
আছে একদিন আমাকে কোলে করে নিয়ে এক বিরাট সভার মাঝখানে 
একটি টেবিলের উপর দাড় করিয়ে দেওয়া হল। আমি গাইলাম -- 
“আমর! নেহাত গরীব আমর! নেহাত ছোট, 
তবু আছি সাত কোটি ভাই জেগে ওঠো। 
জুড়ে দে ঘরের তাত, সাজ! দোকান, 
বিদেশে না যায় ভাই গোলারি ধান, 


১৬৮ স্বদেশী যুগের স্বতিকথা 


মোটা খাব ভাই রে পরৰ মোটা 
মাখব ন] ল্যাভেগার চাইনে অটো । 
নিয়ে যায় মায়ের ছুধ পরে ছুয়ে 
আমরা রব কি উপোসী ঘরে শুয়ে! 
হারাস নে ভাই রে এমন সুদিন 
মায়ের পায়ের কাছে এসে জোটো। 
'্ঘরের দিয়ে আমর! পরের মে 
কিনব না ঠনকো কাচ যায় যে ভেঙ্গে, 
শোন্‌ বিদেশী, আমর] বুঝেছি সব 
তোমরা খেল্ন। দিয়ে মোদের সোনা লোটো।।, 
(রজনী সেন) 
আমার বয়েস তখন আট বছর, ফ্রক পরি। সভাম্ুদ্ধ লোক 
অবাক হয়ে দেখছিল ফ্রকপর! মেয়ের টেবিলের উপর দাড়িয়ে ওইরকম 
সপ্রতিভভাবে গান গাওয়া । সভাশেষে অনেকেই এগিয়ে এল পরিচয় 
জানবার জন্তে। যিনি কোলে করে নিয়ে গিয়েছিলেন তিনিই কি 
সব বললেন ? 

১৯০৫ সালের এই আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির 
প্রায় সকলেই যোগ দিয়েছিলেন । মামাবাবু [দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাস], 
নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ, দানবীর রাজা ম্থুবোধ মল্লিক, 
আনন্দমোহন বনু, কৃষ্ণকুমার মিত্র, পি. মিত্র, রাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি গণ্যমান্ত ব্রণ্য ব্যক্তিরা অনেকেই ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
দৃশ্যত থাকলেও শুনেছি ভিতরে ভিতরে তিনি পুর্ণোন্চমে কাজ 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন। আরেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন পুরোভাগে 
কর্ণধাররূপে কলম ধরে। স্বদেশী যুগের ইতিহাসে শ্বাদেশিকতার 
স্তস্তরপে ধার নাম খোদিত হয়ে থাকবে, তিনি হচ্ছেন উপাধ্যায় 
্রক্মবান্ধব, ব্রিটিশ-শক্তি ধাঁকে পরাস্ত করতে পারেনি, পারেনি স্পর্শ 
করতে। যিনি ব্রিটিশরাজের সমূহ শক্তিকে সম্পুর্ণ অগ্রাহ্থ করে 
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দাড়িয়েছিলেন নিজের অসামান্থ আত্মবলে। কত শুনতাম তখন এই 
ব্রহ্মবাঞ্ধবের কথা» কি অদ্ভুত মানুষ ছিলেন তিনি। কি তেজসন্থিতায়, 
কি বলিষ্ঠতায়, কি নিভাঁকতায় এর তুলনা ছিল না। জ্ঞানে, গুণে, 
পাণ্ডিত্যে, সকল বিষয়েই এক আশ্চর্য ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এই মানুষটির 
তল কেউ যেন আর খুঁজে পেত না। নিজে খ্রীষ্টধর্মীবলম্বী হয়ে লগ্ডনে 
বেদান্ত প্রচাব কবেছিলেন। আর এই সবের ভিতর দিয়ে তার 
প্রকৃতিগত, চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যেব প্রকাশ দেখ! যেত। 

্রক্মবান্ধবের প্রকাশিত “সন্ধ্যা কাগজ তখন খুব সমাদৃত, খুব 
প্রভাব বিস্তার কবেছে চারিদিকে । এই কাগজে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের 
কার্যকলাপের তীব্র প্রতিবাদ তিনি অকুণ্ঠে অকপটে চালিয়ে যেতেন। 
তার জালাময়ী ভাষায় ছাঁক! ছাকা বাক্যপ্রয়োগ ইংরেজের গাত্রদাহের 
কাবণ হতে|। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ আইনের ব্যাপার তাকে ক্ষিপ্ত করে 
তোলে। তার বিকদ্ধে প্রচণ্ড আক্রমণ চালাতে লাগলেন লেখার ছত্রে 
ছত্রে আগ্চন ঢেলে দিয়ে, সেই অগ্নিআাবের সহায়তায় জনসাধারণের 
ভিতর আগুন জ্বণে উঠতে দেরি হল না। “সন্ধ্যা” পড়বার জন্যে 
কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। জাতির পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের দিকে তার 
অগ্নিব্ষী লেখনী বড় কম কান্গ করেনি। জননী জন্মভূমির মুক্তিপুজায় 
তিনিও অন্যতম পুরোধা । দৃপ্ততেজে তিনি বলেছিলেন যে, রাজশক্কির 
ক্ষমত। নেই তাকে কিছু করতে পারে। পরে যখন রাজদ্রোহী বলে 
রাজদ্বারে তিনি অভিযুক্ত হন তখনও তেমনি জোরের সঙ্গে, তেমনি 
নিশ্চিত স্বরেই আবারও তার মুখে নিঃস্থত হয় এই বাণী-__ইংরেজের 
সাধ্য নাই আমায় জেল দেয়।,_ চিত্তরঞ্জন তার পক্ষ সমর্থনে 
ৰাড়িয়েছিলেন বটে, কিন্তু সেই মামলা তিনি শুরুই কেবল 
করেছিলেন, শেষ আর সত্তাকে করতে হল না। এই বাকৃসিদ্ধ মানুষটি 
হঠাৎ অনুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে ক্যাম্পবেল হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 
হয়, এবং সেইখানেই তিনি চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হলেন। ইংরেজের আইন 
তাকে কিছুই করতে পারল না। প্রবল শক্তিসম্পন্ন ব্রিটিশরাজের 
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সকল গর্ব খর্ব করে তাদেরই সামনে দিয়ে জয়ডস্কা বাজিয়ে ব্রহ্মবান্ধব 
চলে গেলেন তাদের নাগালের বাইরে এই বার্তা ঘোষণা করে-__ 
«তোর হাতের ফাসি রইল হাতে 
আমায় ধরতে পারলি না।” . 

অদ্ভুত জীবন! অদ্ভুত মৃত্যু! শ্রীঅরবিন্দ কথ প্রসঙ্গে তার 
সম্বন্ধে যা বলেছিলেন তা৷ উদ্ধৃত করে দিচ্ছি নীরদবরণের লিখিত 
ভ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা” বই থেকে £ 

“তখন বাংলায় তিনটি কাগজ চলিত ছিল: যুগান্তর, সন্ধ্যা, 
বন্দে মাতরমূ। ব্রহ্মবান্ধব ছিলেন সন্ধ্যার সম্পাদক, ইনি আর একজন 
মহৎ লোক। এমন বিচক্ষণ লেখক ছিলেন যে, সরকার তার বিরুদ্ধে 
কোন অভিযোগ খুজে পেত না” 

আমাদের মামাবাড়িতে তার যাওয়া-আসা ছিল, কিন্তু তাকে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। দাদামশায়, মামাবাবু, মামিমা, মা, 
মাসিম! ওদের সবাইকে কি অগাধ শ্রদ্ধা সহকারে ত্রহ্মবান্ধবের সম্বন্ধে 
কথা কইতে শুনতাম । বেশ মনে আছে, আমাদের রস রোডের 
বাড়িতে নানা আলোচনার মধ্যে ভার সম্বন্ধে আলোচন। একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করত। 

ভ্রীঅরবিন্দ যেদিন বরোদার অত বড় সম্মানের চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
শুধু নামমাত্র বেতনে কলকাতার নব-প্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিদ্যালয় 
হ্যাশানাল কলেজ'-এর প্রিন্সিপাল হয়ে এলেন, সেদিন তার এত বড় 
ত্যাগের মহত্বে বিন্ময়ে স্তম্তিত সমস্ত দেশবাসী সম্্রমে শ্রদ্ধায় তার 
কাছে শির নত করল। এই বিরাট, মহান ত্যাগের ভিতর দিয়ে হল 
ভার সঙ্গে তার দেশবাসীর পরিচয়। শ্রীঅরবিন্দের নাম সেই থেকে 
আমাদের মনে গাথা হয়ে রইল। তিনি যে সম্পূর্ণ অন্য জগতের, অন্ত 
পর্যায়ের, অন্ত জাতের মানুষ, তা ছোটবেলা থেকেই আমরা শুনে 
এসেছি ও সেই চোখেই তাকে দেখতে শিখেছি। রাজ! সুবোধ 
মল্লিকের অনুরোধে, পরে তিনি “বন্দে মাতরম্‌” দৈনিক কাগজের 
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সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। বিপিন পালও তার সঙ্গে একত্রে এই 
কাগজ পরিচালন! করেন । এই “বন্দে মাতরম্‌” কাগজে যখন শ্রীঅরবিন্দের 
লেখার পর লেখ! বের হতে লাগল তখন তার সম্বন্ধে সকলের বিস্ময় 
বেড়েই চলল। সকলের মুখে মুখে তার নাম, তার লেখার কথা-- 
কি তার ভাব, কি তার গভীরতা, কি ওজন্বিনী ভাষা, যুক্তি, সবকিছু 
সম্বন্ধে কি অদ্ভুত জ্ঞান, অন্ত্্টি ইত্যাদি । সকল বিষয়েই তার 
অনন্যসাধারণ প্রতিভা, শক্তি, ক্ষমতা সকলের সবকিছুকে ছাপিয়ে উঠল। 
প্রকাশ পেল এমন একটি মানুষ যার মত আর “লাখে না! মিলল এক'। 

শ্রীঅরবিন্দের প্রভাব শুধু বাঙালী জাতির জীবনে নয়, সারা 
ভারতবর্ষে শিকড় বিস্তার করেছিল । দেশের চিত্ত জয় করতে তার 
বিলম্ব হয়নি। “বন্দে মাতরম্, কাগজে তার লেখ! পড়বার জন্তে মানুষ 
পাগল। বাংলাদেশবাসীর বিশেষ করে যুবকমণ্ডলীর দৃষ্টি তিনি 
আকর্ষণ করতে চাইলেন শক্তিসাধনার দিকে, শক্তি চাই, দেশোদ্ধারের 
প্রকৃত আদর্শের দিকে, মুক্তিসাধনার বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের দিকে । তিনিই 
প্রথম বলেন-_শুধু স্বাধীনতা নয়, চাই ইংরেজের অধীনতাব্জিত পুর্ণ 
স্বাধীনতা । বহজায়গায় তিনি বক্তৃতাদি দিয়ে বেড়াতে লাগলেন। 
শুধু কলকাতায় নয়, কলতাতার বাইরেও অনেক জায়গায়। সে-সব 
অসাধারণ সারগর্ভ বক্তৃতায় যে-সব বস্ত তিনি বিতরণ করতে লাগলেন 
তা সর্বদেশে সর্বকালেই ম্ুদুর্লভ, বরং সর্বদেশের সর্বকালের অক্ষয় 
সম্পদ। শ্রীঅরবিন্দ শুধু নেতা ছিলেন না, ছিলেন দ্রষ্টা, যোগী। 
তার নির্দিষ্ট পথে ভারতবাসী যদি চলতে পারত, তবে ভারতমাতাকে 
এমন অঙ্গহীন অবস্থায় আজ আমাদের দেখতে হতো না। 

“বন্দে মাতরম্” কাগজে রাজদ্রোহিতামূলক কিছু লেখ প্রকাশিত 
হওয়ায় সম্পাদক হিসেবে শ্ীঅরবিন্দ অভিযুক্ত হন (বোধ হচ্ছে ১৯০৭ 
সালেই কোনও মাসে )। কিন্তু তিনিই যে সম্পাদক, তার কোনও 
প্রমাণ ন। পাওয়ায় তাকে ছেড়ে দিতে হল। এ বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের 
নিজের উক্তি, নীরদবরণের পুস্তকটি থেকে তুলে দিচ্ছি-_ 


১৭২ ত্বদেশী যুগের স্বতিকথা 


“নীরদ £ সরকার আপনাকে গ্রেপ্তার করতে চেষ্টা করেনি ? 

শ্রীঅরবিন্দ £ কি করে করবে? তেমন কোন আইন ছিল না। 
প্রেসেরও বেশি স্বাধীনতা ছিল। তাছাড়া, অভিযোগ আনার মত 
কাগজে কোন লেখা থাকত না। 990690091) বলত যে, কাগজ 
রাজদ্রোহনুচক লেখায় ভণ্তি অথচ এমন কৌশলে লেখা যে, 
সম্পাদককে গ্রেপ্তার করার উপায় নেই। সম্পাদকের নামও তো! 
ছাপান হতো না; কাজেই, শুধু প্রিন্টারদের গ্রেপ্তার করতে পারত, 
কিন্তু একজন গেলে অন্যরা তার স্থান নিত। 

পরে সহকারী সম্পাদক, উপেন ব্যানার্জি কতকগুলি চিঠি প্রকাশ 
করে, তার জন্যে রাজদ্রোহে আমি অভিযুক্ত ও গ্রেপ্তার হই, কিন্ত 
প্রমাণের অভাবে খালাস পাই ।” 

যাই হোক, এই ব্যাপারে আদালতে বিপিনচন্দ্র পালের ডাক 
পড়ে। উদ্দেশ্ট, সম্পাদক সন্ধন্ধে তার কাছ থেকে যদি কিছু জানা 
যাঁয়। বিপিন পাল চিত্তরঞ্জনের কাছে গিয়ে তার পরামর্শ চাইলেন । 
চিত্তরঞ্জন তাঁকে তিনটি প্রস্তাব দিয়ে বলেন, (১) “ছয় আপনাকে 
পরিফার বলতে হবে যে, অরবিন্দই সম্পাদক, বলা বাহুল্য তাহলে 
অরবিন্দের জেল হয়ে যাবে, বন্দে মাতরম্‌ কাগজও তাহলে উঠে যাবার 
সম্ভাবনা! ষোল আনা এবং দেশের যে কাজ শুরু হয়েছে তাযে খুব 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই; (২) নয়ত আপনাকে বলতে 
হয়, অরবিন্দ সম্পাদক নন, সেট? হবে মিথ্যে কথা বলা+_ব'লে একটু 
ইতস্তত করে শেষে সঙ্কোচের সঙ্গে বললেন--(৩) আর এক হতে 
পারে, আপনি যদি এই সংক্রান্ত বিষয়ে কোনও প্রশ্থের উত্তর দিতে 
আদালতে একেবারে অন্বীকার করেন, জেনে রাখা ভালো যে, এর 
ফলে আপনার কিন্তু জেল হবে।-_-বিপিনবাবু যথাসময়ে আদালতে 
উপস্থিত হলেন। তাকে জেরা করতেই তিনি তার জলদগস্ভীরম্বরে 
বললেন, 'এই বিষয়ে কোনও প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি অস্বীকার 
করি। প্রশ্নকর্তীরা তার এই উত্তর বোধহয় আশা করেন নি। 


সাহান৷ দেবী ১৭৩ 


বিপিনচন্দ্রের ছয়মাসের বিনাশ্রম কারাদণ্ড হল। তার সম্বন্ধে 
শ্রীঅরবিন্দ যা বলেছেন তাও এইখানে লিপিবদ্ধ করছি নীরদবরণের 
সেই বইটি থেকে ।-_ 

“বিপিন পাল ছিলেন মস্ত বক্ত।। সে-সময় তার বক্তৃতায় আগুন 
জ্বলত। তাকে এক ধরনের অবতরণই বলতে পার। পরে তার সেই 
বাকশক্তি হাস পায়।” 


১৯০৮ সালের সেদিন ছিল ১ল। মে। হঠাৎ বারুদের আগুনের 
মত খবর ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে-_-মজ:ঃফরপুরে বোমা পড়েছে, ছুজন 
ইংরেজ মহিলা! নিহত। এই হত্যার অভিযোগে ক্ষুদিরাম বন্্ ধৃত। 
জানা গেল প্রফুল্ল চাকী এবং ক্ষুদিরাম ছুজনে ম্যাজিস্ট্রেট 
কিংস্ফোর্ডকে হত্যা! করার অভিপ্রায়ে যে গাড়িতে বোম। নিক্ষেপ 
করেন, সে গাড়িতে আরোহী ছিলেন নিরীহ ছুটি ইংরেজ মহিলা, 
মিসেস কেনেডি ও তার কন্তা। ফলে তাহাদের মৃত্যু ঘটে। সংবাদ 
প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে হুলুস্থুল পড়ে গেল-_ ক্ষুদিরাম 
বোস ধরা পড়েছে-সে যে কি উত্তেজনা, উন্মত্ত অবস্থা! বাঙালী 
ক্ষেপে আগুন, ইংরেজ-বিছেষে যেন ফেটে পড়বার মত। উষ্ণতার 
সীম! হারিয়ে বার বার “বন্দে মাতরম্'এর উদাত্ত ধ্বনিতে প্রতিধবনিতে 
যেন তারই প্রতিবাদ ঘোষণ। করে বেড়াতে লাগল। 

ক্ষুদিরাম বন্ধু মেদিনীপুরের ছেলে। বয়েস মাত্র সতেরো বছর। 
বয়েস শুনে আমরা যেন কেমন হয়ে গেলাম-এত ছোট ছেলে! 
এই বয়সেই তৈরী হয়ে এগিয়ে এসেছে মরণের মুখোমুখি হতে ! 
জীবন দিয়ে জীবন নেবার কঠিন ব্রতে এমন অদম্য উৎসাহে কৃতস্বল্ল 
এই বয়সের এইসব ছেলেরা! ভাবলে বিশ্মিত না হয়ে পারা যায় 
ন|। দেশের জন্যে এরা করতে না পারে হেন কাজ নেই ; এই দেশের 
জন্তেই এর! গৃহস্থখ সব জলাঞ্জলি দিয়ে ঘরকে করেছে পর, আর 
পথকে করেছে ঘর। ধন্ত এরা, এরাই দেশের রত্ন, দেশের গৌরব। 


১৭৪ স্বদেশী যুগের স্বতিকথ! 


চোখে জল গড়িয়ে পড়ছে, প্রাণের মধ্যে মোচড় দিচ্ছে যতবার শুনছি 
ছেলেটির ফাসি হয়ে যাবে। ইংরেজের আইন ওকে রেহাই দেবে 
না। মনের মধ্যে এই সব কত কথাই তোলপাড় করছে। 

পরের দিন সকলের বিল্ময়কে অভিভূত করে, বিশ্বাস-অবিশ্বাসকে 
স্তব্ধ করে, অকম্মাৎ বজ্কধাতের মত খবর এল-_বোম। ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
সন্দেহে শ্্রীঅরবিন্দ গ্রেপ্তার প্রায় তিরিশজন সহকর্মীসহ । এই খবর 
দেশবাসীর কাছে বোম। ফাটার মতই সাংঘাতিক। জান। গেল, 
পুলিশ-প্রহরেরা নাকি শ্রীমরবিন্দের গ্রে টের বাড়ি থেকে তাকে 
হাতে হাতকড়া পরিয়ে নিয়ে গেছে। তার মত মানুষকে হাতকড়। 
পরাবার খবরে সকলে যত ক্ষুপ্ধ তত চটে লাল। স্ভ্যজগতে, 
সভ্যসমাজে, সভ্যতার যুগে, সভ্যতাগর্বে এত গবিত ব্রিটিশ জাতির 
এ হেন মাঞজিতরুচির এবং ভদ্রতার মাত্রাজ্ঞানের কথা ঘ্বণা ও তিক্ততার 
সঙ্গে বিষ বর্ষণ করে সকলের মুখে মুখে ফিরে বেড়াতে লাগল। 

শ্রীঅরবিন্দের সহকর্মীদের মধ্যে বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, উল্লাসকর 
দত্ত, হৃষীকেশ কাঞ্রিলাল, কানাইলাল দত্ত, সত্যেন্্রনাথ বনু 
নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য, স্ুধীরকুমার সরকার, 
নলিনীকান্ত গুপ্ত, শচান সেনগুপ্ত, সুশীল সেন, হেমচন্দ্র দাস শৈলেন 
বন্, ইন্দুভৃষণ দত্ত প্রভৃতি অন্যান্ত আরো৷ ধার এই সঙ্গে ধর! 
পড়েছেন, তার্দের মধ্যে অনেককে ৩২ নম্বর মুরারিপুকুর লেনের বাগান 
থেকে, এবং কাউকে কাউকে “নবশক্তি' কার্যালয় থেকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

সমস্ত শহরের মন ঝুঁকে পড়ল এই দারুণ ব্যাপারের উপর দে 
দফে কত রকম কত কথা ভেসে আসছে, খবরাখবরের জন্তে সব 
লালায়িত, পাগল যেন। . চলাফেরায় প্রকাশ পাচ্ছে তাদের উদ্যস্ততা 
যেন শেষ সীমায় এসে দাড়িয়েছে । আমাদের বাড়িতে কিন্ত একট। 
বিশেষ থমথমে ভাব ক্রমশঃ ঘনীভূত হয়ে উঠতে লাগল। কারে! 
মুখে কথ। নেই, মামাবাবু যেন নিবাক-বেদনার পাষাপমুতি। 
সকলেরই চোখে-মুখে ফুটে আছে অপার বিম্ময়। আর দীর্ঘন্বাসে 


সাহান! দেবী ১৭৫ 


স্পষ্ট হয়ে উঠছে ব্যথাভরা জ্রিয়মাণ অন্তরের অন্তহীন উদ্বেগের চাপ। 
এমন সব সংবাদের জোর ধার! সামলাতে-না-সামলাতে তার পরের 
দিনই আবার আরেক সংবাদ ঘোষিত হল-_ 

মোকামাঘাট স্টেশনে ধরা পড়বার উপক্রম হতেই প্রফুল্ল চাকী 
নিজের রিভলভারের গুলীতে নিজেকে খতম করে দিয়েছে। 

এ খবরও দেশবাসীকে টেনে নিয়ে গেল আরেক উত্তেজনার 
শ্োতের মুখে। সকলের চিন্ত আলোড়িত করে চলতে লাগল 
তুমুলভাৰে উত্তেজনার পর উত্তেজনা । শুনেছি বিপ্লবীদের নিয়ম, 
ধর! পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আত্মহত্যা করে নিজেকে শেষ করে দেওয়া। 
প্রফুল্প চাকীর এই কাজে প্রকাশ পেল বিপ্লবীরা যথেষ্ট সপরিচালিত। 
কাজেই, ইংরেজের আতঙ্ক বেড়ে যাবারই কথা। যাই হোক, মান্ত্ 
ছ-তিন দিনের মধ্যে এমন সব কাণ্ড ঘটে যাবার আকম্মিকতায় মনে 
হল একটা মহাপ্রলয় হয়ে গেল যেন,_-এই রকমের আবহাওয়া তখন 
চারিদিক ঘিরে রয়েছে। 

“আলীপুর সেন্ট্রাল জেল'-এ হল বোমা ষড়যন্ত্রের বিচারাধীন 
আসামীদের সকলের স্থান। শ্রীঅরবিন্দ কারাগারে । মনে পড়ে 
যায় কংসের কারাগারে শ্রীকৃষ্ণের কথা । কবিদের বল! হয়ে থাকে 
দরষ্টা। তাই রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 

“দেবতার দীপ হস্তে যে আমিল ভবে 

সেই রুদ্র দূতে, বলো, কোন রাজা কবে 

পারে শাস্তি দিতে? বন্ধন শৃঙ্খল তার 

চরণ বন্দনা করি করে নমস্কার__ 

কারাগার করে অভ্যর্থন]।' 
লিখলেন, 

“বন্ধন গীড়ন হুখে অসম্মান মাঝে 

হেরিয়া তোমার মুত্তি কর্ণে মোর বাজে 

আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান 


১৭৬ ত্বদেশী যুগের স্থৃতিকথা' 


মহাতীর্ঘ যাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গভীর নির্ভয় বাণী 
উদার মৃত্যুর ॥ 
মজঃফরপুরে বিচারের পরে ক্ষুদিরামের ফাঁসি হয়ে গেল। অশ্তুরে 
যেকি কান্নাই কেঁদে বেড়াতে লাগল ওই ছেলেটিকে ঘিরে। মনে 
আছে গভীর রাতের নারব অন্ধকারে বদে তার ভালোর জন্তে 
ভগবানকে কতই ডেকেছিলাম। মন থেকে কিছুতেই সরাতে পারিনি 
তার জীবনের ওই নিষ্ঠুর সমাপ্তির কথা । 
স্বদেশের মুক্তিপুজায় এই হুল প্রথম বলি ফাসির যৃপকাষ্ঠে। 
ছেলেটি নাকি হাসতে হাসতে গিয়ে উঠেছিল ফাসির মঞ্চে। কৰি 
নজরুলের গানটি মনে পড়ে যাচ্ছে_ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা 
জীবনের জয়গান'__তাদের মধ্যে এই সতেরো বছরের বালক ক্ষুদিরাম 
হলেন অগ্রনী। প্রবাসী” পত্রিকায় যখন তার ছৰি প্রকাশিত হয়ঃ 
তখন দেখেছিলাম সরলতামাখা এ মুখে স্বর্গীয় পবিত্রতার শুজজ্যোতিঃ। 
কতদিন পরস্ত এ মুখখানি চোখের সামনে কেবল ভেসে উঠত। 
আজও ভুলিনি তাঁকে, ভোল' কি যায় ! 


আরম্ত হল আলীপুরের বিখ্যাত বোম! ষড়যন্ত্রের মামলার বিচার 
4১117016301 5956. নামে। এই মামল। বোধ করি প্রায় 
একবছর-চলেছিল। প্রথমে জজকোর্টে, পরে আলীপুর সেশন কোর্টে 
এবং তার পরে হাইকোর্টে । আমর! শুনলাম, আলীপুরে যে 
বিচারপতির এজলাসে এই মামলার শুনানী আর্ত হয় তিনি বিলাতে 
ক্ীরবিন্বের সহপাঠী ছিলেন। নাম বিচক্রফট (36807010160) । 
শুরুতে লবপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী ব্যোমকেশ চক্রবর্তা কিছুকাল 
্রীমরবিন্দের পক্ষ নিয়ে এই মামলায় অগ্রসর হন। পরে মামাবাবুর 
হাতে আসে এই মামলা পরিচালনার গুরুভার। তিনি সানন্দে 
সে-ভার মাথা পেতে নিলেন। আইন ব্যবসায়ে তখনও তার তেমন নাম 


সাহানা দেবী ১ 


হয়নি। তার বিপক্ষে দাড়িয়েছেন যথেষ্ট নামকর। সরকার-পক্ষের 
আইনজীবী আরডলিনটন। 

এমোকদ্দমার পিছনে তখন মামাবাবুকে যে কি অমানুষিক পরিশ্রম 
করতে দেখেছি । দিন নেই রাত্রি নেই, আরাম নেই ধিশ্রাম নেই, 
আহার-নিত্রা ভুলে একমনে তিনি আইনের গাদ। গাদ! পুস্তকের তলে 
তলিয়ে, কী যেন খুজে ফিপতেন- ক্ষ্যাপা খুজে ফিরে পরশপাথর'__ 
মামাবাবুকে দেখলে মনে হতে! আইনের সেই পরশপাথর খু'জে বার 
করবার চেষ্টায় তিনি বদ্ধপরিকর যার স্পর্শে শ্রীমরবিন্দ এদের মুক্তি 
হবে অনিবার্ধ । সে-সময়ে আমরা দেখেছি কত রাত্রি ভোর হয়ে গেছে 
একইভাবে বসে তিনি কাজ করে চলেছেন, খেতে বা শুতে আসবার 
কথাও তার মনে নেই । এই মোকদ্দম। ছিল তার ধ্যান-জ্ঞান। অনেক 
সময়ে দেখতাম উপরের টান! বারান্দায় বনুক্ষণ ধরে পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন, সময়ের জ্ঞান নেই, চোখে এক অদ্ভুত দৃষ্টি, মুখের ভাব 
দেখে মনে হতে তিনি এ রাজ্যে নেই। চোখের সেই দৃষ্টি আর মুখের 
সেই ভাব আজও যেন স্প্ দেখতে পাই। 

এই সময়ে মাদালতে তার সওয়াল ধারাই শুনেছেন তারাই 
একবাক্যে বলেছেন যে, যে অসামান্য কৃতিত্বের সঙ্গে, অদ্ভুত দক্ষতা 
বিচক্ষণতার সঙ্গে তিনি আইনের সব কৃট জটিল যুক্তিতর্কজাল একে 
একে খণ্ডন করে ধাপে ধাপে এগিয়ে চলতেন, সে এক আশ্চর্য ব্যাপার। 
এক-আধদিন নয়, দীর্ঘ দশ মাস ধরে অনন্যসাধারণ অধ্যবসায়ে এই 
অসাধ্যসাধনের তপস্তায় তিনি পিদ্ধিলাভ করেন। আদালতের 
ইতিহাসে আইন বিপ্লেষণের স্ুক্ষ্রদশিতার সে এক সমুজ্জল অধ্যায়। 
আইনে তার এহেন জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে সে-সময় আদালতের 
কোন এক বিচারপতি তার সন্বন্ধে বলেছিলেন ৭৮৪16 ০: 
(1100119112৬ 

নলিনীকান্ত গুপ্ত তার “স্বৃতির পাতায় লিখেছেন-_“আমরা সব 
প্রত্যহের মত বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করে বসেছি--এমন সময় হঠাৎ 

অ.”১২ 


১৭৮ ত্বদেশী যুগের স্তিকথ। 


কোর্টকক্ষ যেন স্তব্ধ হয়ে গেল, চিত্তরঞ্জনের কণ্ঠ ধীরে ধীরে উঠে চলল 
গমকে গমকে যেন আমরা সব দাড়িয়ে উঠলাম, উদগ্রীব উৎকর্ণ 
নিবাত নিষষম্প-_শুনলাম চিত্তরঞ্জন দেবাদিষ্ট হয়ে যেন বলে চলেছেন 
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বিন। সর্তে সসম্মানে শ্রীঅরবিন্দদের তিনি যুক্ত করে নিয়ে এলেন। 
আমার মনে আছে আমর গাড়িবারান্দায় ধাড়িয়েছিলাম, দেখলাম 
পর পর কতগুলি ঠি শগাড়ি ঢুকল ফটকের ভিতরে । বুঝলাম, 
শ্রীঅরবিন্দ এবং তার সঙ্গে ধারা যুক্তি পেলেন, তারা সব এলেন। 
বাড়ির ভিতরে মামিমা, মাঁমাসিমাদের সব ব্যস্তভাবে চলাফেরা 
আরম্ভ হয়ে গেছে । এই মোকদ্দমার অনেক খবর আমাদের ছোটমামা 
সরবরাহ করতেন, কেননা, তিনিও সবে ব্যারিস্টার হয়ে এসেছেন ও 
আদালতে যেতে শুরু করেছেন। যেদিন মোকদ্দমার রায় বের হবার 
কথা, মনে আছে সেদিন বাড়িম্ুদ্ধ সকলের সে কী অবস্থা । উৎকগা 
যেন চরমে উঠেছে, সব শক্ত হয়ে বসে আছেন। ছোটমামাই প্রথমে 
শুভসংবাদ যেই দিলেন যে, শ্রীঅরবিন্দ বিনা শর্তে মুক্তি পেয়েছেন, 
আর সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে সে কি আনন্দের সাড়া পড়ে গেল, সকলেই 
উল্লসিত, আনন্দে অধীর, আত্মহারা । রসা! রোডের বাড়ি যেন 
উৎসবানন্দে পরিপূর্ণ, মুখরিত হয়ে উঠল। আমরাও সেই বিজয়োল্লাসে 
মেতে হৈ-হৈ করে সারাটা বাড়ি মাথায় করলাম । 


সাহান! দেবী ১৭৪৯ 


এই মামলা যখন চলছে তখন হঠাৎ আলীপুর জেলে একটা ভীষণ 
চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটে। সত্যেন এবং কানাই ছুজন গুলী করে নরেন 
গোৌঁসাইকে হত্য। করে। এই নরেন গৌসাই সরকারের সাক্ষী হয়। 
তাই বিশ্বাসঘাতককে শুধু চিবতরে সরিয়ে দেবার জন্তেই নয়, শুনেছি 
যাতে সে কোর্টে সাক্ষ্য দিতে না পারে তাই জন্যে তাকে তাড়াতাড়ি 
সরাবার এই ব্যবস্থা । কেননা, কোর্টে জের করতে না পারলে নাকি 
সাক্ষ্যেব কোন মূল্য থাকে না। জেলে এত সতর্ক পাহারার মধ্যেও 
এমন অসম্ভব কাণ্ড কি করে সম্ভব হল, জেল-কর্তৃপক্ষর সকলেই 
থরহরি কম্প। সকলের মনেই এই প্রশ্ন, মুখে এই কথা। ওই রুগ্ন 
রোগা ছেলে ছুটির ভিতর কেমন করে এমন বজ্বেব আগুন যে থাকতে 
পারে তাই দেখে ইংরেজ-শাসকদের ধারাল বুদ্ধি যেন বোকা বনে 
গেল! কত ফিকির, কত ফন্দি করেও পুলিশের লোকের। এদের 
কাছ থেকে বাব করতে সক্ষম হয়নি রিভলভার এরা কোথায় পেল, 
কে দিল। আজও অবধি এ প্রশ্ন অনেকের মনেই আছে। 
আমর! শুনেছিলাম কাঠালের মধ্যে ভরে কেউ পার করেছিল । 
ননিলীকান্ত গুণ্ত ভার “স্বৃতিব পাতা; বইটিতে এ বিষয়ে সব বেশ 
পরিষ্কার খোলাখুলিভাবেই লিখেছেন, রিভলবার ওঁরা কেমন করে ও 
কোথাও পেয়েছিলেন। তার *্ঘৃতির পাতা+ থেকে আর একটুখানি 
তুলে দিচ্ছি--“পুলিশের বড়কর্তা থাকতে না পেরে শেষটা! কানাইকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_কানাইয়ের ফাসির হুকুম হয়ে গিয়েছে, দিন 
গুণছে তখন--এখন তো! সব শেষ, এখন বললে আর দোষ কি? 
দেখাও না তোমার সংসাহস, বলত কোথায় পেলে পিস্তলট।__ 
কানাই গম্ভীর হয়ে ধীরে ধীরে বললে-__16 15 035 50116 ০: 
11100017910 চ71)0 £2ড 772 0176 06৮০1৬1, 

এইসব ছেলেরা সত্যিই কত যে ভিন্ন প্রকৃতির, আর কত অন্য 
ধরনেরই যে ছিল। তাই ভাবি, আমাদের দিনে তারা যে এসেছিল, 
আমাদের এত কাছে স্পর্শের মধ্যে ছিল, তাদের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে 


১৮০ স্বদেশী যুগের স্থতিকথ! 


আমাদের জীবনকে কতভাবে অনুপ্রাণিত করেছে, ধন্য করেছে, ভাদের 
মরণের দৃষ্টান্ত দিয়ে আমাদের গৌরবান্বিত করেছে, সম্মানিত করেছে, 
শ্রদ্ধান্থিত করেছে । আমাদের তার! ডাক দিয়েছে উঠবার, জাগবার, 
চেয়ে দেখবার জন্যে--এ যে জীবনের কত লাভ, কত সৌভাগ্য সেই 
কথা স্মরণ করে আজ গভীর আনন্দ অনুভব করি । 

এই পর্বের শেষ কানাই এবং সত্যেন ছু'জনের ফাসির সঙ্গে । 
কানাইয়ের ফাসি হয় আগে, সত্যেনের তার কিছুদিন পরে। শুনেছি 
কানাইয়ের ওজন বেড়ে গিয়েছিল ফাসির আগে । আর, তাকে নাকি 
ঘুম থেকে ডেকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয় ফাসি দেবার জন্তে। 

এদের জীবনের কথা ভাবলে একদিকে যেমন চোখে জল ঝরে, 
আর একদিকে তেমন বুক ভরে ওঠে, শিরা-উপশিরায় যেন কিসের 
চলাচল শুরু হয়ে যায়। কী যে দেখেছি তখন এই চোখে! 

আমি সেই গান গেয়ে এদের কথা আজ শেষ করি যে-গান 
শুনেছিলাম তখনকার দিনে দেশবাসীর কম্ুকণ্ঠে__ 

ক্ষুদিরাম গেল হাসিতে হাসিতে ফাসিতে করিতে জীবন দান 

পাঁপিষ্ঠ নরেনে বধিল কানাই, সত্যেন ধন্ত করিল দেশ।' 

শ্রীঅরবিন্দ জেল থেকে বের হয়ে 'কর্মযোগিন” পত্রিকা বের 
করেন, কেননা তিনি জেলে থাকতেই “বন্দে মাতরাম্* কাগজটি উঠে 
যায়। শুনেছি, কর্মযোগিন অফিসে গিয়ে সিস্টার নিবেদিতা তাকে 
জানান যে, আবার তাকে গ্রেপ্তার কর! হবে, সব ঠিক। অতএব 
তিনি যেন অবিলম্বে কলকাতা পরিত্যাগ করে কোথাও চলে যান। 
এই সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ নিজে বলেছেন (যা বলেছেন তা নীরদবরণের 
ঞ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা, পুস্তকটি থেকে তুলে দিচ্ছি ) £ 

"আমাদের বন্দে মাতরমের আধিক অবস্থা ভয়ানক খারাপ ছিল । 
তবুও কয়েক বছর ধরে আমর! কাগজ চালিয়েছি। দ্বিতীয়বার 
গ্রেপ্তার হয়ে যখন আলীপুর জেলে বন্দী ছিলাম, আধিক ছুরবস্থার 
জন্যে কাগজ চালান ছুঃসাধ্য দেখে তারা কড়া লেখ! বের করে, তাতেই 


দাহানা দেবী ১৮১ 


কাগজ বন্ধ হয়, পরে খালাসের পরে কর্মযোগিন বের করি। সেবারও 

যখন নিবেদিতার কাছে আমার গ্রেপ্তাবের গুজৰ শুনলাম, “দেশবাসীর 

প্রতি খোল। চিঠি* নামে একটি প্রবন্ধ লিখি, এবং গোপনে চন্দননগর 

চলে যাই। সেখানে বন্ধুরা যখন আমায় ফ্রান্সে পাঠাবার কথ! 

ভাবছিল, আমি আদেশ শুনলাম-__“পগ্ডিচেরী চলে যাও” । 
মণিলালক্ ; পণ্ডিচেরী কেন? 

শ্রীঅববিন্দ ঃ সে প্রশ্রের অবকাশ ছিল ন' শ্রীকৃষ্ণের আদেশ । 
মানতেই হবে। পরে বুঝতে পেরেছি যে, আমার যোগের কাজের 
উদ্দেন্টে এ আদেশ। 

আব এক জায়গায় পুরানী ( শ্রীঅববিন্দের শিষ্য ও আশ্রমের বহু 
পুরাতন একটি বিশিষ্ট সাধক ) নিবেদিতা সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দকে 
জিজ্ঞেস করছেন (“শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্ত।” নীরদবরণের লিখিত 
পুস্তক হতে উদ্ধৃত ) 

“আজ পুরানী কথা শুক করল; বলল যে, হার্বাটের স্ত্রী 
নিবেদিতার পুরাতন চিঠিপত্র সংগ্রহ করছেন ছাপাবার জন্তে। একটা 
চিঠিতে নাকি নিবেদিতা বলেছেন যে, শ্রীঅরবিন্দ কলকাতা 
ত্যাগকালে নিবেদিতাকে বন্দে মাতরমের ভার দিয়ে যান। 

শ্রীঅরবিন্দ ঃ বন্দে মাতরম্‌ তো নয়, কর্মযোগিন । তুমি তাকে 
সেটা বলো, এখন এসব খবর প্রকাশ করায় কোন ক্ষতি নেই। 
চন্দননগর যাবার পুরে তার সাথে আমার দেখা হয়, এবং তাকে 
আমি ভার নিতে বললে তিনি রাজী হন। তার কাছ থেকেই 
আমাকে গ্রেপ্তার করবার অভিসন্ধিটা জানতে পাই, সরকার-মহলে 
ভার অনেক বন্ধুছিল। তখন আমি “আমার রাজনৈতিক উইল” 
প্রবন্ধট লিখি । তাতে গ্রেপ্তারের মতলবটা স্থাপিত হয়।” 


*বরোদার ভাক্তার। শ্রঅরবিন্দের শিষ্ক। 
১৯১* সালের ৪51 এপ্রিল গ্রঅরবিন্দ পর্ডিচেরীতে পদার্পণ করেন। 


১৮২ স্বদেশী যুগের স্থতিকথ' 


আত্মোৎসর্গের মহিমায় উজ্জল আর একটি আদর্শ দেশভক্তের 
কথা একটু বলি, যিনি বালেশ্বরে ছুই হাতে গুলী চালাতে চালাতে 
প্রবল পরাক্রাস্ত শত্রদলের বিপক্ষে এক! লড়েছিলেন। শত্রর 
গুলীবিদ্ধ হয়ে একটি হাত যখন অচল হয়ে যায়, তখন শুধু অপর 
হাতটি দিয়েই শেষপর্যন্ত গুলী চালিয়ে যেতে থাকেন যতক্ষণে ন! 
অনাহারে ক্রিষ্টদেহ ঢলে পড়ে মাটির উপর। ন্বাধীনতা। সংগ্রামের এই 
বীরশ্রেষ্ঠ, বীরত্বের নিদর্শন যতীব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়__বাঘা যতীন 
নামে খ্যাত। পূর্বেও একবার বিন! অস্ত্রে ইনি বাঘের সঙ্গে লড়েছিলেন, 
যেজন্টে এর নাম হয় “বাঘা যতীন” । এর বিক্রম, তেজ, শক্তি, সাহস 
__কোনও কিছুরই তুলনা হয় না। এ'র একটি শিষ্ু, বীরেন দত্বগুণ্ডের 
রিভলভারের গুলীতে ডেপুটি পুলিশ স্ুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, দেশের পরম 
শক্র সাম্ন্ল আলাম হাইকোর্টের মধ্যে ভবলীল। সাঙ্গ করেন। 
ছেলেটি ধরা পড়ে যায় এবং পুলিশের তাড়নায় কোনও এক ছুর্বল 
মুহূর্তে যতীন্দ্রনাথের নাম প্রকাশ করে ফেলে। ফলে, তাকে 
আলীপুর জেলে বিচারাধীনে আসামী হয়ে বেশ কিছু কাল 
থাকতে হয়েছিল । 470%7181) (00115017905 0৪5০, নামে 
এই মামল! বহুদিন ধরে চলে। পুলিশ এর বিরুদ্ধে কিছু 
প্রমাণ করতে ন1 পারায় ইনি খালাস পান দীর্ঘ দেড় বছর 
পরে। 

আমার মামার মনে একট। গভীর ছুঃখ ছিল যে, এমন মানুষটিকে 
দেশের মানুষ তেমন চিনল না। তিনি একদিন আক্ষেপ করে 
বলেছিলেন--শালগ্রামশিলা! দিয়ে আমর! বাটনা! বেটেছি। 
মামাবাবু নিজে এর মৃত্যুতে অশৌচ পালন করেছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
এ'র সম্বন্ধে যা বলেছিলেন তা উদ্ধত করে দিয়ে সেই মহানচেতা 
মানুষটির কথা শেষ করি--176 25 006 0£ 015 108095 60560 
11606619265) & আ013021:601 00212 10 ০1৭ 0610106 €০ 
096 20176 1221 0: 00102101) 901) ০০৪০ ৪00 
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এই যতীন্দ্রনাথেরই একটি শিশ্, নাম চারু বন্থ, আলীপুর 
আদালতে যখন বোমার মামলার শুনানী চলছিল তখন সেই সময় 
একদিন আদালত-কক্ষে সোজ৷ প্রবেশ করে ঘরভঠি লোকের সামনে 
পাবলিক প্রসিকিউটাব আশ বিশ্বাসকে লক্ষ্য করে গুলী চালায় ও 
সেই গুলীতেই আশু বিশ্বাসের জীবনান্ত ঘটে। অসমসাহনসিকতার 
প্রতিমূত্তি এই ছেলেটি পালাবার কোনও চেষ্টাই করেনি। যে-কাজ 
কবতে এসেছিল তাবই সাফল্যের তৃপ্তি ফুটে উঠেছিল মৃত্যুভয়লেশহীন 
ওই মুখে। এই ছেলেটি শুনেছি গিয়েছিল--হাসতে হাসতে 
ফাঁসিতে কবিতে জীবনদান।” তলে তলে খবর পাওয়া গিয়েছিল, 
আশু বিশ্বাস নাকি সবিশেষ চেষ্টায় ছিলেন যাতে বোম। ষড়যন্ত্রের 
আসামী সকলের মোক্ষম সাজা হয় ! 

অগ্নিষুগের রক্তরাঙ। বুকে এইসব ছেলের! যে-সব জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত 
রেখে গেছে, নিজেদেব রক্ত দিয়ে যে-দাগ একে দিয়ে গেছে দেশের 
মাটির উপর, সে-দাগ কে মুছতে পাবে! দেশের মাটি যদি আজ 
ফেটেও যায়, তবে সে ফাট। মাটির দাগে দাগে তাদের অস্কিত রেখা 
থাকবে অক্ষয় অমর হয়ে। সাক্ষ্য দেবে কালের বুম চিরোজ্জল 
হয়ে। 
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স্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রীমরবিন্দ মণি বাগচী 


স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম বৎসর, ১৯০১ সাল শেষ হইয়া ১৯০৫ সাল 
আরম্ভ হইল ১৯০০ হইতে ১৯০৪-_-এই পাঁচ বংসর বাংলার 
জাতীয় জীবনের মহাসন্ধিক্ষণ। এই পাঁচ বৎসরে বাংলাদেশ যেন 
এক শতাব্দীর পথ অতিক্রম করিযাছিল। 

সকলের উদ্বেগ-টৎকণ্ঠার অবসান ঘটাইয়া ১৯০৫-এর ২*শে 
জুলাই ইংলগু হইতে সংবাদ আসিল, পালিয়ামেণ্ট লর্ড কার্জনের 
বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন। বাঙালীর সমস্ত প্রতিবাদ 
নিক্ষল হইল। হাজার হাজার সভা আর ভারত-সচিবের নিকট 
আুরেন্্রনাথের মুসাবিদা-কখা আশা হাজার লোকের শ্বাক্ষর-সম্বপিত 
আবেদন--সবই ব্যর্থ হইল। শীত্রই ইহাকে আইন করিয়। ঘোষণা 
করা হইবে। পঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলন ধূমায়িত অবস্থা। অতিক্রম 
করিয়া প্রজ্বলিত অবস্থায় আ1সয়া উপনীত হইল। দ্বদেশী 
আন্দোলনের এই প্রজ্জলিত পরিবেশে নিবেদিতাকে আমরা দেখিতে 
পাই একেবারে রণ-রজিণী মুত্তিতে। সে-বিপ্রব তরঙ্গে তিনি 
নিঃশঙ্কচিত্তে ঝাপ দ্রিলেন__কাহার যৌবনের অগ্নি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল, তাহার চরণে যেন ঝঞ্চার মঞ্জীর বাজিয়া উঠিল । 

সন্গ্যাসিনী রাদ্রাণী জপে আত্মপ্রকাশ করিলেন। 

শান্ত তাপসা হইলেন সিংহবাহিনী রণচণ্তী। 

বাংলার জলম্থল ও জনপদ কাপাইয়া একসঙ্গে উঠিল ঘোর ঘর্থর 
কোদণ্ড-টক্কার। মেঘের গর্জন। জলধির কল্লোল। তাহারই 
মাঝখানে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখারপে দড়াইয়া নিবেদিতা আহ্বান 
করিলেন বাঙালী সম্ভানকে ।**" 

ইতিপূর্বে কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া অরবিন্দের নির্দেশে" 


শণি বাগচী ১৮৫ 


গুপ্ত-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং «নিবেদিতা তাহাতে ঘর্মাক্ত 
কলেবরে সক্ক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন।” তরুণ বিপ্লবীদের শিক্ষা 
দিবার মহড়া! পুর্ণ উদ্যমে চলিতেছে । নিবেদিত তাহার লাইব্রেরীর 
প্রায় ছই শত বই গপ্ত-সর্মতিকে স্বেচ্ছায় দান করিয়াছেন--সবই 
আয়র্াণ্ড ফরাসী এবং রাশিযার বিপ্লব-চেষ্টার ইতিহাস-সংক্রান্ত 
বই। ে সব বইয়ের অধিকাংশই ভারতবর্ষে সেদিন র্লভ ছিল। 
ছেলেবা উৎসাহের সহিত সেগুলি পড়ে। যখন বুঝিতে না পারে, 
নিবোদতার কাছে আসে, ৩নি তাহাদের বুঝাইয়া দেন। বোসপাড়া 
লেনে নিবেদিতার বাড়িটি সেদিন এইভাবে সন্ত্রাসবাদীদের একটি 
শিক্ষাকেন্দ্রে পবিণত হইযাছল । নিবেদিত। সেই তরুণ ছেলেদের 
যে কী ভালই বাসিতেন 1""" 

দিবাবাত্র এত পরিশ্রম সহ্য হইল না। পর্বশ্রমের তুলনায় 
অবসর ও আহাধ দুই-ই ছিল অত্যন্ত পরিমিত। নিবেদিতার শরীর 
ভাভিয়। পডিল। ১৯০৫ সালেব আগষ্ট মাসে হঠাৎ তিনি গুরুতরবপে 
অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার আসিয়া বলিল-_টাইফয়েড। 
প্রাণ-সংশয় হইয়। উঠিল ।.. কণ্ঠ এবশেষে তিনি বীচিয়া উঠিলেন। 
সম্পূণ আরোগ্যলাভেব জন্য বস্থ-দম্পতি নিবেদ্দঙাকে দাজিলিও 
লইয়। গেলেন। 


1*বেদিত1 যখন প্রাণ-সংশয় গীডায় আক্রা, তখন এই আগষ্ট, 
কলিকাতার টাউন হলে এক বিরাট সভায় বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদস্বপ 
“বিলাতী বর্জন ও স্বদেশ। গ্রহণ” সংকল্প গৃহীত হইল। সেই স্মরণীয় 
সভাব সভাপতি ছিলেন মহার|জ| মণীন্দ্রচ্দ্র নন্দী। ভারতেব মুক্তি- 
সংগ্রামের ইতিহাসে “বয়কট জন্মলাভ করিল। সভায় এত 
জনসমাবেশ হইয়াছিল যে, একটি সভা ভানডিয়৷ চারিটি সভা করিতে 
'হয়। সেদিন এই বয়কটের প্রস্তাব আসিয়াছিল বরোদা হইতে । 
'অরবিন্দই ইহার রচয়িতা । রাজনীতিতে “বয়কট অরবিন্দের 


১৮৬ হ্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রঅরবিন্ 


প্রতিভারই মৌলিক দান। সেদিনকার সভায় এই কথা কেহই 
জানিতে পারে নাই। কারণ, এই বয়কট প্রস্তাব অরবিন্দ নেপথ্য 
হইতে পাঠাইয়াছিলেন স্বদেশী আন্দোলনের অসমসাহসিক পুরোধ। 
সপ্পীবনী-সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্রকে । দূর হইতেই অরবিন্দ বাংলার 
হ্ৃৎস্পন্দন অনুভব করিতেছিলেন এবং নেপথ্য হইতে বঙ্গভঙ্গের 
প্রতিকার হিসাবেই তিনি বাংলার জননায়কদের সম্মুখে এই “বয়কট, 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন সেদ্িন। তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে 
বাঙালী শপথ গ্রহণ করিল: “যদি বঙ্গভঙ্গ আইনে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে বাঙালী বিলাতি কাপড়, বিলাতি জিনিস বর্জন 
করিবে ।৮** 
২২শে সেপ্টেম্বর টাউন হলে আর একটি বিরাট জনসভার 
অধিবেশন হইল। বাঙালী পূর্বসন্ল্লে দৃঢ় থাকিবার প্রস্তাব পুনরায় 
গ্রহণ করিল। তারপর ১৬ই অক্টোবর রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে রাখীবন্ধন 
উৎসব। বাংলার কবির কে বঙ্কৃত হইয়া উঠিল জাগরণের এক 
নৃতন মাঙ্গলিক। বেদনার প্রতিঘাতে মিলনের রাখীস্ুত্র হস্তে বাঁধিয়া 
বাঙালী শপথ গ্রহণ করিল ঃ ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদ নাই 
ভেদ নাই। 
সেই উত্তাল পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ গাহিলেন £ 
বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ, বাঙালীর ভাষ। 
সত্য হউক, সত্য হউক, হে ভগবান। 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন-_ 
এক হউক, এক হউক, হে ভগবান । 
নিবেদিতার সমস্ত মনপ্রাণ পড়িয়াছিল কলিকাতায় । আরোগ্য- 
লাভ করিয়া, শরীরে বল পাইয়া তিনি এইবার কলিকাতায় ফিরিবার' 
সঙ্কল্প করিলেন।'*' 


মণি বাগচী ১৮৭ 


ডিসেম্বরে নিবেদিতা কলিকাতায় ফিরিলেন।... 

নিবেদিতা ফিরিয়াছেন শুনিয়া নেতৃস্থানীর অনেকেই সন্ধায় 
বাগবাজারের সেই বাড়িতে তাহার সহিত দেখা করিতে আদিলেন। 
তকণেব দল আসিয়া পবামর্শ চাহিল।"". 


১৯০৫। ডিসেম্বর । এইবার কংগ্রেসের অধিবেশন বারাণসীনে। 
স্মরণী এই অধিবেশনেব সভাপতি গোপালকৃঞ্ণ গোখলে । সবেমাত্র 
লগুন হইতে ফিরিয়াছেন তিনি ' ভগিনী নিবেদিতা তাহাব সহিত 
দেখা করিবার জন্/ অতিশয ব্যগ্র। কংগ্রেস বসিবাব তিন দিন পুরে 
নিবেদিতা কাশীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ভাবতেব এক তুমুল 
উত্তেজনাপূর্ণ বাজনৈতিক পারস্থিভিৎ ৮ধ্য এই অধবেশন। মহারাষ্ট্র 
আব পাঞ্জাব ভিন্ন ভাবতের ওপব কোনে! প্রচেশই সেদিন বাংলার 
স্বদেশী আন্দোলনে সহযোগিতা করিতে অগ্রসর হন নাই-_নিবেদিতা 
ইহা! জানিতেন। বারাণসী' কংগ্রেসে নিবেদিতাৰ আপিবাৰ আবো একটি 
কারণ ছিল। কলিকাতায় থাকিতে থাকিতেই তিনি সংবাদ পাইয়া- 
ছিলেন যে অববিন্দও কংগ্রেসের এই অধিবেশনে যোগদান করিতে 
আসিতেছেন। অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করাও দরকার নিবেদিতার। 
গোখলেকে নিবেদিতা বলিলেন-_“কংগ্রেস যেন বয়কত সমর্থন করে।” 

গোখলে £ কিন্তু বয়কট কথাটার মধ্যে একটা প্রতিশোধ ও 
বিদ্বেষের ভাব রয়েছে না? 

নিবেদিতা £ প্রতিশোধ ও বিদ্বেই তো এখন আমাদের 
একমাত্র পন্থা! । 

গোথলে £ কংগ্রেস তা সমর্থন করতে পারে না। 

নিবেদিতা £ কিন্তু বাঙালী তা পারে এটুকু তো বলতে 
পারবেন? 

প্রবল উত্তেজনার মধ্যে জাতীয় মহাসভার অধিবেশন আরস্ত 
হইল। বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে গোখলে নির্দিষ্ট সময়ে কংগ্রেস 


১৮৮ স্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রঅববিন্দ 


তোরণে আসিয়া পৌছিলেন-_কাহার পশ্চাতে শোভাযাত্রা! । গোখলে 
নামিলেই তাহাকে স্বাগত জানাইবার জন্য নিবেদিতা অগ্রসর 
হইলেন। ইহাই এ-অঞ্চলের নিয়ম। নিবেদিতা আসিয়া তাহার 
সম্মুখে ধরিলেন এক পাত্র ছগ্ধ-_বিশ্বেশ্বরের প্রসাদ। তারপর গলায় 
পরাইয়া দিলেন শেফালি জরির থোপনাঁ-গাথা ফুল, কপ্পুরের মাল! ; 
অনুচ্চন্বরে বলিলেন-_-“দেখবেন, বয়কটের দাবী কংগ্রেস যেন ন্যায্য 
বলিয়া ঘোষণা করে--এ জনতারই দাঁবী।” তারপর রবীন্দ্রনাথ 
উঠিয়া “বন্দে মাতরম্* গাহিবার পর গোখলে মঞ্চে আসিয়। দীড়াইলেন, 
জনতার দাবীকে ন্যায্য বলিয়া ঘোষণা করিলেন । নিবেদিতার 
প্রভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত । 


স্থান__-কাশীর তিলভাগ্েশ্বরের সংকীর্ণ গলিতে অবস্থিত 
নিবেদিতার বাড়ি । সময়-_কংগ্রেসের অধিবেশনের এক দিন পরে। 
সন্ধ্যাবেলায় অরবিন্দ আসিলেন নিবেদিতার সহিত দেখা! করিতে। 
চরমপন্থী দলের প্রতিনিধি হিসাবে ধাহার। আসিয়াছিলেন, তাহাদেরও 
কয়েক জন আপমিলেন। রমেশচন্দ্র প্রমুখ নবমপন্থ।পাও এখানে 
নিবেদিতার সহিত পরামর্শ করিতেন। প্রতি সন্ধ্যায় তাহার 
তিলভাণগ্ডেশ্বরের বাসাটি নেতাদের বৈঠকখান। হইয়া উঠিল। অনেক 
রাত্রি অবধি এখানে বৈঠক চলিত। ঘরের এক কোণে আসন-পি'ড়ি 
হইয়া বসিয়। নিবেদিত! স্বাগত জানাইতেন অভ্যাগতদের। তাহাকে 
ঘিরিয়া অর্ধচন্দ্রাকারে মণ্ডলী করিয়া বলসিতেন সকলে । গোখলে 
পর্যন্ত আমিতেন। প্রকাশ্য অধিবেশনে প্রদত্ত গোখলের বক্তৃতা 
নিবেদিতা দেখিয়! দিয়াছিলেন। নিবেদিতার তিলভাগ্ডেশ্বরের এই 
বাড়িতেই একদিন সান্ধ্যবৈঠকে বিখ্যাত “ভারত সেবক সংঘ, ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিল। 

গোখলের সহিত নিবেদিতার যে-সব কথাবার্তা হইয়াছে, 
নিবেদিতা তাহাদের কাছে সব খুলিয়া বলিলেন। চরমপন্থীরা 


মণি বাগচী ১৮৯ 


গোখলের মনোভাব সমর্থন করিলেন না। অন্যান্য সকলে চলিয়া 
যাইবার পর নিবেদিতা অরবিন্দকে বলিলেন--বিপ্লব আসিতে আর 
দেরী নাই। আপনার কি মনে হয়? 

অরবিন্দ ঃ বিপ্লব আসিয়া গিয়াছে। 

নিবেদিতা £ এ বিপ্লবের নেতা কে? 

অরবিন্দ ঃ টিলক। আমার বিশ্বাস তান একজন অসামান্ত 
বিপ্লবী নেতা । চরমপন্থীদলের নেতৃত্ব তাহাকেই দেওয়া উচিত। 

নিবেদিত। £ বয়কট্‌-প্রস্তাব কি আপনার রচনা ? 

অরবিন্দ £ হ্যা। আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 

নিবেদিতা £ প্রস্তাবটি পাঠ করিয়াই বুঝিয়াছিলাম। 

অরবিন্দ হাঁসিলেন। 

নিবেদিতা £ কিন্তু আর কতকাল অন্তরালে থাকিয়া কাজ 
করিবেন? “ভবানীমন্দির'কে বাস্তবে বপায়িত করিবেন না? এইবার 
সম্মুখে আন্মন ৷ লগ্ন তো আসিয়৷ গেল। আমরা আপনার প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছি।**" 


১৯০৬। মার্চ । 

কংগ্রেস দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গেল, কিন্ত জাতির জীবনে সদ্ধিক্ষণ 
আসিতে বিলম্ব হইল না। কাশী কংগ্রেসের তিন মাসের মধ্যেই 
সশস্ত্র বিপ্লববাদ প্রচারের জন্য অরবিন্দ-নিবেদিতার প্রেরণায় বিপ্লবী- 
দলের মুখপত্র "যুগান্তর আবিভূতি হইয়া! দেশের তরুণদের চেতনায় 
যুগান্তর স্থষ্টি করিল। প্রথম হইতেই ফৃগ্ান্তর পত্রিকা খোলাখুলিভাবে 
বিপ্লববাদ প্রচার করিতে লাগিল। যুগান্তরের সুচন। হইতেই নিবেদিতা 
ইহার সহিত জড়িত হইয়া পড়িলেন। বাংলাদেশে অরবিন্দের 
গুপ্ত-সমিতির দ্বিতীয় পর্বের আরম্ভ এইখান হইতেই। নিবেদিতার 
বাগবাজারের বাড়িতে বসিয়াই বারীন্দ্র ও ভূপেশ্দ্রনাথ যুগান্তরের 
সকল রকম পরিকল্পন। স্থির করিয়া প্রথম সংখ্যা লিখিয়া ফেলিলেন। 


১৯৬ স্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও প্রাঅরবিন্দ 


সম্পাদক কে হইবে? এই প্রশ্ন যখন উঠিল, তখন ভূপেন্দ্রনাথের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নিবেদিতা৷ বলিলেন--“ভূপেন”। 
যুগান্তরের স্তস্তে দিনের পর দিন নির্জল। বিপ্লব প্রচারিত হইতে 
লাগিল-_-পিছন হইতে প্রেরণ। দিতে লাগিলেন নিবেদিতা ও অরবিন্দ। 
অরবিন্দ এই সময় বরোদা হইতে কলিকাতায় আসিয়। রাজনীতিক্ষেত্রে 
আবিভূ্তি হইলেন। তখন হইতে বিপ্লবের ত্রিধার৷ প্রবাহিত হইল। 
অরবিন্দ আমিতেই বাংলায় যেন নব-প্রাণের সঞ্চার হইল। ঘটনার 
শ্রোত ইতিহাসের বুকে ক্রত মাবঠ্িত হইয়৷ চলিল যৌবন জল- 
তরঙ্গের মতন। ১৪ই এপ্রিলের ইতিহাস-বিখ্যাত বরিশাল সম্মিলনের 
প্রভাব নিবেদিতা ও অরবিন্দের জীবনে তুমুল প্রতিক্রিয়ার স্বষ্টি 
করিল। নিবেদিতা এই সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন না; অরবিন্দ 
ছিলেন। “বরিশালে ফুলারী দমন-নীতির চরম প্রকাশ বিপ্লবী 
অরবিন্দ প্রত্যক্ষ করিবার স্থধোগ পাইলেন। বাঙ।লী সেদিন রক্তদান 
করিয়া রাজাদেশ অমান্ঠ করিল, নিক্রিয় প্রতিরোধেব জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
দেখাইল-বিপ্লবী মরবিন্দ তাহা দেখিলেন এবং এই প্রত্যক্ষ 
ইতিহাসের শিক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার মুখ নীবব ছিল, কিন্তু মন 
নীরব ছিল না। ফরাসা বিপ্লবের কথা, আয়ার্ল্যাণ্ডের বিদ্রোহের 
কথা একে একে তাহার সগ্ঘ-উত্তেজিত মনের উপব দিয়! চলচ্চিত্রের 
ছবির মত ছায়াপাত করিয়। গেল। আর তাহার বিপ্লবী মন যে স্তব্ধ 
হইয়। কি সংকল্প করিল” -তাহা তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। সর্বপ্রথমে 
নিবেদিতার নিকট ব্যক্ত করিলেন। বরিশালের সব সংবাদই 
নিবেদিতা কলিকাতায় বসিয়! পাইয়াছিলেন। তারপর «নিরীহ, 
নীরব অরবিন্দ সেদিন বরিশাল হইতে যে অহিংসভাব অবলম্বন করিয়। 
“গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই*__ইহা জানিতে পারিয়৷ নিবেদিতার 
হইয়, আনন্দে নাচিয়! উঠিল ।... 
গেণংলার ছুই কুল প্লাবিত করিয়া! বিপ্লবের ভাবগঙ্গ। বহিয়৷ চলিল। 
নিবেদিতদ্বাম আ্োতোধারাকে সেদিন পথ দেখাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন 


মণি বাগচী ১৯১ 


ছুই জন--অরবিন্দ আর নিবেদিতা । ফুলার-বধের আয়োজন চলিল 
যুগান্তরের আড্ডায়। বাংলার এই প্রথম বৈপ্লবিক কর্মেব__ফুলার-বধের 
এই ষড়যন্ত্রের নেপথ্য নায়িকা সেদিন ছিলেন নিবেদিতা। ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত বলিয়াছেন-_-“অরবিন্দ ও নিবেদিতার একত্রে মিলিত পরামর্শ 
অনুসারেই এই ভয়ঙ্কর বৈপ্লবিক কর্মের স্ৃত্রপাত হইয়াছিল 

স্গীয় জন্মভূমি আমার্জ্যাণ্ডের অপূর স্বাধীনতা-সংগ্রামের দৃষ্টাস্ত 
নিবেদিতার চক্ষের সম্মুখে জল্ঙ্ল্‌ করিয়া উঠিত। পুনরভ্যুর্থানের 
প্রাণম্পর্শা আহ্বানে ভারতবাসীক্ মন জাগিয়া উঠিয়া মুক্তির 
আকাত্ষায় যখন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে, তখনই নিবেদিতার ললাট- 
নেত্রের প্রদীপ্ত আগুনে ইতিহাসের দিগন্ত উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আর 
বাংলার আকাশ-বাতাস কাপাইয়া বাজিয়া উঠিল বিপ্লবের ছুন্দুভি। 
নিবেদিতাকে আমরা দেখিতে পাই নাগমাতারূপে । উদ্ধত রাঁজশক্তির 
ক্রকুটিকে হেলায় উপেক্ষা করিয়া নিবেদিতা সেদিন বাংলার 
নাগশিশুদের কর্ণে মাভৈঃ মন্ত্র শুনাইয়াছিলেন।*** 


অরবিন্দ বাংলায় আসিলেন। 

কলিকাত। তখনে। ভারতবর্ষের রাজধানী । 

সেই রাজধানীতে আসিলেন অরবিন্দ, যেমনভাবে নিবেদিতা 
একদিন আসিয়াছিলেন ইংলগ্ড হইতে ভারতবর্ষে। নিবেদিতার 
মতনই সবন্ব ত্যাগ করিয়া, সম্ভাবনাময় জীবনের সকল আশা- 
আকাজ্ায় জলাঞ্জলি দিয়া, বরোদ1 রাজ-কলেজের উচ্চবেতনের 
চাকরি ত্যাগ করিয়া, অরবিন্দ বাংলায় আসিলেন। যে মুহুর্তে 
স্বদেশী আন্দোলনের কণ্ঠ আশ্রয় করিয়া দেশ-জননী তাহার আকুল 
আহ্বান পাঠাইলেন, অরবিন্দ সেই মুহুর্তেই ইতিহাসের গতিপথে 
উদ্ভূত বাংলার অগ্নিগর্ভ বিপ্লব-তরঙ্গে নিঃশস্কচিত্ে বাপ দিলেন । 

এক দিক দ্বিয়। বিচার করিয়! দেখিলে ভারতের জগ্ত নিবেদিতার 
আত্মোৎসর্গ আর পূর্ণ স্বাধীনতার জন্ত অরবিন্দের এই আত্মোৎসর্গ, 


১৯২ স্বদেশী অন্দোলনে নিবেদিতা ও ভ্ীঅবরবিন্দ 


উভয়েরই এঁতিহাসিক প্রেরণা ও মূল্য এক। অরবিন্দ বাংলায় 
আসিয়! দেশব্যাপী যে বিরাট বিপ্লব স্থপ্টি করিলেন, নিবেদিতা ক্তাহার 
সকল শক্তি হইয়া তাহাতে যোগদান করিলেন। বলিলেন--“আর 
কথা নয়, এইবার চাই কাজ।” এইভাবে সেদিন বাংলা তথ! 
ভারতের রাজনীতিতে অরবিন্দ এবং নিবেদিতার যুগ্ম-নেতৃত্ বহিঃ-বলয় 
ঘেরা এক নূতন যুগের স্চন! করিয়। দিয়াছিল। সে ইতিহাস আজো 
সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ হয় নাই। 

সম্ভ-প্রতিষ্টিত জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অধ্যক্ষ-পদ গ্রহণ করিলেন 
অরবিন্দ নামমাত্র বেতনে । সেই সঙ্গে নেতৃবর্গ ও কর্মীবৃন্দের সহিত 
মিলিয়। তিনি কাজও আরম্ভ করিয়া দিলেন। একদিকে চলিল 
গুপ্ত-সমিতি গঠনের কাজ, অন্যদিকে প্রকাশ্য রাজনৈতিক দলগঠন ও 
জাতীয় আদর্শ প্রচারের কাজ।*-" 

অরবিন্দের দেশসেবার এই আদর্শের মধ্যে নিবেদিতা যেন তাহার 
গুরুর দেশপ্রেমের আদর্শকে নৃতন করিয়া পাইলেন ; তাই না শাস্তশিষ্ট 
এই নিরীহ মানুষটির স্বদেশপ্রেম সেদিন নিবেদিতাকে আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিল। 

“অরবিন্দ ছিলেন আন্দোলনের কাণ্ডারী। তিনি যে জাতীয়তার 
প।ঠ দিতেন, আসলে তাহা আধ্যাত্মিকতা । ক্রমে জাতির আচার্য 
হইয়া উঠিলেন অরবিন্দ। যাহারা বিপ্লব আন্দোলনে যোগদান 
করিবে তাহারা যেন উপলব্ধি করে যে দেবতার হাতে তাহারা 
যন্ত্রমাত্র, সেই ছিল তাহার আদর্শ। ঈশ্বরে সবন্ঘ সমর্পণ করিয়া 
দেশসেবাকে গ্রহণ করিতে হইবে জীবনধর্ম হিসাবে । এই ব্রত হইবে 
আত্মনিবেদন আনুগত্যের সাধনা ।***এই কর্মযোগ বিন ছিধায় হখ 
বরণের ব্রত।” 

নিবেদিতার মনে পড়িল বিবেকানন্দও জাতিকে এই 
কর্মযোগে দীক্ষ! দিয়। গিয়াছেন। বাঙালীর হইয়া! নিবেদিতা তাই 
অরবিন্দকে জাতীয় আন্দোলনের এবং সশস্ত্র বিপ্লবের দীক্ষাগুর বলিয়া! 
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বরণ করিয়া লইলেন। নিবেদিতা সবিন্ময়ে দেখিলেন_ দৈববাণীর 
মতন অরবিন্দের কথা ; দিন দিন লোকের নিকট সেই কথার মূল্য 
বাড়িতেছে। বাংলায় আসয়া অল্পদিনের মধ্যেই তিনি এক প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবাহের স্থষ্টি করিয়াছেন। তাহাব সহিত নিবেদিতার কর্মপ্রবাহ 
আসিয়া সংযুক্ত হইল। ইহাকে ইতিহাসের নেপথ্য-বিধান ভিন্ন আর 
কি বলিব? সতীশচন্দ্রের “ডন্ঃ বিপিনচন্দ্রের “নিউ-ইত্ডিয়া” উপাধ্যায়ের 
“সন্ধ্যা' এবং বিপ্লবীদলের যুগান্তর যে-ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল, 
১৯০৬ সালের ৭ই আগষ্ট তারিথে প্রকাশিত অরবিন্দের বন্দে মাতরম্‌ 
পত্রিকা সেই ক্ষেত্রকে প্রশস্ততর ও ব্যাপকতর করিয়। দিল। বাংলার 
স্বদেশী আন্দোলনের বিভিন্ন পর্বে প্রাণময় ও জীবন্ত বস্ঘ এইসব 
সংবাদপত্রগুলি। নিবেদিত! ইহার প্রত্যেকটির সহিত প্রথম হইতেই 
সংগ্রিষ্ট। বন্দে মাতরম্ঠ পত্রিকার সহিতও তিনি জড়িত হইলেন। 
“বন্দে মাতরম্* ইংরেজ-বঞ্জিত পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিল। 
চরমপন্থী দলের আদর্শ ইহাই। নিবেদিতার আদর্শও তাহাই। 
স্বদেশী আন্দোলনের এই পর্বে অরবিন্দেব পার্থে ই নিবেদিতার স্থান, 
কি নিবেদিতার পার্থে অরবিন্দের স্থান--তাহা৷ বিতর্কের বিষয় 
হইলেও, সমসাময়িক ইতিহাস ইহাই প্রমাণ করিয়। দিয়াছে ষে, 
বঞ্ধিম-বিবেকানন্বটিলক-প্রভাবিত বিপ্লবী অরবিন্দের রাজনৈতিক 
জীবনের প্রত্যক্ষ প্রেরণ! ছিলেন নিবেদিতা । এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের 
নিজের উক্তি এই £ প্বাংলায় আমার রাজনৈতিক কর্মপ্রচেষ্টায় 
আমাকে যিনি সবচেয়ে বেশী সহায়তা, করিয়াছেন এবং নানাভাবে 
উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়াছেন, তিনি ধ্বামী বিবেকানন্দের সুযোগ্যা 
শিষ্াা_মহীয়সী নিবেদিতা 1৮ *- 

বন্দে মাতরম্ঠ ভারতের সংবাদপত্রের ইতিহাসে ধুগাস্তর আনয়ন 
করিল, জাতির ধমনীতে যেন নবরক্তপ্রবাহ বহাইয়া৷ দিল-_এমনই 
তেজঃপূর্ণ ছিল ইহার প্রত্যেকটি রচনা। “বন্দে মাতরম্*-এর পূর্ণ- 


স্বাধীনতার আদর্শ এশীমন্ত্রের মত কার্ধ করিল-্জাতি যেন নব-জন্ম 
অ.__-১৩ 


১৪৪ স্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্অরবিন্দ 


গ্রহণ করিল। ইতিহাসের সেই সন্ধিক্ষণে নবযুগ-জীবনের মহামন্ত্ 
নিবেদিতার কণ্ঠ ও লেখনী হইতেও সমান যুর্ছনায় নির্গত হইয়াছিল । 
পরাধীন জাতির আশা-আকাজ্ষাকে তিনি আশ্চর্য ব্যঞ্জনায় অভিব্যক্ত 
করিয়াছিলেন অরবিন্দের পার্থ দাড়াইয়া অরবিন্দের মুখে দৃষ্টি রাখিয়৷ 
ভগিনী নিবেদিতাও তাতে বিপুল ঝঙ্কার দিলেন।".- 


স্থান_-দমদমে আনন্দমমোহনের “আরাম কুঠি। সময়- সন্ধ্যার 
একটু পরে। নিনেদিতা রোগশয্যায় শুইয়া আছেন। অরবিন্দ 
আসিলেন নিবেদিতাকে দেখিতে । প্রথমেই নিবেদিতা তাহাকে 
কংগ্রেসের সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলেন। 

নিবেদিতা £ কী সংবাদ, বলুন? 

অরবিন্দ £ “বয়কট? তো। কেউ সমর্থন করল না। 

নিবেদিতা £ টিলক? 

অরবিন্দ ঃ এক টিলকের সমর্থনে কি হবে, মালব্য পর্যস্ত 
প্রতিবাদ করলেন। গার গোখলে তো মঞ্চের সামনে লাফিয়ে 
চেঁচিয়ে বললে-_“বিপিন পালের ইংরেজ-গভর্নমেণ্টকে “বয়কট; 
প্রস্তাবের সঙ্গে আমাদের কোন সংশ্রব নেই ।” 

নিবেদিতা $ লজপৎ রায়? 

অরবিন্দ ঃ তিনিও এবার কিছুটা! পিছু হটেছেন। এবারকার 
ংগ্রেসে একটা জিনিস স্পষ্ট বুঝতে পারলাম 

নিবেদিতা; কি? 

অরবিন্দ £ বাংলার নেতৃত্ব কেউ মানতে চায় না। 

নিবেদিত! কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। তারপর ধীরে ধীরে 
বলিলেন-_-কংগ্রেসের মধ্যে কিছুমাত্র অনৈক্য ন1 থাকে, এই আমার 
ইচ্ছা হয়ত এ একটা আদর্শ। গুরুর আদর্শ ছিল অখণ্ড ভারত । 
অখণ্ড কংগ্রেস ন হলে অখণ্ড ভারত কি সম্ভব? ভারতের প্রত্যেক 
প্রদেশ ঘুরে বৈচিত্রের মধ্যে আমি এক্যের সন্ধান পেয়েছি--হয়ত 
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এও একটা আদর্শ। বাংলার কাছ থেকেই সমস্ত ভারত আজ 
অন্থপ্রেরণা লাভ করেছে। আদশের জন্য মরেও সুখ আছে। 

অরবিন্দ ঃ কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে এ আদর্শ বাস্তবরূপ গ্রহণ 
করবে বলে তো আমার বিশ্বাস হয় না। কংগ্রেসের বিরোধ বেড়েই 
চলেছে । কলকাতা কংগ্রেসে এবার ত৷ প্রত্যক্ষ করলাম। 

নিবেদিত £ বৈচিত্র্য বিরোধের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
নিরুৎসাহ হলে চলবে না, কাজ আমাদের করে যেতেই হবে ।**" 


১৯০৭। এপ্রিল মাম। বাংলার স্বদেশী আন্দোলন দমন করিবার 
জন্ত রাজশক্তি উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। বরিশালের প্রত্যক্ষ 
দমন-নীতির পরিবর্তে এইবার হিন্দুদের বিরুদ্ধে মুসলমানদিগকে 
লেলাইয়া দেওয়া! হইল। মার্চ মাসে ঢাকার নবাব সঙিমুল্লার 
প্ররোচনায় কুমিল্লায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সুত্রপাত ধরিয়া এপ্রিলের 
তৃতীয় সপ্তাহে জামালপুরে বাসম্তী-পুজার সময়ে মুসলমানের! বাসন্তী- 
প্রতিমা ভাঙিয়া ফেলিল। হিন্দু-পুরন্ত্রী মুসলমানের হাতে ধর্বিত! 
হইল। মুসলমানদিগকে হাত করিয়া সরকার যখন ব্বদেশী 
আন্দোলনকে আঘাত করিতে উদ্যত, ঠিক সেই সময় অরবিন্দ 
“বন্দে মাতরম্‌* পত্রিকায় বাঙালীর পৌরুষকে ধিক্কার দিয়া যাহা! 
লিখিলেন তাহা আগ্নেয়গিরির প্রত্রবণ। জামালপুরের সংবাদে 
বিচলিত হইয়। টিলকও তাহার কাগজে একই অগ্নিব্ধা স্থুরে বঙ্কার 
তুলিলেন। নিবেদিতা ঠিক এই সময়েই বাংলার বিপ্লবী যুবকদের 
আইরিস সিন্ফিনদের টেকৃনিক শিক্ষা দিতেছেন। “যুগাস্তর-সম্পাদক 
ভূপেন্দ্রনাথকে তিনি জামালপুরে পাঠাইলেন তদন্ত করিবার জন্য । 
ইতিহাসের ছূর্মমনীয় বেগ বাঙালী জাতিকে সের্দিন ওইভাবেই 
বিপ্লবের পথে লইয়া গিয়াছিল। তাহারই পৃরোভাগে ধাড়াইয়া 
নিবেদিত। যেন অঙ্গুলি সংকেত করিয়াছিলেন। 


১৯৬ ত্বদ্দেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্ীঅরবিন্দ 


১৯০৭। মে মাস। পাঞ্জাবে কৃষিকর বৃদ্ধি হইয়াছে। বারি- 
দৌয়াব খালে চেনার বস্তির প্রজারা বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। লজপং 
রায় ও অজিত সিংহের নেতৃত্বে তাহার! বধিত কর হাস না পাওয়া 
পর্বন্ত চাষবাসে বিরত হইল । রাওলপিগ্ডিতে ক্ষিপ্ত কৃষক-জনতা৷ 
সাহেবদের বাংলো ও বাগান আক্রমণ করিয়া তছনছ করিয়া দিল। 
খাল ও রেলপথ ধ্বংস কর! হইল । ইহার ফলে ভারত সরকার লজপৎ 
রায় ও অজিত সিংহকে গ্রেপ্তার করিয়া ব্রহ্মদেশে মান্দালয় হর্গে 
পাঠাইলেন। উৎসাহ ও আতঙ্কের মধ্যে কলিকাতায় ইহার ভীষণ 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। অরবিন্দ রাত্রিতে ঘুমাইতেছিলেন। লজপৎ 
রায়ের নির্বাসনের সংবাদ পাইবামাত্রই “বন্দে মাতরমের জন্থা 
অরবিন্দের অগ্নিবর্ষী লেখনীমুখে বাহির হইল এই কয়টি ছত্র £ 

**ভারত হইতে লজপৎ রায়কে বহিষ্কৃত কর! হইয়াছে । ইহার 
«আর কোনো সমালোচনার প্রয়োজন নাই। তাহার গ্রেপ্তার উপলক্ষে 
প্রতিবাদ-সভা নিষিদ্ধ হইয়াছে। প্রতিবাদ সভা? বক্তৃতা দিবার 
কিংবা প্রবন্ধ লিখিবার দিন আজ নয়। ইংরেজ আমাদের শক্তি 
পরীক্ষায় চ্যালেপ্র করিয়াছে । আমরা সেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিলাম। 
পঞ্চনদের মানুষ--সিংহের জাতি তোমর।--যাহারা তোমাদের 
অস্তিত্বকে ধুলায় মিশাইতে স্পর্ধা করে তাহাদের তোমরা দেখাইয়! 
দাও যে, একজন লজপং রায়কে লইয়। গেলে তাহার স্থলে শত শত 
লজপং রায় উঠিয়। ফ্াড়াইবে ।” 

১০ই মে-র “বন্দে মাতরম্*-এ এই কয়েক ছত্র সমগ্র ভারতে 
উত্তেজনার বিদ্যৎ-তরঙ্গ ছড়াইয়া দ্িল। “বন্দে মাতরম্”-এ অরবিন্দ 
যাহ! লিখিলেন, ঠিক সেই সময়ে টাউন হলের এক সভায় নিবেদিতা 
একটি বক্তৃতায় তাহাই বলিলেন। বক্তৃতার বিষয়-_-“ভাইনামিক্‌ 
রিলিজিয়ন'। সভাপতি-বিপিনচন্দ্র পাল। নিবেদিতাও বলিলেন 
-আর কথা নয়। এস, এইবার আমর! কাজ আরম্ভ করি। 

অরবিন্দের লেখার সহিত একেবারে অক্ষরে-অঙ্গরে মিলিয়া গেল । 


শরণি বাগচী ১৯৭ 


দেখা যাইতেছে, অরবিন্দ ও নিবেদিতা ঠিক একই সময়ে একই ইঙ্গিত 
করিতেছেন। এই ছুই অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন বিপ্রকীর চিন্তাশ্রোড 
একই খাতে প্রবাহিত হইতেছে । নিবেদিতাঁর এই বক্তৃত৷ শুনিয়াই 
সেদিন বিপিচন্দ্র কাহাকে অভিনন্দিত করিয়া বলিয়াছিলেন-__“ইহা] 
ডাইনামিক রিলিজিয়ন নহে। ইহা সাক্ষাৎ ডিনামাইট, অর্থাৎ 
বিস্ফোরণ।” ৰিপিনচন্দ্র জানিতেন না, নিবেদিতা ঠিক সেই সময়ে 
সকলের অজ্ঞাতসারে বিপ্লবীদের লইয়। হাতে-কলমে ডিনাঁমাইটই 
তৈয়ারীর ছুঃসাহসিক কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। আইরিস-বিপ্লবে 
উত্তপ্ত আবহাওয়াব মধ্যে একদ]! ধাহাঁব জন্ম, তাহার রক্তে বোমা- 
ডিনামাইটের উপাদান তে1থাকিবেই। অরবিন্দ যখন “বন্দে মাতরম্ঠএ 
নিক্ষিয় প্রতিরোধ ও সক্ক্রিয় প্রতিরোধ সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিতেছ্িলেন 
তখন নিবেদিতা সকলেব অজ্ঞাতসাবে জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্দ্ের 
ল্যাবোরেটরীতে বিপ্লবী যুবকদের লইয়া বোম৷ প্রস্তুত করিবার পদ্ধতি 
শিখাইতে ব্যস্ত |. 

এরা জুলাই। পুলিশ অতফিতে “যুগান্তর” পত্রিকার কার্ধালয়ে 
আসিয়। হানা দিল। খানাতল্লাস করিল। সম্পাদক ভূপেন্দ্রনাথ দগ্ধ 
তখন নিবেদিতার নির্দেশে জামালপুরে । জামালপুরেব হাঙ্গামার তদন্ত 
করিয়া ছই দিন পরে ভূপেন্দ্রনাথ যখন কলিকাতায় ফিরিয়া 'যুগান্তর' 
কার্ধালয়ে আসিলেন, পুলিশ তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। 
“বন্দে মাতরম্*-এ অরবিন্দ লিখিলেন-__“আরো অত্যাচার চাই ।” 

ভূপেন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হইবার পর নিবেদিত৷ পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। এই প্রসঙ্গে ভূপেক্্রনাথ লিখিয়াছেন £ 

ধুগাস্তরের' ছুইটি বিশেষ প্রবন্ধের জন্য আমাকে আসামী করা 
হইল। আমার বিরুদ্ধে রাজছ্রোহের অভিযোগ আনা হইল। 
মোকদ্দমার সময়ে কোর্টের ম্যাজিষ্ট্রেট স্ুইনহো! যখন বিশ হাজার 
টাক জামিন তলব করেন, তখন ভগিনী নিবেদিতা এই জামানংটাকা। 
দিতে রাজী হইয়াছিলেন এবং স্বয়ং আদালতে গিয়! উপস্থিত হইলেন। 


১৪৮ হ্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও প্রীঅরবিন 


এই জামিনের ব্যাপারে “ইংলিশম্যান” কাগক্ত নিবেদিতাকে 
দেশদ্রোহী বলিয়া! গালি দিল। ভূপেন্দ্রনাথের এক বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড হইল। বাংলায় ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
ভূপেন্দ্রনাথই প্রথম শহীদের গৌরব লাভ করিলেন। তিনি আদালতে 
হাসিমুখে এই দণ্ডের আদেশ গ্রহণ করিলেন ।"** 

পুলিশের শ্রেন দৃষ্টি এইবার গিয়া পড়িল নিবেদিতাঁর উপব। 
গ্রেপ্তার অথবা নির্বাসন--যে কোনো মুহুর্তে সম্ভব । গভর্নমেন্টের 
নিকট নিবেদিতার কার্ধকলাপ কিছুই অবির্দিত ছিল না। তাহার 
নিবেদিতা সম্পর্কে অতিশয় সজাগ ছিলেন_-বিশেষ করিয়া কার্লাইল 
সাহেব, যিনি সাকুর্লসার জারি করিয়া “বন্দে মাতরম্ঠ নিষিদ্ধ 
করিয়াছিলেন। অরবিন্দ প্রমুখ জাতীয় দলের নেতার৷ নিবেদিতাঁকে 
তাই কিছুদিনের জন্ঠ ভারত ছাড়িয়া যাইতে পরামর্শ দিলেন ।"*" 

যাইবার পূর্বে অরবিন্দের সহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়। 
নিবেদিতা তাহাকে বলিয়া গেলেন_-মনে বাঁখিবেন, বিধাত। 
আপনার দক্ষিণ হস্তে কঠোর আদরে ছুঃখের যে দারুণ দীপ দিয়াছেন 
--দেশের অন্ধকার বিদ্ধ করিয়া প্রবতারার মত সেই আলো আজ 
জলিয়াছে। আপনি বিপ্লবের রুত্রদূত। দেখিবেন_-সে আলো 
যেন নিভিয়া না! যায়। সাগরপার হইতে আমি যেন আপনার 
জয়শঙ্খ শুনিতে পাই ওয়া গুরু কি ফতে! 

কিন্ত বিদ্ভালয়ের কি হইবে? বত্রিশ নাড়ির টান যে জড়াইয়া 
আছে এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে-_-তাহার গুরুর আশীর্বাদ-পুত এই 
নিবেদিতা বিষ্ভালয়। ইহাই তো! তাহার কর্মের কেন্দ্র, সাধনার 
গীঠস্থান। ভগিনী ক্রিষ্টিন ও ভগিনী স্বধীরাকে ডাকিয়। বলিলেন-_ 
তোমাদের ওপর স্কুলের ভাল রইল। স্কুলের মেয়েদের শিক্ষার 'যেন 
কোন ক্রটি না হয়। যদি কখনে৷ টাকার দরকার হয়_নোজা 
চলে যাবে জগদীশ বোসের কাছে। 

ছুয়ারে মঙগল-ঘট পাতিয়া মেয়ের তাহাদের প্রিয় শিক্ষযিত্রীকে 


মণি বাগচী ১৯৯ 


বিদায়-সম্ভাষণ জানাইল। নিবেদিতার নয়নের অশ্রু আর বাধা 
মানিল না। 

তাংপর তরুণ বিপ্লবীদের কয়েকজনকে নিবেদিতা তাহার 
বাগবাজারের বাড়িতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহার মধ্যে ছিলেন 
উল্লামকর, বারীন্দ্র ও হেমচন্দ্র। নিবেদিতা তাহাদের বলিলেন - 
তোমাদের একজন সহকর্মী জেলে গিয়েছে। তার শুশ্ত স্থান পূর্ণ 
করতে হবে। তোমরা জেনো, কালের ভেরী বেজেছে, রুদ্রের আহ্বান 
এসেছে । আমি দেখেছি, দেশজননী তোমাদের ললাটে রক্ত-তিলক 
পরিয়ে দিয়েছেন। তোমাদের সামনে অগ্নিপরাক্ষা। এই রুদ্রযজ্ঞে 
হয়ত তোমাদের কয়েকজনকে জীবনাহুতি দিতে হবে । তোমাদের এক 
হাতে অরবিন্দ তুলে দিয়েছেন গীতা আর অন্ত হাতে আমি 
দিয়েছি বোমা । আমি যেন ফিবে এসে দেখি, তণ্ত পৌদ্রদাহ 
উপেক্ষা করে বিপ্লবের পথে তোমরা অনেক দূর এগিয়ে গেছ। ওয়৷ 
গুরু কি ফতে! বিদায়ের কালে নাগমাত। নিবেদিত৷ বাংলার নাগ- 
শিশুদেব শুনাইয়া গেলেন এই আশ্বাস বাণী। ইহাদের কাহারও 
পিছনের টান নাই, অতীতের সংস্কার নাই, ভবিষ্যতের উজ্জ্বলতায় 
ইহাদের প্রত্যেকের হৃদয় উতদ্তাসিত। কিন্তু নিবেদিতাকে বিদায় 
দিতে গিয়! প্রত্যেকেরই চক্ষু সেদিন সজল হইয়৷ উিয়াছিল। 

নিবেদিতা ভারত ছাড়িয়া লগ্ডন অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কারাগার বা নির্বাসনের ভয়ে তিনি পলায়ন করেন নাই। চির 
নিঃশক্কচিত্ত তিনি । ইতিহাস-বিখ্যাত বিপ্লবীদের রীতি ইহাই। ভারতের 
বাইরে আসিয়া ভারতের জন্য আরো বেশী গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিতে 
পারিবেন আশ! করিয়াই নিবেদিত। ভারত ত্যাগ করিয়া চলিলেন।**' 

নিবেদিত। লগ্নে আসিয়। পৌছিলেন। কিন্তু স্তাহার মন পড়িয়া 
রহিল ভারতবর্ষে বাংলাদেশে- বাগবাজারের বোসপাড়া লেনের 
সেই ছোট্ট স্কুল বাড়িটিতে, যেখানে বসিয়া তিনি সহত্র রকম কর্মের 
আবর্ত রচন। করিয়াছিলেন ।*." 


২৪০ ত্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রীঅরবিন্ 


দিন যায়। 

ভারতবর্ষ হইতে নিবেদিতা একটি একটি করিয়া ভীষণ সংবাদ 
পাইতে লাগিলেন। 

ংবাদপত্র-দলনের স্থচন! তিনি স্বচক্ষেই দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
এখন লগুনে বসিয়া সংবাদ পাইলেন, “বন্দে মাতরম্*-এব বিরুদ্ধে 
রাজদ্রোহের অভিযোগ আনা হইয়াছিল । বিচারে অরবিন্দ মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু এই মোকদ্দমায় ইংরেজের আদালতে সাক্ষী দিতে 
অস্বীকৃত হইয়া বিপিনচন্দ্রেরে ছয় মাস কারাদণ্ড হইয়াছে। 
কিংসফোর্ডের আদালতের সম্মুখে চৌদ্দ বৎসরের বালক স্মুশীলকে 
প্রচণ্ড বেত্রাঘাতের দণ্ড দিয়! ক্ষতবিক্ষত করিয়! দেওয়া হইয়াছে। 

সংবাদ অসিল, উপাধ্যায় গ্রেপ্তার হইয়াছেন রাজদ্রোহের 
অভিযোগে । ইংবেজের আদালতে কৈফিয়ং দিতে তিনিও অন্বীকৃত 
হইয়াছেন। “ন্ধ্যা'র মামলার সংবাদের জন্ত লগুনে উৎকণায় 
নিবেদিতা যখন দিন যাপন করিতেছিলেন, তখন তাহার নিকট 
একদিন ছুঃসংবাদ গিয়া পৌছিল-_উপাধ্যায় আর নাই । বিচারাধীন 
অবস্থায় হাসপাতালে তিনি মারা গিয়াছেন। এই মর্মীস্তিক সংবাদ 
নিবেদিতার মনে দারুণ প্রতিক্রিয়ার স্থত্টি কবিল। উপাধ্যায় নাই, 
নিবেদিতার মনে হইল, “ন্ধ্যা'র প্রদীপও তাহ! হইলে নির্বাপিত 
হইয়া গিয়াছে ।*.. 


দিন যায়। 

সংবাদ আসিল-_মুরারীপুকুর বাগানে সশস্ত্র বিপ্লবের প্রস্তাতি 
চলিতেছে । সংবাদ আসিল- সভাসমিতি নিষিদ্ধ করিয়। বড়লাট 
আইন পাশ করিয়াছেন। সংবাদ-পত্র গিয়াছে, এইবার প্রকাশ্খ 
সভাপমিতি বন্ধ হইবে। সংবাদ আদিল--ছোটলাট ফেজারের ট্রেন 
উল্টাইবার জন্য লাইনের উপর বোমা ফাটান হইয়াছে। ইহার 
নেপথ্য নায়ক ছিলেন অরবিন্দ। সংবাদ আসিল--গোয়ালন্দ ষ্টেশনে 
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ঢাকার ম্যাজিষ্টেট এযালেনকে গুলী করা হইয়াছে । তারপরই স্ুরাট 
কংগ্রেসের দক্ষযজ্ঞের সংবাদ পাইলেন নিবেদিতা । চন্দননগরে 
মেয়রের উপর বোমা নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। বিপ্লবী যুবকদের এই সব 
অসমসাহসিক বৈপ্লবিক কার্ধের সংবাদে নিবেদিতা বুঝিলেন, 
বাংলাদেশে কদ্রের তাণগুব নৃত্য আরম্ভ হইয়। গিয়াছে । তাহার মন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল । 


১৯০৭ শেষ হইয়া! ১৯০৮ আরম্ভ হইল। 

সংবাদ-পত্র আইনের বলে ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া বাংলাদেশে 
সমস্ত জাতীয়তাবাদী পত্রিকার ক্রোধ কবা হইয়াছে । এইবার 
নিবেদিতা বুঝিতে পারিলেন, লঙগ্তনে তাহার কি কাজ। যুবোপে, 
ইংলগ্ডে ও আমেবিকায় যে-সব ভাবতীয় জাতীয়তাবাদীবা পলাতক 
জীবন যাপন কবিতেছেন, স্বাদের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন কবিতে 
হইবে তাহাকে । আর নিষিদ্ধ পত্র-পত্রিকাগচলি আবার গোপনে 
ছাপাইযা বিতরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে তাহাকে । অসীম 
সাহসিকতার সঙ্গে তিনি এই কার্ধে ব্রতী হইলেন। বাংলার স্বদেশী 
এই প্রজ্বলিত অবস্থার উত্তাপ লগ্ডনে নিবেদিতার দেহমনকে ছাইয়৷ 
ফেলিল। তাহার অন্তরে বিপ্লবের যে অগ্নিশিখা জ্বলিতেছিল তাহ 
আরও লেলিহান হইয়! উঠিল। 

১৯০৮। মেমাস। ভারতবর্ষ হইতে নিদারুণ সংবাদ আসিল । 

£ফরপুরের ম্যাজিষ্রেটের উপর বোমা ছুঁড়িতে গিয়া কিশোর 
বিপ্লবী-যুগল ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী ছুই জন ইংরেজ-মহিলাকে 
ভ্রমক্রমে নিহত করিয়াছে । অরবিন্দ প্রমুখ ৪৭ জন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। সংবাদ আসিল- মজঃফরপুরের বোমার ব্যাপারে 
প্রবন্ধ লিখিবার ফলে টিলকের ছয় বংসর কারাদণ্ড হইয়াছে এবং 
মহারাষ্ট্রের সিংহকে মান্দালয় হুর্গে আবদ্ধ করা হইয়াছে। সংবাদ 
আসিল-_ক্ষুদিরামের ফাসি হইয়াছে । সংবাদ আসিল--আলীপুর 
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জেলে সত্যেন ও কানাই রাজসাক্ষী নরেন গোৌসাইকে গুলী করিয়। 
মারিয়া ফেলিয়াছে। ইংরেজের জেলের মধ্যে বিপ্লবীরা যে এমন 
অভাবনীয় কাণ্ড করিতে পারিয়াছে-_-ইহাতে নিবেদিতার অন্তরের 
বিপ্লবী নারী উল্লসিত না হইয়া! পারিল না। সংবাদ আসিল-- 
ওভারটুন হলে ছোটলাট ফ্রেজারকে গুলী করা হইয়াছে। প্রকাশ্য 
রাজপথে পুলিশ অফিসার নন্দলাল ব্যানা্সিকে গুলী করিয়! হত্যা 
করা হইয়াছে । অবশেষে সংবাদ আসিল যে, আশ্বনীকুমার দত্ত, 
কষ্ণকুমার মিত্র, শ্যামস্থন্দর চক্রবতর প্রমুখ নয় জন জাতীয়তাবাদী 
নেতাকে বিনা বিচারে বাংলা হইতে দূর দেশাস্তরে নিবাসিত করা 
হইয়াছে । এইসব সংবাদ শুনিয়া নিবেদিতার মনে হইল, ভূপেকন্দ্র- 
নাথের কারাদণ্ডের সময়ে অরবিন্দ “বন্দে মাতরম্”এ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে 'আরে। অত্যাচাবঃ চাহিয়াছিলেন। অত্যাচরের চরম হইল। 
বাঙালীর এই অকুতোভয়তাব শিক্ষাগ্তর সেদিন ছিলেন এই 
নিবেদিতা ।**" 


১৯০৯। জুনের শেষ! আর প্রবাসে থাকিতে নিবেদিতার মন 
চাহিল না। ভারতবর্ষে যাইবার জন্য তিনি অধীর হইয়! উঠিলেন। 
বন্ু-দম্পতির সহিত তিনি বালিন হইয়া ১লা জুলাই জেনেভায় 
আসিলেন। জেনেভায় আসিয়। সংবাদ পাইলেন যে, লগ্নে মদনলাল 
ধিওড়া নামক একজন পাঞ্জাবী যুবক কার্জন উইলিকে হত্য। করিয়াছে । 
নিবেদিতা বুঝিলেন, বিপ্লবেব অগ্নিশিখ! ভারতের বাহিরেও পরিব্যাপ্ত 
হইতে চলিয়াছে। চারিদিকের আকাশ থম্‌ থম করিতেছে । এই 
সঙ্কটের মধ্যে নিবেদিতা ভারতবর্ষে ফিরিয়া! আসিলেন। জাহাজে 
উঠিবার সময়েই তিনি বেশ পরিবর্তন করিলেন ও মিস্‌ মার্গট এই 
ছদ্মনাম গ্রহণ করিলেন । সেই নামেই এবং সেই পোশাকেই জুলাই 
মাসের মাঝামাঝি একদিন তিনি একাকী বোম্বাই বন্দরে জাহাজ: 
হইতে অবতরণ করিলেন। কেহ কিছুই সন্দেহ করিল ন]1। 
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এই ছদ্মবেশের প্রয়োজন ছিল। কারণ, তিনি ভারতে ফিরিবেন 
শুনিয়া! বন্ধুরা নিবেদিতাকে সাবধান করিয়! দিয়াছিলেন যে, তিনি 
এখানকার মাটিতে পা! দিলেই পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিবে। 

১৯০৯ সালের জুলাই মাসের মাঝামাঝি এক অপরাহে বোম্বাই 
বন্দবে জাহাজ হইতে নামিলেন এক স্ুুবেশ! যুরোগীয় মহিল! 
পাসপোর্টে নাম লেখ! রহিয়াছে__মিস্‌ মার্গট। জাহাজ তখনো 
বন্দরে পৌছায় নাই। ডেকেব উপর ফ্রাড়াইয়া সেই মহিলা! এক 
প্রিষদর্শন ভাবতীয়ের সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন। তাহাদের পার্থ 
দাড়াইয়া আরেকজন ভারতীয় মহিল1--সেই ভারতীয়েরই স্ত্রী তিনি। 
বন্দরে জাহাজ ভিড়িবাব পূর্বেই ফুবোগীয় মহিলাটি তাহাদের নিকট 
হইতে বিদায় লইলেন। অবশেষে জাহাজ বন্দবে ভিড়িল। মহিলাটি 
ধীর পদবিক্ষেপে অন্তান্ত যাত্রীদেৰ সহিত সিঁড়ি দিয় নামিয়া 
আসিলেন। পবিধানে নূতন ফ্যাসনের পবিচ্ছদ, মাথায় পালক- 
লাগানো বড় একটি সাদা টুপি মার শিখ'ত কাট-ছাটেব গাউন পরনে। 

এই মহিলা! নিবেদিতা । 


সর্বপ্রকার বিপদের সম্মুণীন হইবাব জন্য প্রস্তুত হওয়াই তিনি 
ভারতে ফিরিলেন। কেহ কিছুই সন্দেহ করিল না। বোম্বাই হইতে 
কলিকাত৷ পর্যন্ত নিবেদিত রিজার্ভ কামরায় আসিলেন। সতর্ক এবং 
অভিজ্ঞ বিপ্লবী তিনি। তাই সোজ। পথে না আসিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
পথে কলিকাতায় আমিলেন। ছদ্মবেশেই বাগবাজারে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন এবং তিন সপ্তাহ তিনি ঘরের বাহির হইলেন ন1। 
তখনো সেই বাড়ির ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদের গতিবিধির উপর পুলিশের 
সতর্ক দৃষ্টি রহিয়াছে । নিবেদিতার ফ্যাসান-ছুরস্ত সাজ-পোশাকে 
কাহারও মনে কোনো সন্দেহ জাগিল না। আরো কিছুকাল তিনি 
এইভাবে নিধিবাদে শহরে ঘোরাফেরা করিয়! পুরাতন কর্মকেন্দ্রগুলির 
সহিত পুনরায় যোগস্থাপন করিলেন । 


৪ ত্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রাঅরবিন্দ 


নিবেদিত! কলিকাতায় পৌছিবার তিন মাস পূর্বেই অরবিন্ব 
আলীপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত হইয়া, এক বংসর কারাবাসের 
পর মুক্তিলাভ করিয়াছেন। নিবেদিতা আসিয়া দেখিলেন বিপ্লবের 
আন্দোলন স্ভতিমিত__দমন-নীতির প্রকোপে সার। বাংল! যেন ত্রস্ত ; 
বন্দে মাতরম্*-এর তূর্ধ-শিনাদ নিস্তন্ধ। যখন-তখন যেখানে-সেখানে 
সন্দেহবশে খানাতল্লানী লাগিয়াই আছে। ইহার প্রত্যুত্তরে যেখানে- 
সেখানে বোম! ফাঁটিতেছে। বাংলার আবহাওয়া আবার উত্তপ্ত 
হইয়। উঠিয়াছে। আলীপুর বোমার মামলায় বারীন্দ্র-প্রমুখ পনর 
জনের কঠিন শাস্তি হইয়াছে । টিলক প্রভৃতি অন্তান্ত নেতাদের কেহ 
দ্বীপান্তরে, কেহ কারাগারে, কেহ বা কোনে। ছর্গে বন্দী-জীবন যাপন 
করিতেছেন। বিপ্লবীদের কেহ আত্মগোপন করিয়াছেন ঘন অরণ্যে, 
কেহ বা গৈরিকবাসের অন্তরালে । বেলুড় মঠ পর্যন্ত পুলিশের দৃষ্টি 
হইতে রেহাই পায় নাই। এই পরিস্থিতির মধ্যে নিবেদিত। সেদিন 
ছদ্মবেশে কলিকাতায় ফিরিলেন। অরবিন্দ অধীর আগ্রহে নিবেদিতার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।"-" 

৬নং কলেজ স্কোয়ার। কঞ্চকুমার মিত্রের “সঞ্জীবন।” কাধালয়। 

একদিন নিবেদিতা আসিলেন এইখানে অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে । ছুই বৎসর পরে অরবিন্দ ও নিবেদিত পুনরায় মিলিত 
হইলেন। নিবেদিতা আসিয়া দেখিলেন, অরবিন্দ বদলাইয়া৷ গিয়াছেন। 
শীর্ণ মুখের মধ্যে অন্তর্ভেদী চক্ষু ছুইটি কেবলমাত্র জ্বল্‌ জল করিতেছে। 
এ যেন নৃতন অরবিন্দ, নিবেদিতার মনে হইল । ছুইজনে অনেকক্ষণ 
কথাবার্তা হইল। অরবিন্দের টেবিলের উপর একখানি পত্রিকা 
পড়িয়া ছিল। নিবেদিতা উহা উঠাইয়। লইয়া দেখিলেন ইংরেজীতে 
লেখ৷ রহিয়াছে £ “কর্মযোগিন্ । প্রচ্ছদপঠে কুরুক্ষেত্রের রখী ও 
সারথির চিত্র--তাহার নিয়ে গীতার সেই অমরবাণী উদ্ধৃত £ 
“তন্মাং যোগায় যুজ্যন্য যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্”। সম্পাদক-_অরবিন্দ 
ঘোষ । 


মণি বাগচী ২০৫ 


নিবেদিত! প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, এক বছর তে। জেলে 
ছিলেন, কি করে কাটালেন? 

অরবিন্দ; যোগের অনুশীলন করেছিলাম এই সময়ে। জেলে 
গীতা আর উপনিষদ কাছে ছিল। গীতার সাহাযো যোগ আর 
উপনিষদের সাহায্যে ধ্যান করতাম । 

নিবেদিতা ঃ জেলে আর কি নূতন অনুভূতি হলে! আপনার ! 

অরবিন্দ ঃ বিচিত্র সেই অন্ুভূতি_-অবিশ্রাম বিবেকানন্দের 
কণম্বর শুনেছি; তার সান্নিধ্য অনুভব কবেছি। পনর দিন ধরে 
তিনি আমার সঙ্গে কথা কয়েছেন। 

নিবেদিতার সমস্ত দেহ-মন শিহরিয়া উঠিল । 

তারপর অরবিন্দ বলিলেন, জেল থেকে বেরিয়ে এসে দেখলাম 
অনুবতীরা সবাই নিরুগ্যম, দলে ভাঙন ধরেছে। এবার আমার 
সাধন! হলে। কর্মযোগীর আর মুখপত্র এই নতুন কাগজ “কর্মযোগিন্ঃ | 
এত দিন বলে এসেছি জাতীয়তাবাদ ধর্ম, এখন থেকে প্রচার করব 
সনাতন ধর্মই জাতীয়তাবাদ । বলব, সনাতন ধর্ম বিশ্বাসের ধর্ম নয়, 
জীবনে ফুটিয়ে তোলার ধর্ম। আরো বলব যে, কেবল রাজনীতি 
করলেই চলবে না, দেশের জীবন নতুন করে গড়তে হবে । 

নির্বাক বিস্ময়ে নিবেদিতা শুনিতেছিলেন অরবিন্দের কথাগুলি । 
তাহার মনে হইল সগ্ভ কারামুক্ত রাজবিদ্রোহীর কণ্ঠে নূতন সুর আর 
“বন্দে মাতরম্ঠ অপেক্ষা গভীরতম সুর কির্মযোগিন্১-এর | বুঝিলেন, 
বু শতাব্দীর ইতিহাস অতিক্রম করিয়া কুরুক্ষেত্রের রণভূমি হইতে 
আসিয়াছে সেই মহামানবের বাণী £ “হে অজুনি! তুমি যোগী হও) 
যোগই কর্মের কৌশল । সেই বাণীই আজ অরবিন্দের কর্মযোগিন্,- 
এর রচনায় প্রাতিধ্বনিত। কিন্তু দেই সঙ্গে নিবেদিতার ইহাও মনে 
হইল যে, অরবিন্দের মতের এই বিপরীতমুখী পরিবর্তন লোকে সহজে 
গ্রহণ করিবে না, হয়ত কেহ উপহাসও করিবে । কিন্তু নিবেদিতা 
ইহাও জানেন যে, মানুষের মুখ চাহিয়। কথ। বলিবার মানুষ অরবিন 


২৯৬ স্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রীঅরবিন্দ 


নহেন। তাহার সাধনা পুঁথির নির্দেশ মানিয়া চলে নাই কোনে! 
দিন; তাহার ভিত্তি ছিল অন্তরেব স্বতঃ উৎসারিত অনুভূতি । তাহার 
চিত্তের প্রতিষ্ঠাভূমি ভারতীয় আদর্শের মধ্যেই। 

আসল কথা কি জানেন, অরবিন্দ বলিলেন, জেলে থাকতেই 
বুঝেছিলাম-_কর্মপন্থার পরিবর্তন দরকার। জাগ্রত দেশাত্মবোধকে 
আমি তাই উত্তেজনার পথ থেকে ভিন্ন পথে পরিচালিত করতে চাই। 
দেশের স্বাধীনতা এখনো আমার ধ্যান-জ্ঞান জানবেন। আস্মুন, 
আবার দেশ-হিতৈষণার আগুন জ্বালিয়ে তুলি। নিক্ষিয় নয়, শক্তির 
সক্রিয় বপ দেখতে চাই। *কর্মযোগিন'-এ লিখবেন তো? আমি 
আপনার প্রতীক্ষাতেই ছিলাম। 

নিবেদিতা £ নিশ্চয়ই লিখব। আপনার এই অনুভূতির মধ্যেই 
ছুই যুগের সন্ধি হবে, দেখতে পাচ্ছি। 

সেদিনের মত নিবেদিত অববিন্দেৰ নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
চলিয়া আমিলেন।"" 


গভীর রাত্রি। আজ অরবিন্দকে দেখিয়া এবং তাহার কথা 
শুনিয়া নিবেদিতার মনে হইল তিনি যেন নবজীবনের মূর্ত প্রতীক, 
ভারতের পুরাতন মাটিতে উত্ভিন্ন নবযুগের অস্থুর । মনে হইল, তাহার 
গুরু দেশকে যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন অরবিন্দ যেন তাহারই 
যুক্তিসিদ্ধ ফলশ্রতি। স্বামীজির সাধন-সংবেগ আজ যেন অরবিন্দের 
জীবনে খরস্রোত হইয়াছে। মনে পড়িল বিবেকানন্দের সেই 
বজ্ঞনির্ধোষ__“হে ভারত, ওঠ, জাগ”। রাত্রির নিস্তব্ধ প্রহরে নিবেদিতা 
যেন সেই কণ্ঠস্বর নৃতন করিয়া শুনিতে পাইলেন অরবিন্দের কথাগুলির 
মধ্যে। তাহার অন্তর বলিয়! উঠিল-_ভারতের প্রাচীন আচার্যদের 
উত্তরপুরুষ এই অরবিন্দ। যোগ-চেতনার গঙ্গোত্রী হইতে চিৎশক্তির 
মুক্তধারাকে প্রবাহিত করিয়া দিবেন তিনি সকলের জন্য । ক্ষত্রবীর 
আজ যোনী । 


অপি বাগচী ও 


সেদিন নিবেদিতার মতন আর একজন অরবিন্দকে ঠিক এই- 
ভাবে চিনিতে পারিয়াছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথ। দেশের পক্ষ 
হইতে, জাতির পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এই রাজবিদ্রোহীকে 
তাহার অন্তবের শ্রদ্ধ। ও প্রণাম নিবেদন করিয়া লিখিয়াছিলেন ; “হু 
বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ-আত্মার বাণীমূতি তুমি? । 

অরবিন্দ ও নিবেদিত! যে সন্ত্রাসবাদের জম্ম দিয়াছেন, ইতিমধ্যে 
তাহা ভারতের বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। কারামুক্তি 
পর অরবিন্দের পরিবন্তিত কর্মপন্থা দেখিয়া এবং তাহার “কর্মযোগিন্, 
এবং ধের্ম” কাগজ ছুইখানিতে নৃতন স্থুর শুনিয়া যে যাহাই বলুক, 
ইতিহাস এই সাক্ষ্যই দিবে যে, এই ছুই মহাবিপ্লবীই বিংশ শতকের 
প্রথম দশকে ভারতে বিশেষ করিয়া বাংল। দেশে ভবিষ্যৎ বিপ্লবের পথ 
প্রশস্ত করিয়৷ দিয়। গিয়াছেন।*"" 


অরবিন্দের সহিত নিবেদিতা আবার কর্মক্ষেত্রে নামিলেন। 
অরবিন্দ বাংলার নানাস্থানে বন্তৃতা দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, 
জাতীয় দলকে কর্তব্য সাধনে আহ্বান করিলেন। এইভাবে লেখনী 
ও বক্তৃতার দ্বার তিনি পুনরায় বাংলাকে উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু আর দেশের যেন আগেকার মত সাড়া দিবার ক্ষমত! 
ছিল না। রাজনীতিক আন্দোলন একেবারে মন্দীভূত হইয়া 
পাড়য়াছে। একা তিনি কি করিবেন? এক দিকে মধ্যপস্থীদের 
বিপক্ষতা, অন্যদিকে জাতীয় দলে নেতার অভাব। ১৯১০ সালের 
লাহোর কংগ্রেসে সভাপতি মালব্য প্রকাম্তটে সশস্ত্র বিপ্লবের নিন্দা 
করিলেন ; কোনে! সংবাদপত্রই তাহার প্রাতিবাদ করিল না। এই 
কংগ্রেসে টিলক নাই, বিপিনচন্দ্র নাই, অরবিন্দ নাই, এমন কি 
বনিবেদিতাও নাই, যে নিবেদিতার প্রভাব কাশী কংগ্রেসে সকল দলের 
নেতাই অনুভব করিয়াছিলেন। দেশবাসীর সেই তেজ ও সাহস যেন 
কোথায় আজ অন্তহিত হইয়া! গিয়াছে । 


২৮ দেশী আন্দোলনে নিবেদিত! ও শ্রীঅরবিন্দ 


দেশের ভাগ্যচক্র তখন অন্ত পিকে ঘুরিতেছে। ৃ 

১৯১০-এর প্রারস্তেই ইংলণ্ড হইতে মলি-মিণ্টে। শাসন-সংস্কারের 
প্রস্তাব ভারতে আসিয়! পৌছিল। ঠিক এই সময়েই বাংলার 
নিরাসিত নেতৃবৃন্দ মুক্তি পাইলেন। নিবেদিতা এই নির্বাসিতদের 
মুক্তি উপলক্ষে তাহার বিদ্যালয়ের তোরণদ্বারে মঙ্গল-ঘট পাতিয়া 
উহ! কদলীবুৃক্ষ ও আত্মপপ্পবে সজ্জিত করিলেন । 

এই সময়ে একদিন নিবেদিতা অরবিন্দকে বলিলেন--শুনিলাম 
সুরেন্্রনাথ ও ভূপেন বস্থু ইহারা এই শাসন-সংস্কার মানিয়া লইতে 
রাজী হইয়াছেন ? 

অরবিন্দ ঃ মডারেটদের পক্ষে এই স্বাভাবিক। আপনার 
গোখলেও তো এই ভুয়া! সংস্কার ছুই হাত বাড়াইয়। গ্রহণ করিয়াছেন। 

নিবেদিতা £ আর একবার ইহার বিরুদ্ধে কলম ধরুন। দেশের 
লোককে বুঝাইয়া দিন, এই শাসন-সংস্কার ভারতবাসী যেন 
প্রত্যাখ্যান করে। 

অরবিন্দ ঃ “কলম ধরিতে পারিঃ কিন্ত দেখিতেছি, দেশের 
ভাগ্যচক্র এখন অন্যদিকে ঘুরিতেছে। লর্ড মিণ্টোর বক্তৃতার প্রতিবাদ 
তো। করিলাম--কত কবিয়া বলিলাম, ভারতের সন্ত্রাসবাদীর! 
অরাজকতা চাহে না, কোনে সায় দিলেন ? 

নিবেদিতা ঃ কিন্তু আপনি তো! লোকের মুখ চাহিয়া কাজ 
করেন না। 

তারপরই ধর্ম” পত্রিকায় দ্বিতীয় সংখ্যায় অরবিন্দ লিখিলেন £ 
“শীসন-সংক্কারের ছায়ায় যে ভেদনীতি-বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে লর্ড মলি 
তাহ। রোপণ করিয়াছেন ;ঃ দেশহিতৈষী গোখলে মহাশয় জল পসিঞ্চন 
করিয়া তাহ! সযত্রে পালন করিতেছেন । রাজনীতি-ক্ষেত্রে মুসলমান 
ও হিন্দু সম্প্রদায়কে ছলনা করা-_ভেদনীতির ইহাই দ্বিতীয় অঙ্গ এবং 
শাসন-সংস্কারের বিষময় ফল। এই সংস্কারে বাঙালীর লেশমাত্র 
আস্থা! নাই |” 


মণি বাগচী ৬৪ 
কিন্ত অরবিন্দ ও নিবেদিতার সকল চেষ্টা বিফল হইল ।"." 


দিন যায়। বোসপাঁড়ার ভাঙা বাড়িটির উপর দৃষ্টি পড়িল 
পুলিশের । বাহির হইতে দেখিতে বাড়িটি নিরীহ, কিন্তু ভিতরে 
উহা! যেন একটি আগ্নেয়গিরি । এখানে অরবিন্দ ঘোষের আনাগোন! । 
এক দিন গভীর রাত্রে সদর দরজায় করাঘাত পড়িল। ভিতরে তখন 
অরবিন্দ ও নিবেদিতায় “কর্মে গিন্-এর ভবিষ্যৎ লইয়া আলোচন। 
চলিতেছে । এত রাত্রে দরজায় করাঘাত। বুদ্ধিমতী নিবেদিতা 
বুঝিলেন, পুলিশ আসিয়াছে । কিন্ত অরবিন্দের মুখে উদ্বেগের 
লেশমাত্র নাই। তাড়াতাড়ি পোশাকের আলমারির মধ্যে তিনি 
অরবিন্দকে রাখিয়া দিলেন। দরজা খুলিয়া পুলিশের লোককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন অকম্পিত স্বরে-_“কি চাই ?” 

“আরবিন্দ ঘোষকে |” উত্তর হইল। 

“তিনি এখানে নাই ।৮ 

“আমাদের সংবাদ কিন্তু অন্তরূপ |” 

পুলিশ তন্ন-তন্ন করিয়া খু'ঁজিল। কিন্তু সেই বিপজ্জনক লোকটিকে 
কোথাও পাওয়া, গেল না। পুলিশ নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেল। 

ক্রমে কলিকাতায় অরবিন্দের টিকিয়৷ থাক। দায় হইয়া উঠিল। 
ইতিমধ্যে তিন বার তাহার নির্বাসনের গুজব উঠিয়াছে। কি করিবেন 
এখন তিনি। অরবিন্দ কর্মযোগিন্*এর ম্যানেজার রামচন্দ্র 
মজুমদারকে এক দিন পাঠাইলেন নিবেদিতার নিকট পরামর্শের জঙ্য। 
নিবেদিত। তাহাকে বলিলেন £ «তোমাদের কর্তীকে বলে কিছু দিন 
কোথাও গিয়ে লুকিয়ে থাকতে ; সেই ভাবেই তিনি অন্তের মারফত 
অনেক কাজ করতে পারবেন।” তারপর কয়েক দিন পরে নিবেদিতা 
নিজেই একদিন আসিয়া অরবিন্দকে বজিলেন_-“ঈশপের সেই 
গল্পটি মনে আছে তে।? পালে এক দিন সত্য সত্যই বাঘ পড়িতে 
পারে। ফাঁসির দড়ি আপনার গলার কাছ দিয়া একবার ফস্কাইয়! 

অ.---১৪ 


২১৭ ত্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিত ও শ্রীঅরবিন্দ 


গিয়াছে। মনে রাখিবেন, ইহাতে ইংরেজের কম আক্রোশ 
হয় নাই।” 

পরদিন ধন, পত্রিকায় অরবিন্দ লিখিলেন £ “যাকেই নিবাসন 
কর এবং যত লোককেই নির্বাসন কর, কালচক্রের গতি থামিবার 
নয়।” অরবিন্দ একদিন নিবেদিতা;ক বলিলেন-_গ্রেপ্তার আপনাকেও 
তো! করিতে পারে?” 

নিবেদিত হাসিয়া বললেন-_-"গায়ের চামড়ার রঙটাই যে 
ইহার অন্তরায় হইয়া ধ্াড়াইয়াছে। অ।ইরিশ বিপ্লবের কোলে মানুষ 
হইয়াছি-কারাগার বা নির্বাসনে আমার ভয় আছে মনে করেন ? 
এই যে কলেজ শ্ত্রীটে আপনার এই বাসায় কত লোক আসিতে ভয় 
পায় আর আমি কেমন স্বচ্ছন্দে ছুই বেলা আমিতেছি যাইতেছি-_ 
পুলিশ কি “দখিতে পায় না মনে করেন ?” 

অরবিন্দ ঃ নিশ্চয়ই দেখিতে পায় আর সেই সঙ্গে তাহার৷ ইহাও 
দেখিতে পায় যে, আপনি একজন মেমসাহেব, এ্যানাকিস্ট নহেন। 


কিন্ত গুজব একদিন সত্যে পরিণত হইবার উপক্রম হইল। 
কোনে। এক সুত্রে নিবেদিতা খবর পাইলেন, সরকার অরবিন্দ ঘোষকে 
নিরাসনে পাঠাইবার মতলব করিয়াছে । তিনি তখনই অরবিন্দকে 
সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্তু ইহাতেও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন 
না। যেমন করিয়াই হউক অরবিন্দকে নির্বান হইতে রক্ষা করিতে 
হইবে- নিবেদিতার অন্তর বলিল। আর একদিন। নিবেদিতা 
বাগবাজার হইতে কলেজ গ্ত্রটে আসিলেন নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে । অরাঁবন্দ 
সেখানে নাই। সেখান হইতে নিবেদিত। ছুটিলেন ১৪নং শ্যামবাজার 
স্বীটে কর্মযোগিন্* কার্যালয়ে। 

তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। রাস্তার হই একটি গ্যাসের আলে! সবেমাত্র 
জলিয়! উঠিয়াছে। জনবিরল সেই রাস্তার অদূরে ছদ্মবেশে গোয়েন্দা 
পুলিশ চৌদ্দ নম্বর বাড়িখানির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া! নিঃশকে 


মণি বাগচী ২১১ 


ঘোরাফেরা করিতেছে । নিবেদিতা দরজায় কড়া নাড়িতেই একজন 
যুবক আসিয়। দরজা খুলিয়া! দিল। নিবেদিতা ঝড়ের বেগে 
সিড়ি দিয়! উপরে উঠিয়া আঙিলেন। দেখিলেন নিরুছিগ্ন চিত্তে, 
প্রশান্ত মনে অরবিন্দ একখানি তক্তপোষের উপর বসিয়া একমনে 
লিখিতেছেন। 

“কী আশ্চর্য, আপনি এখনও নিশ্চিন্ত মনে বসিয়। আছে 1” 

“ছুশ্চিন্তার তো কোনে কারণ দেখিতেছি না” 

“আপনার নামে যে গ্রেপ্তারী পরওয়ানা বাহির হইয়াছে। আজই, 
এই মুহূর্তে আপনাকে পলাইতে হইবে । কোথায় যাইবেন, বলুন 1” 

“ভগবান যেখানে লইয়া যাইবেন।” এই বলিয়া অরবিন্দ চুপ 
করিলেন। কিছুক্ষণ নিস্তন্ধতার মধ্যে অতিবাহিত হইল। তারপর 
অরবিন্দ আবিষ্টের মত বলিলেন-_“চন্দননগর |” 

সেদিনও নিবেদিতা অরবিন্দের সেই নিরুদ্দেশ যাত্রার পাথেয় 
সংগ্রহ করিয়া দিতে বিস্বৃত হন নাই। এই টাকা তিনি জগদীশচন্দ্র 
বন্থুর নিকট হইতে চাহিয়া আনিয়াছিলেন। সেদিন কেহই ইহা! 
জানিতে পারে নাই। মন্ত্রগুপ্ডিতে এমনি সিদ্ধ ছিলেন তিনি। এমন 
করিয়াই নিবেদিতা বাংলার সমস্ত' বিপ্লবী শক্তিতে প্রেরণ। 
জোগাইয়াছিলেন। যাইবার পুর্বে অরবিন্দ নিবেদিতার হস্তে 
কির্মযোগিন্-এর সমস্ত ভার তুলিয়। দিয় গেলেন। 


অরবিন্দ নাই। নিবেদিতা এখন একা । তাহার চক্ষের সম্মুখেই 
স্বদেশী আন্দোলন দিন দিন মন্দীভূত হইয়। আসিতেছে, এখন স্থির 
চিত্তে তাহাকে কাজ করিতে হইবে। অতীতের পুনরাবৃত্তি ঘটিল। 
আট বৎসর পুর্বে এক জনের অসমাপ্ত কার্ষের গুরুভার দায়িত্ব 
লইয়াছিলেন তিনি। আজ আবার আরেক জনের আরব কার্ধ 
তাহাকে শেষ করিতে হইবে। একই ধরনের কাজ-_ঠিক তেমন 
করিয়াই শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। গুরুর স্বপ্ন ছিল ভারতের 


২১২ ত্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা ও শ্রীঅরবিন্দ 


মুক্তি। অরবিন্দের স্বপ্রও তাই। এইবার মহাভারতের শেষ পর্বে 
পৌছাইলেন নিবেদিতা । রাত্রিতে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া বসিলেন। 
তাহার ছুই চক্ষু ভরিয়া জল আসিল। গঙ্গা-বক্ষে হাজার তারার 
ঝিকিমিকি-_যেন অগণিত আশার আলো! । নিবেদিতার অন্তর 
অস্ফুটম্বরে উচ্চারিত হইল-_“ওয়। গুরু কি ফতে ।” 

রাত্রির সেই নিস্তব্ধ প্রহরে গঙ্গার বীচিভঙ্গ দেখিতে দেখিতে 
নিবেদিতা একবার ক্ষণেকের জন্ত পশ্চাতের দিকে চাহিলেন। বাংলার ” 
স্বদেশী অন্দোলনের পুর্বাপর ইতিহাস মনের মধ্যে একবার আলোচনা 
করিলেন। ইতিহাসের মহাক্ষণ তিনি একদ। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন 
আইরিশ-বিপ্লবের মধ্যাহ্থে,র সেই মহাক্ষণ এই বাংল! দেশেও তিনি 
প্রত্যক্ষ করিলেন। প্রত্যক্ষ করিলেন একটি বিরাট ও বিপুল 
সমুদ্র-বন্থার মতন স্বদেশী আন্দোলন দেশে আমিল। তাহ কূল 
ভাসাইল, বাঁধ ভাঙিল, সকল সীমা অতিক্রম করিল। বাঙালী 
ইহার জন্য যে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার করিল, কষ্ট সা করিল, তাহাতে 
লাভ কম হইল না। এই বন্যার পলি পড়িয়া সারা দেশ এবং সমগ্র 
লোকচিত্তে আজ যে উর্বরতা ও ফলোন্ুখত৷ আনিয়াছে, আগামী 
দিনের সাধনাকে তাহাই সম্ভব করিবে এবং তাহা হইতেই পরবর্তী 
কালের সাধকগণ প্রচুর ফসল উঠাইবেন। ইহা! তো! একটি আন্দোলন 
মাত্র নয়, ইহা যেন নব-জীবনের প্রতি স্তরে নব-জীবনের তুরবার 
তরঙ্গাঘাত। আজিকার এই চিন্তা ও ভাবধারা, স্বপ্ন ও ধ্যান দূর 
ভবিষ্যৎ পর্যন্ত প্রসারিত হইবে । গুরু বলিতেন, ভারতের স্বাধীনতা 
নিয়তি-নির্দি্ট) আজ হউক, কাল হউক এ-দেশ স্বাধীন হইবেই। 
বাংলার স্বদেশী আন্দোলন, কি তাহারই স্থচন! নয়? ইতিহাসের 
নিরপেক্ষ বিচারে এই আন্দোলন, আন্দোলন মাত্র নয়-_ইহা অভ্যখখান 
ইহা! অভ্যুদয় । অনেকের সহিত মিলিয়া তিনিও যে এই আন্দোলনের 
আত্যদয়িক রচনা! করিতে পারিয়াছেন, ইহাই তো তাহার জীবনের 
গৌরব। নিবেদিতা ফিরিয়া আসিয়া সেই রাত্রেই “স্বদেশী 


মণি বাগচী ২১৩ 


আন্দোলন” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিলেন। মনের এই ভাবনা 
প্রকাশ করিয়। প্রবন্ধের উপসংহারে নিবেদিত লিখিলেন £ 

«এই স্বদেশী আন্দোলন কেবল রাজনীতিক জাগরণ নহে। 
পরস্ত আন্দোলনের প্রেরণায় সমাজ-চিত্ত, ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পকল। প্রভৃতি বাঙালীর জীবনের সবক্ষেত্র যেন 
সহত্দল কমলের মত ফুটিয়া! উঠিয়াছে। ইহা! আমাদের জীবনের 
সর্বপ্রান্তরে সব আোতধারা স্থপতি করিয়াছে ; এই আন্দোলন ভারতবর্ষকে 
তাহার আত্মোপলব্ধির আদর্শ দিয়াছেন। বাংলাদেশের অগ্নিসাধকেরা 
ইংরেজের অধীনতা৷ হইতে মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতার যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, 
যে-আদর্শ নিজেদের মধ্যে পাইয়াছেন, যে ভাবে তাহারা হুঃসাহসিক 
অভিযানে অগ্রসর হইয়াছিলেন আর আপনাদের অস্থিপঞ্জর জবালাইয়। 
তাহারা অন্ধকারময় পথে অগ্রসর হইবার জন্য যে মশাল রচন। 
করিয়াছেন-_-তাহা! একটি ইতিহার স্থপতি করিয়াছে। স্বদেশী 
আন্দোলন ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে বাংলার একক সাধনা 1৮." 

৪ঠা এপ্রিল “কর্মযোগিন্ঠ-এর শেষ সংখ্য। বাহির হইল। 
ইতিমধ্যে নিবেদিতা সংবাদ পাইয়াছেন, অরবিন্দ নিবিদ্ধে পণ্ডিচেরী 
পৌছিয়াছেন। তারপর সকলের সকল জল্লনা-কল্পনার অবসান 
ঘটাইয়া। নিবেদিতা তাহার স্বভাবসিদ্ধ তীক্ষ বিদ্রপের সঙ্গে পলাতক 
দেশনেতার প্রকৃত ঠিকানা ইংরেজি কাগজওয়ালাদের জানাইয়া 
দিলেন। 

নিবেদিতার কার্য শেষ। 

অধ্যাত্বশক্তির সহায়ে এক নূতন ভারতবর্ষ গড়িয়৷ তুলিবার 
বিরাট ব্রত-লইয়! অরবিন্দ চলিয়া গিয়াছেন। নিবেদিতা পড়িয়! 
রহিলেন এক] । 


শ্রীঅরবিন্দ শ্যামীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীঅরবিন্দের জীবন এবং তার শিক্ষার গুঢ় তাৎপর্য সাধারণের 
পক্ষে সহজবোধ্য নয়। তার দর্শন হ'ল মানবাত্মার অশ্রান্ত প্রয়াসের 
মধ্য দিয়ে গড়ে তোল! এক সবাঙ্গীণ সম্পূর্ণ চিন্তাধারা । এই 
আধ্যাত্মিক প্রয়াসের শিখরে উঠে যাওয়। আমাদের মধ্যে অতি অল্প 
কয়েকজনের ভাগ্যেই ঘটে । কারণ তার জন্য প্রয়োজন দেহমনের 
উপর পুর্ণ কর্তৃত্, আর যে-জিনিস আরো ছরহ--স্ৃক্ষ্নের খাতিবে 
স্থলের মায়া ত্যাগ করা। অতীতে খধিরা উঠে গিয়েছিলেন এই 
স্থলের দাবীর উর্ধে যুদ্ব-বিগ্রহের উধের্বে_সাআাজ্যের উত্থান- 
পতনের উধের্ব_স্থষ্টির শাশ্বত সত্যসমূহেব অনুসন্ধানে । 

ইতিহাসে আমাদের নিকটতর কালে দেখি শিখগক গোবিন্দ, 
শি্যবৃন্দের কাছ থেকে জাগতিক জীবন বিষয়ে তার নেতৃত্ব-প্রার্থনা 
প্রত্যাখ্যান করলেন, বললেন এরকম ক্ষণভঙ্ুব জিনিস দিয়ে তাকে 
প্রনুন্ধ না করতে । তেমনি ১৯২২ সালে যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তার 
রাজনীতিক যজ্জে শ্রীঅরবিন্দের সাহায্য চান তখন এই খষিও তাতে 
অস্বীকার করলেন, জানালেন, পুর্ণ আধ্যাত্মিক সিদ্ধির অপেক্ষা করছেন 
তিনি, তা না হ'লে মানবজাতির প্রকৃত উদ্ধারের চেষ্টা শুধু বিভ্রমের 
স্থ্টি করবে। 

মহাযোগীৰ এই আধ্যাত্মিক প্রয়াস সাধারণ লোকে বুঝতে পারে 
না। শুধু বোধ করি কালের আহ্বান আজকের মত অত স্তৃতীত্র 
আর কখনে। হয়ে ওঠে নি। ভারতের ব্যাধি আজ পাধিৰ জীবনের 
উপাদানসামগ্রিক ন্যুনতা নয়। আধ্যাত্মিক সম্পদের ভাণ্ডার আজ 
তার দেউলিয়া হয়ে গিয়েছে । তার আত্মা খিক্স, ক্রমেই আরো 
অলনত হয়ে চলেছে-_-কোন জয়ের লক্ষ্যে নয়, এমন এক সাংঘাতিক 
নৈতিক অধঃপতনের দিকে যে ভাবলেও ভয় হয়। 


শ্যানাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২১৫ 


দেশের সরকারও এমনই এক পাপচক্রে বন্দী। নৈতিক আদর্শের 
সেখাদে কোন মূল্য নেই। বড় বড় আদর্শের কথা, সে সব শুধু 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচাবীদের উচ্চ আসন থেকে উপদেশ হিসাৰে বিতরণ 
করবার জন্য । যে-জাতি এক সময়ে এত মহৎ ছিল আজ সেখানে 
শুধু তার অতীত শাধ্যাত্বিক সমৃদ্ধির ভগ্নাবশেষ মাত্র । 

আসল কথা__আমর। আমাদের যথার্থ সংস্কৃতিব পথ হারিয়ে 
ফেলেছি। একটা জাতির সংস্কৃতি, শ্রীঅরবিন্দ বলছেন, মোটের 
ওপর বলা যেতে পাবে একটা জীখন চেতনাব ত্রিবিধ প্রকাশ। শ্টাব 
ভাষায়, “এক বয়েছে চিন্তার দ্রিক, আদর্শের দিক, উ্ধ্বমুখী এষণ। 
এবং অন্তবাত্মাব অভীগ্নার দিক; এক স্থজনক্ষম আত্মপ্রকশের এব, 
উদাব সৌন্দ্ধবোধেব দিক, বুদ্ধি ও কল্পনাব দিক : আব এক রয়েছে 
বাস্তব কবিৎকর্মেব এবং স্থুলেব দ্বিক। সংস্কৃতিব এই তিন দিকের 
মধ্যে প্রথমটি হ'ল দশন এবং ধর্ম নিয়ে; শিল্প, কাব্য, সাহিত্য, 
ঘিতীয়টি নিয়ে, সমাজ ও রাজনীতি তৃতীয়টি নিয়ে। কিন্তু যে 
মূলভাবটি ভারতবাসীর জীবন, সংস্কৃতি ও সামাজিক আদর্শসমূহ 
নিয়ন্ত্রণ করছিল তা হ'ল মানুষের সত্যকার আধ্যাত্মিক সত্তার ও 
জীবনের সার্থকতার অন্বেষণ। এই মহান আদর্শ থেকে আমরা সরে 
গিয়েছি। আজ মামাঁদেব সমস্ত কাজকর্মের প্রেবণ। ব'গায় একটা! 
রক্তমাংসের ক্ষুধা, এমন কি সংস্কৃতির প্রথম ছুটি ক্ষেত্রেও আমরা একে 
ছাড়িয়ে যেতে পারছি না! । তাই এই বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠার__আর্ত 
মানুষ যেখানে এসে শিখবে জীবনের শাশ্বত সত্য সব বিশেষ 
সার্থকতা রয়েছে । আন্তর্জাতিক বিশ্ববিষ্ভালয়েব কাজ তো এই । আর 
শত্রীমরবিন্দের নামের সঙ্গে তার যোগ থাকা সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্তই হয়েছে। 
আর তার শান্তিনিকেতনের সহোদর! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মতো সে-ও যে 
ভারতেরই রূপ নিল তা-ও ঠিক যথাযথ হয়েছে, কত মানব কত 
সভ্যতা এখানে এসে মিশল, আশ্রয় পেল। এই সমন্বয়, এই মিলনের 
ভাষ। উপনিষদের তিনটি কথায় রূপ নিয়েছে__শাস্তম্, শিবম্‌, 
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অদ্বৈতম্‌। শ্্রীঅরবিন্দ এই কথাই বলেছেন। তিনি আরো এগিয়ে 
গিয়েছেন, বলেছেন ভারতের আধ্যাত্মিক দৃষ্ির এই সমন্বয় স্পৃহা “শুধু 
বেদনাস্তের ছুর্গম শিখরগামী সাধক গুণী এবং মনীষীদের মধ্যেই 
আবদ্ধ হয়ে থাকেনি, তা জনসাধারণের মনেও ব্যাপ্ত হয়ে গিয়েছে । 
এখানে, এই পুণ্য ভারতভূমিতেই, প্রধম সমন্বয়ের বাণী উঠেছিল, 
এখান থেকেই তা গিয়ে বিশ্ব জয় করেছিল, আর এখানে এই 
প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ে পৃথিবীর সকল প্প্রাস্ত থেকে পণ্ডিতের 
মিলিত হবেন এবং ভারত তথা বিশ্বের সাংস্কৃতিক পুনর্জন্মের ইতিহাসে 
এক নূতন অধ্যায় খুলে দেবেন। এ পর্যন্ত ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
আধ্যাত্মিক অবদানের কথাই আমি বললাম, যদিও এই অবদান 
এখনকার বোধির কর্ণে হয়ত প্রবেশ করবে না। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, 
শুধুমাত্র আধ্যাত্মিক আভ্যন্তরীণ মুক্তিই মানুষের জীবনে সতাকার 
পূর্ণাঙ্গ শৃঙ্খল! গ'ড়ে তুলতে পারে। তবে তার এই মুক্তি মানুষের 
নিয়তম শরীর, প্রাণিক এবং মানসিক, প্রকৃতিকে এড়িয়ে যেতে চায় 
না, যেতে পারে না। আধ্যাত্মিক যুগে এসে পৌছতে হ'লে উপরোক্ত 
তিনটি স্তরের তিন যুগের ভিতর দিয়ে আসতে হবে। তৃতীয়টি 
পৌছায় অস্তমুখীনতার যুগে। মধ্যবর্তা স্তরগুলি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
করলে মানবজাতিরই বিপদ ডেকে আন! হবে, তা সম্ভব শুধু বিশেষ 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে। মানুষের আধ্যাত্মিক অভিযানে দেহ মন শরীরকে 
পুর্ণ মর্যাদা দিতেই হবে। তবুঃ পৃর্ণতম সিদ্ধি হয়ত কয়েকজনের 
জন্যেই থাকবে, তবে যে অন্ুুশীলন-প্রণালীর নির্দেশ ত্তারা দেন তা 
সর্বজনের জন্য, তাদের অজ্ঞান প্রকৃতি থেকে আধ্যাত্মিক জীবনে উঠে 
যাবার জন্য। এই অপরূপ প্রয়াস শ্রীঅরবিন্দের জীবনে কী রকম 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। শ্রীঅরবিন্বের জীবন শুরু হয় ভারতের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার উদ্দীপনা নিয়ে। তার থেকে এক বিস্ময়কর ঘটনার 
সুত্রপাত- কারাগারে তিনি পেছেন ভগবৎদর্শন। রুদ্ধ বাতায়ন খুলে 
গেল-ার সামনে এসে ফ্াড়ালেন। যে অদম্য উৎসাহ নিয়ে 
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ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন চালিয়েছিলেন তিনি, সেই একই 
সমান উৎসাহ নিয়ে চললেন আত্মার মুক্তি-সন্ধানে। ছুই অরবিন্দ 
তখন পরস্পর মিশে গেল-__এক অরবিন্দ কর্জবীর যোদ্ধা, অন্য 
অরবিন্দ যোগী। তা” হ'লেও তার প্রথম জীবনের দেশপ্রেমকে 
মণ্ডিত করেছিল একট! আধ্যাত্মিকতার সৌরভ। অরবিন্দ খাঁটি 
ভারতীয়। আমবা যখন তার বই পড়ি তখন মনে হয় যেন তীর মৃত্তি 
আমাদের শুচি-শুত্র শাস্তরগ্রস্থের পৃষ্ঠা থেকে ভেসে উঠছে, সেখানে 
সঞ্চিত সমস্ত জ্ঞানের প্রতিমৃতি যেন তিনি, এক যুগসন্ধিক্ষণের 
পরিপ্রেক্ষিতে সে-জ্ঞান হয়ে উঠেছে আরো! জীবন্ত । আমি নিশ্চিত 
জানি এই প্রস্তাবিত বিশ্ববিগ্ভালয় হয়ে দাড়াবে পৃথিবীর আধ্যাত্মিক 
পুনর্জন্-আকাজ্ষার মূর্ত প্রতীক- হিংসা-ছেষ, সন্দেহহীন সংঘাতে 
'আকীর্ণ উষর মরুভূমিতে শ্যামল মরগানের মতো । 


১৯৫১ সালে পণ্ডিচেরীতে “অরবিন্দ আস্তর্জাতিক শিক্ষাকেনতের" ্রতিষ্ঠা 
অনুষ্ঠানে সভাপতির ভাষণ। 
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শ্রীঅরবিন্দ যে-যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে-যুগকে গৌরবান্ধিত 
করিয়া দিয়াছেন, সেই যুগের শ্রেষ্ঠ শিক্ষকদের তিনি অন্যতম । 
শিক্ষাবিদ রূপে তিনি বরোদায় কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
কলকাতায় তাহার ছাত্রদিগকে আসন্ন সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত করিবার 
অধিক স্থযোগ লাভ করিবেন মনে করিয়াই তিনি শিক্ষাবিদের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়া বরোদ। ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই সংগ্রাম কেবল 
অর্থনীতিক ও রাজনীতিক নয়, পরন্ত মনস্ততুসম্পফিতও বটে। 

"তিনি ভবিষ্যৎ পৃথিবীর দৃশ্য দেখিয়াছিলেন। সেই ভবিষ্যতে 
তিনি যে নূতন পৃথিবী দেখিয়াছিলেন আধ্যাত্মিকতাই যে তাহার 
রুদ্ধদ্বার যুক্ত করিতে পারে সে বিশ্বাস তীহার মর্মে দৃঢ় হইয়াছিল। 
ইতিহাসের শিক্ষায় তিনি বুঝিয়াছিলেল***ভারতবর্ষ এখনও জীবিত 
আছে-_তাহার আধ্যাত্মিকতাই তাহাকে মৃত্যু্জয়ী করিয়াছে।'.' 

রাজনীতিক স্বাধীনতা মুখ্য লক্ষা নহে-_উদ্দেশ্য-সিদ্ধির জন্য 
তাহার প্রয়োজন। সেই উদ্দেশ্টে মনুত্যাত্বের পূর্ণবিকাশ। আজ দেশে 
যে শিক্ষা প্রচলিত তাহা সেই উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির অনুকূল নহে। শ্রীঅরবিন্দ 
বলিয়াছেন, “আমরা শিক্ষার নুতন উদ্দেশ্য কেবল বুঝিতেছি। 
শিক্ষার্থীকে তাহার মানসিক, শৌর্ধবিষরক, আবেগসম্পর্কিত নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক সত্তা ও সামাজিক জীবন, তাহার স্বভাব ও শক্তি 
অনুসারে পুষ্ট করিতে হইবে ।” তাহার সহিত বর্তমান শিক্ষার প্রভেদ 
সপ্রকাশ--বর্তমান শিক্ষায় শিক্ষার্থীর প্রতিরোধকারী মস্তিষ্কে 
অবিচলিত জ্ঞান এবং তাহার বিরোধী প্রবলভাবে স্থিতিস্থাপকতা- 
বঞ্জিত নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করাই উদ্দেশ্ঠয। 

'*"শিক্ষাপদ্ধতি শ্রীঅরবিন্দের মতের উপর প্রতিষিত করিতে 
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হইবে। সেইজন্ প্রস্তাবিত বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে শিক্ষ। প্রদত্ত হইবে, 
তাহা কেবল বিদ্ভাই দিবে না, পরস্ত শিক্ষার্থীকে উন্নত জীবনের পথে 
অগ্রসর করিবে ।--"যে নূতন পৃথিবীর স্বপ্ন শ্রীঅরবিন্দ দেখিয়াছিলেন 
তাহাবই উপযুক্ত সমাজ স্থষ্টি করিবে এই শিশ্বাবিগ্ভালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি। 
জাতিধর্মনিবিশেষে পৃথিবীর যেকোনও ভাগ হইতে এই বিশ্ববিদ্ালয়ে 
আসিয়া জ্ঞানের যেকোনও বিভাগে শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে। 

এইরূপ বিশ্ববিষ্থালয়ের আদর্শ সাধারণ নহে-_কিন্ত কিন্তু ইহার 
পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, ইহা তাহারই ন্যায় অসাধারণ পুরুষের 
উপযুক্ত। 

'* "ব্যথিত পীড়িত ও হতাশ পৃথিবীব পুনকজ্জীবিত করিবার-_ 
প্রাচী-র পক্ষাঘাতগ্রত শিরায় শোণিত সঞ্চারিত কবিবাব ও প্রতীচীর 
জড়বাদ-বিড়ম্বিত ব্যাধি প্রাচী-র আধ্যাত্মিকতার দ্বাবা আরোগ্য 
করিবাব জন্ত যে মহাসত্যের পাবনীধাবাৰ প্রয়োজন-_এই শিক্ষা- 
কেন্দ্রের উৎস হইতে তাহা উদ্গত হইবে। তাহা! হইলেই উদ্ভূত 
হইবে নবধরণী। 

আমরা আশা করি, সেই বিশ্ববিগ্ভালয় শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষার 
বিস্তার সাধন করিয়। যে প্রশস্ত দিবা-র স্চন] করিবে, তাহ নূতন 
উষার কনককিরণে সমুজ্জল হইয়। মানবজাতিকে অভূতপূর্ব উন্নতির . 
রাজ্য লইয়া যাইবে । 

আমরা যে দেশমাতৃকার পুজা! করি-_যাহার মন্দিরে শ্রীঅরবিন্দ 
পূজারী ও পুরোহিতেব কাজ করিয়াছেন__সেই দেশমাতৃকার 
আশীর্বাদে এই পরিকল্পনা পৃত। আজ শ্রীঅরবিন্দের কণ্ঠ নীরব__ 
লেখনী স্তব্ধ; কিন্ত তিনি যেন তাহার সমাধির অস্তুরাল হইতে 
তুর্ধনাদে মানবসমাজকে বলিতেছেন £ 
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***২২ নভেম্বর [ ১৯৫ সাল ] বোম্বাই থেকে আশ্রমে ফিরেছি। 
এসে শ্রীঅরবিন্দের অসুস্থতার খবর শুনতে পাই নি কারও কাছ 
থেকে। ২৮ নভেম্বর দর্শনের দিনে সবপ্রথম শুনলাম তার অসুখের 
কথা। অন্যান্ত বারের তুলনায় এবারের দর্শন শেষ হয়েছিল খুব 
তাড়াতাড়িতে। তাহ'লেও প্রায় তিন ঘণ্টা ধরে অন্যুন আড়াই 
হাজার দর্শনার্থীকে তিনি দর্শন দিয়েছিলেন। প্রতিবারে যেমন তাঁকে 
দর্শন করি, এবারেও তেমনি দর্শন করলাম । রোগাক্রাস্ত বলে মনে 
হয় নি। আশ্রমবাসী ছু” একজন বন্ধুর কাছে শুনলাম-_-শ্রীঅরবিন্দ 
অস্ুস্থ-_-কিডনীর অনস্থুখ। পরদিন অর্থাৎ ২৫ নভেম্বর প্র।তঃকালে 
তিনি পূর্বব্যবস্থানুযায়ী মাদ্রাজের প্রদেশপালকে বিশেষ দর্শন দান 
করলেন। শুধু ক্ষণিকের দর্শন নয়--জস্ত্রীক প্রদেশপাল মহোদয়ের 
সঙ্গে আধঘণ্টাকাল আলাপ ও অলোচনা। স্বতরাং বুঝে দেখ, রোগ 
যেমনই হয়ে থাকুক, তার কাছে সে-রোগের গুরুত্ব বিশেষ কিছু 
ছিল না। 

রোগ সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা বড়-একটা শুনি নি। 
কয়েকজন সাধক, যারা শ্রীঅরবিন্দের ব্যক্তিগত পরিচর্যার জন্য 
নিদিষ্ট তারা অনেকেই প্রত্যহ আসতেন খেলার মাঠে। বেশ 
উৎসাহভরেই তারা ব্যায়ামাদি শরীরসাধন করতেন, কোনদিন কোন 
একটি মুহুর্তের জন্যও তাদের মুখে উদ্বেগের চিহুমাত্রও দেখি নি বা 
তাদের কাছ থেকে অস্থুখের গুরুত্ব সম্বন্ধে কোন কথা শুনি নি। 
১লা ডিসেম্বর আশ্রমের স্কুলের প্রতিষ্ঠাদিবস। সারা বংসরের মধ্যে 
এই দিনটি আশ্রমের আনদ্দোৎসবের একটি বিশেষ দিন। এই 
প্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষে ১ ও ২ ডিসেম্বর নৃত্য, গীত, অভিনয়, আবৃত্তি 
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প্রভৃতি আমোদপ্রমোদ এবং মার্চ, ড্রিল ও নান৷ প্রকার দৈহিক ক্রীড়া 
কৌশলের অনুষ্ঠান করেন আশ্রমের ছেলেমেয়েরা । এ ছুটি দিনের' 
অনুষ্ঠানে আনন্দ ও উৎসাহের আদৌ অভাব ছিল না। ৪ ডিসেম্বর 
সোমবারেও খেলার মাঠে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত খেলাধূলা চলেছে। সেই 
রাত্রেই (ইংরেজি মতে ৫ ডিসেম্বর ) ১ট1 ২৬ মিনিটে শ্রীঅরবিন্দ 
মহাস্মাধিলাভ করেন। 

খবরটি পেলাম ৫ ডিসেম্বর ভোরবেলা । আমাদের কাছে 
এ সংবাদ অকম্মাৎ বজ্রঘাতের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। কিন্তু 
এ আঘাতের বেদনা স্থায়ী হয়েছিল অতি অল্লক্ষণ। খবর পেয়েই 
গেলাম শ্রীঅরবিন্দের দেহ দর্শন করতে । প্রথম দর্শনে বিস্বয়- 
বিমুঢ় হ'যে গেলাম। পালঙ্কে শায়িত সে দিব্যদেহ। ধ্যানস্ভিমিত 
নেত্রে যোগনিদ্রায় সমাহিত মহাযোগী, __সারা! দেবে প্রবহমান স্মুন্সিদ্ধ 
কান্তি, সার! দেহে বিচ্ছুরিত হিরণ্যপ্রভ দিব্যত্যতি--সকল মিলে এক 
বিরাট মহিমময় দৃশ্য, স্বচক্ষে দর্শন ক'রে উপভোগ করবার এ দৃশ্ঠ 
ভাষা দিয়ে বর্ণনা! করা যায় না এ অসস্ভাবনীয় দৃশ্যের | 

সকালবেলাতেই সার! দেশে শ্রীঅরবিন্দের মহাসমাধির সংবাদ 
প্রচারিত হ'লো। পণ্ডিচেরি ও আশেপাশের অঞ্চলের ভির জমতে 
লাগলে। ক্রমে ক্রমে । আশ্রম অবারিত দ্বার। লক্ষপতির পশ্চাঘর্তী 
হ'য়ে চলেছে ভিক্ষাপাত্র হস্তে পথচারী নগ্নপ্রায় ভিখারী, এইরূপ সহস্র 
ব্যক্তি-_আবালবৃদ্ধবনিতা_-দলে দলে অবিরাম গতিতে চলেছে 
নিঃশব্দ পদসধারে তাদের মৌন শ্রদ্ধা নিবেদন করতে । দর্শনের 
পিপাসা তাদের যেন মেটে না,_বারংবার দর্শনের জন্য ছুটে আসে 
একই ব্যক্তি । দ্বিতীয় দিনে শ্রীঅরবিন্দের দেহ সমাধিস্থ হবার কথা। 
কিন্ত দ্বিতীয় দিবসে শ্রীমা আশ্রমে বিজ্ঞপ্তি প্রচার করলেন যে, 
শ্রীঅরবিন্দের দেহে অতিমানস-জ্যোতি সঞ্চারিত হ'য়ে আছে ব'লে 
এ দেহ বিকৃত হচ্ছে না, যতদ্দিন দেহ অবিকৃত অবস্থায় থাকে, ততদিন 
তার অস্ত্যেটিক্রিয়! সম্পন্ন হবে না। এ সংবাদ সংবাদপত্রে প্রচারিত 
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হওয়া মাত্র ছুটে এলেন দূরের যাত্রীরা এ অভূতপূর্ব দৃশ্য দেখবার জন্য । 
কিন্ত প্রমাদ গণলেন ফরাসি সরকার। ফরাসি আইনে কোনও 
শবদেহ আটচল্লিশ ঘণ্টার বেশি অসমাহিত অবস্থায় রাখা! অবিধেয়। 
৭ ডিসেম্বর ফরাসি সরকাবের ডাক্তীর এই বে-আইনী ব্যাপারের তদস্ত 
করতে এলেন। আটচল্লিশ ঘণ্টা পরেও প্রাণহীন দেহের কোনও 
বিকৃতি নাই,__নিধিকার, নির্লিন, রোগনিমুক্ত জ্যোতিরুজ্জল দেহ। 
কৃতবিগ্য ভাক্তার তার শারীরবিজ্ঞানের অধ্যায়ে এ রহস্তের কোন 
প্রকার কৃলকিনারা না পেয়ে দেহ-সংরক্ষণের অনুমতি দিয়ে চলে 
গেলেন। 

আরও ষাট ঘণ্টা কেটে গেল। ৯ ডিসেম্বর বেল! বারোটার সময় 
আমরা খবর পেলাম যে, সেইদিন অপরাহে দেহ সমাধিস্থ করা হবে। 
আমরা দেহ দর্শন করতে গেলাম বেলা! আড়াইটায় । তখনও সে-দিব্য- 
আলোকের শেষ-রশ্থি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নি, _দাঁপ্তি যেন কমে 
এসেছে। ১১২ ঘণ্টা পরে সেই দিনই দেহ সমাধিস্থ করার আয়োজন 
হ'তে লাগলো আশ্রমের অঙ্গনে । দেহের অন্ুপারে অধিকতর লম্ব! 
চওড়া এবং উচু একটি বৃহদায়তন কাষ্ঠাধারের ভিতরের দিকটা রূপোর 
পাত দিয়ে মোড়া ;-সেই আধারে সংরক্ষিত হয়েছে শ্রীঅরবিন্দের 
দেহ। ভূঁনিম্নে একটি স্ববৃহৎ প্রকোষ্ঠ খনন ক'রে সেই দেহাধার 
সেখানে সযত্ে স্থাপন করা হ'ল। দেহাধারের উধর্বভাগে অনেকটা 
স্থান শৃষ্ঠ রেখে ভূ-গর্ভের মুখ বন্ধ কর! হয়েছে একটি আবরণীর দ্বারা । 
তার উপরে সিমেন্ট ও কংক্রাটের প্রলেপ । তৃ-গর্ভস্থ এই কক্ষটির 
পার্থ ক্ষুদ্রতর আর একটি কক্ষ খনন ক'রে সেটিকে পুর্ণ করা হয়েছে 
মাটি দিয়ে। ছুইটি কক্ষই পরম্পর-সংলগ্ন--একই পরিবেষ্টনীর 
অন্তভূক্তি। ৯ ডিসেম্বর অপরাহু পাঁচটা থেকে সন্ধ্যা সাতটার মধ্যে 
শ্রীঅরবিন্দের দেহ সমাধিস্থ হ'য়ে গেল। 

অনেকে প্রন্ধ করেছেন, শ্রীঅরবিন্দ কি আগে থেকে তার এই 
মহাসমাধির কোন ইঙ্গিত দিয়েছিলেন? তিনি কি স্বেচ্ছায় দেহরক্ষা 
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করলেন? শ্রীমা কি পূর্বে কোন আভাস দিয়েছিলেন? ইত্যাদি 
ইত্যাদি।__না, তারা এ সম্বন্ধে পুর্বে কিছু বলেন নি। তার! কিছু 
না বললেও পুবের কতকগুলি ঘটনা আমাদের অনুসন্ধিৎস্থ মনে 
একটু চিন্তা জাগিয়ে দেয় বৈকি। সেই কথাই বলছি। 

তোমরা হয়তো৷ জান, শ্রীঅরধিন্দ ইদানীং তার ফটো তুলতে 
দিতেন না ইদানীং বলতে কোন স্বল্প সময়েব ব্যবধান নয়_অন্তত 
ত্রিশ-পয়ত্রিণ বংসর। বর্তমানে যে-সব ফটে। দেখতে পাওয়া যায়, 
সে-সব সেই সেকালের তোলা। এই স্থুদীর্ঘ কালের মধ্যে কারও 
পক্ষে তাৰ ফটে। নেওয়া সম্ভবপর হয় নি। কিছুদিন পূর্বেও আশ্রমের 
মধ্যে ফটো-ক্যামেরা নিয়ে কারও প্রবেশাধিকার ছিল না। ফটে! 
তোল! সম্পর্কে এত সতর্কতা, এত বাধা-নিষেধ, এত কড়াকডি। 
সেই বন্ধন শিথিল হ'য়ে গেল গত এপ্রিল মাসে। একজন বিদেশ 
ফটো গ্রাফার-সাংবাদিক ২৪ এপ্রিলের দর্শনে এসে শ্রীঅরবিন্দের ফটো 
তোলবার বাসন জানালেন। বাসন পূর্ণ করবার জন্ তাকে আদৌ 
কষ্ট করতে হ'লে না। দর্শনের সময় তিনি মা ও শ্রীঅরবিন্দের ফটো 
তুললেন। শোনা গেল, আলোকের অল্পতার জন্ত ফটোর সাফল্য 
সম্বন্ধে চিন্তিত হ'য়ে ফটোগ্রাফার আবেদন করেছেন, আলোকোজ্জল 
কক্ষে তিনি আবার শ্রীঅরবিন্দের ফটো তুলবেন। পরাদন সকাল- 
বেলায় তাৰ মনোবাসন। পূর্ণ হল। কে জানে, এবারে এই ফটো 
তোলার বাধানিষেধ-প্রত্যাহারের পিছনে কোন অন্তনিহিত উদ্দেশ্য 
ছিল কি-ন|। 

আর একটি ঘটনা গত বিজয়া-দশমীর দিনে। শ্রীম। প্রতি 
বৎসরে বিজয়া-দশমীর রাত্রে আশ্রমবাসীদের বিশেষ আশাবাদ দিয়ে 
থাকেন। এবারে বিজয়া-দশমীতে মা যে বাণীটি দিয়েছিলেন, 
এ জাতীয় বাণী তিনি পূর্বে কখনও দেন নি। বাণীটি এই £ গু 19 0) 
0৪ড1] ০£ 061638107. 2120 4951901)061505 009 6 51021] 
9195 €০-)1£)0780 0286 81] 0908০ জ1)0 19856 006 81:06626 


২২৪ মহাপ্রয়াণ' 


111] ০0 £2 100 ০06 0015 0156256 জা11] 1906156 00০ 
10760255815 1961] [0 001200361. আমার্দের আরও বড় বড় অসুর 
বারিপু আছে, সেগুলিকে ছেড়ে মা সর্বাগ্রে 061555101, আর 
0950011001)05-কে বধ করতে উদ্যত হলেন কেন, সেটা তখন বিশেষ, 
চিন্তার কারণ হ'য়ে উঠেছিল। এ ছুটি অস্থুরই যে আমাদের আক্রমণ 
করবার জন্য অনতিদূরে ধ্াড়িয়ে আছে, সেদ্দিন তা বুঝতে পারি নি। 
আজ সে চিন্তার নিরসন হয়েছে । শ্রীঅরবিন্দের মহাসমাধির পরে 
আশ্রমবাসীদের চিত্তে হতাশ! বা অবসাদের চিহনুমত্রও নাই আজ । 

এবার শ্রীঅরবিন্দের মহাকাব্য “সাবিত্রী'-র কথা শোন। তিনি 
সাবিত্রী” সম্পূর্ণ করে রেখেছেন কেবলমাত্র একটি ০৪700 ছাড়া । 
এই একটি ০8700 ছাড়া বাকি সমস্ত গ্রন্থই তিনি ভালো ক'রে 
সংশোধন, সংযোজন ও পরিমার্জন করেছেন £ কেবল সেই ০৪:০-টির 
নামকরণ করে রেখেছেন মাত্র,একটি লাইনও লেখেন নি। 08:00-তর 
নাম 9০০% ০0 70980 জানি না, এ অলিখিত কাগুটি লিখে 
“সাবিত্রী? পুর্ণাঙ্গ করবে কে এবং কবে? - 

এই ঘটনাগুলির সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের মহাসমাধির কোন যোগস্থত্র 
আছে কি না, ভেবে দেখো । এ রকম আরও ছ-একটি ঘটনা আছে, 
যার সম্বন্ধে এইরূপ চিন্তার উদ্রেক হয়। 

আর একটি প্রশ্ন এসেছে বন্ধুদের কাছ থেকে যে, তিনি তীর কাজ 
অসম্পূর্ণ রেখে গেলেন কেন? এ প্রশ্ন কর! যেমন তুল, প্রশ্নের উত্তর 
দিতে যাওয়াও তেমন আমাদের পক্ষে অনধিকার চর্চা। শ্রীঅরবিন্দের, 
সাধনা! শ্রীঅরবিন্দেরই সানা । ধরণীর বক্ষে অতিমানবের অবতরণ 
এবং দেহুমন-বুদ্ধি রূপাস্তরিত হ'য়ে মানবের অতিমানবে বিবর্তন, 
এ সত্যের সাধনা একমাত্র শ্রীঅরবিন্দই করেছেন। মানবজাতির, 
ইতিহাসে এ সাধনার কোনও উল্লেখ নেই। স্থুতরাং এ সাধনার কথ! 
বলবার অধিকারী তিনিই। এই সাময়িক তিরোধান তার দিব্যরূপান্তর 
সাধন্মরই অঙ্গীভূত হওয়াও অসম্ভব নয়। আমাদের শ্রীম৷ বলেছেন, 


নলিনীকাস্ত সরকার ২২৫ 


'যা-কিছু তিনি বলেছেন সবই সত্য এবং সত্য রয়ে যাবে। সময় 
এবং ঘটনার ধার! এ কথার পূর্ণ প্রমাণ দেবে।, 

আশ্রমের কথা জানতে চেয়েছ? আশ্রম যেমন পুৰে চলছিল, 
তেমনি চলছে। আশ্রমবাসীদের চিত্তে বিশেষ কোন বৈকল্য 
দেখা দিয়েছে বলে মনে হয় না। এর কারণ আছে। শ্রীঅরবিন্দ 
তো আশ্রমবাসীদের কাছে বরাবরই অন্তরালে থাকতেন। প্প্রায় 
আটশে। আশ্রমবাসীর মধ্যে মাত্র ৫৬ জনের সঙ্গে চাক্ষুষ সম্বন্ধ ছিল । 
বাদবাকি সকল আশ্রমবাসীর কাছে তিনি ভগবানেরই মতন ছিলেন 
অন্তরালের দেবতা । বৎসরে মাত্র চারটি দর্শন-দিবস বাদে বাকি 
তিনশে। একষট্রি দিনের যে অবস্থা, আশ্রমের বর্তমান অবস্থা ঠিক সেই 
রকম। শ্রীমা বরাবরই আছেন সকলের পুরোভাগে। আমাদের 
আধিদৈবিক, আধিভৌতিক ওআধ্যাত্সিক-ত্রিবিধ সমম্ারই সমাধান 
পুবেও করতেন তিনিই। মায়ের সঙ্গেই আমাদের আস্তর ও 
বহিজীঁবিনের সম্বন্ধ । শ্রীঅরবিন্দ ও মা! আমাদের কাছে অগ্নি ও তার 
দাহিকাশক্তি ;__ছুইফ্ল্জ্এক বা একই ছই। একের বর্তমানে হইয়েরই 
অস্তিত্ব। সুতরাং আমাদের কাছে শ্রীমায়ের উপস্থিতির সঙ্গে 
শ্রীমরবিন্দের উপস্থিতি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত হ'য়ে আছে। তাই 
আমাদের আশ্রমে নাই অভাবের অনুভূতি, বিষাদের ছায়া, 
শোকের অশ্রু । 


অ.---১৫ 


শ্রীমরবিন্দ-কথা বৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীঅরবিন্দকে আমরা দেখি নি। আজকের স্বাধীন বাংলার যারা 
তরুণ-তরুণী, তারা৷ রূপকথার গল্লের মতন শুনেছে, উনিশশে। পাচ-এ 
বাংলাদেশে এসেছিল যে প্রাণের জোয়ার, তার কথ । রূপকথার 
গল্প শুনতে ভাল লাগে, প্রতিদিনের জীবনের বাস্তবতায় তা যোগাতে 
পারে না চলং-শক্তি, প্রাণরস। সে হলো সুদূর । আজকের বাঙালী 
তরুণ-তরুণীদের কাছে তার ইতিহাসের সেই অতি-নিকটবর্তাঁ নবর্ণযুগ 
পড়ে আছে ম্ুদুর রূপকথার মতনই। সে-যুগ থেকে এ-যুগে 
যাতায়াতের যে পথ, একান্ত বেদনার বিষয়, তা গিয়েছে হারিয়ে 
আজকে আমাদের কাছে । 
আমাদের যৌবনে, আমাদের জাগরণ-লগ্নে, আমাদের আশা- 
আকাজ্। ভয়-ভাবনায় মামাদের উন্মীলিত চেতনায় আমরা দেখেছি 
গান্ধী-মহারাজকে, দেশবন্ধুকে, সুভাষচন্দ্র আর পণ্ডিত নেহরুকে, 
আমরা শুনেছি সত্যাগ্রহের বাণী, অহিংসার মন্ত্র অসহযোগের 
নিরুপদ্রব সংহিতা, কংগ্রেসের বিজয়-ছুন্্ুভি। আমাদের যৌবন, 
ংগ্রেসের যৌবন। আমাদের বাস্তবতা, কংগ্রেসের বাস্তবতা । 
একটা সম্পূর্ণ নতুন সংগ্রামের মধ্যে, একটা সম্পূর্ণ নতুন চেতনার 
মধ্যে আজকের তরুণ-তরুণীদের চেতনা গড়ে উঠেছে। 
আমাদের চেতনায় চোখের সামনে জাগতে দেখেছি কংগ্রেসী 
ভারতবর্ষকে, চোখের বাইরে দেখেছি লেনিন-স্টালিনের সোভিয়েট 
রাশিয়াকে । আমাদের ইতিহাস-পুরুষ হলে! দেশে গান্ধী-মহারাজ, 
দেশের বাইরে লেনিন-স্টালিন। আমাদের চেতনার আকাশকে 
পরিব্যাপ্ত করে আছে গান্ধী, লেনিন আর স্টালিনের ব্যক্তিত্বের 
ছ্যতি। এবং এই ছ্যাতির বাস্তবতার আড়ালে সম্পূর্ণভাবে অনৃশ্ঠ হয়ে 


বৃপেন্জকষ চট্টোপাধ্যায় ২২৭ 


গিয়েছে বাংলাদেশে সেই যুগ, যাকে এনেছিলেন ঠাকুর রামকৃষণ 
ধারণ করেছিলেন বিবেকানন্দ, পোষণ আর পালন ফরেছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ। 

গান্ধী-মহারাজকে আমরা! দেখেছি জয়ী হতে, দেখেছি কংগ্রেসকে 
নিতে ইংরেজের হাত থেকে দেশের শাসনভার, দেখেছি গান্ধী- 
মহারাজের জীবনের অপূর্ব এপিক অবসান। 

দেশের বাইরে দেখেছি জগতের বিরোধিতার বিরুদ্ধে স্টালিনকে 
জয়ী হতে, দেখেছি চোখের সামনে কম্যুনিস্ট রাশিয়াকে এক যুগের 
মধ্যে জগতের সর্ধশ্রেষ্ঠ শক্তিতে পরিণত হতে,..'দেখেছি জগতে 
মজেয় বলে ঘোষিত হিটলারের শক্তির বিরুদ্ধে কম্যুনিস্ট বাশিয়ার 
এপিক সংগ্রামের গৌরব ।**"তাই আমাদের যৌবনের সমস্ত বীরপূজার 
ক্ষুধা খিটিয়ে আমাদের চেতনার আকাশকে পরিব্যাপ্ত করে রয়েছেন 
গান্ধীজী, স্টালিন আর নেতাজী ***আমাদের সমস্ত তত্বপিপাসাকে 
কেন্দ্র কবে রয়েছে গান্ধীবাদ আর মার্কসবাদ, সেখানে শ্রীঅরবিন্দের 
স্থান কোথায়? শ্রীঅরবিন্দ 'যে-জীবন-তত্বেব বাহক, সেখানে কি মূল্য 
সে-তত্বের? 

আজ বাংলাদেশে, আমার চারদিকে অসংখ্য অগণিত লোক 
বয়েছেন, ধার জানেন পা বাংলার ইতিহাসে এবং মানব-সভ/তার 
ইতিহাসে শ্রীঅরবিন্দের স্থান কোথায়। অধিকাংশ লোকের কাছে 
শ্রীঅরবিন্দ হলেন, অতি-ছ্ঙ্ঞেয়ে অতি-মানসনামধেয় কোন এক 
বহস্তমর তত্বের ততোধিক রহম্তময় প্রবর্তক, বিপ্লবআন্দোলনের 
ভূতপুর্ব একজন নেতা,--ভারতবর্ষের জল-হাওয়ার গুণে যিনি 
কর্মবিমুখ হয়ে সংগোপন-সন্ন্যাসের মধ্যে শিশ্ত-সামস্ত নিয়ে 
নিশ্চিন্ত আশ্রমতরুর জীবন-যাপন করে গেলেন। এবং পাশ্চাত্য 
সাইকোলজীর ছাত্র হিসাবে কোন কোন বিজ্ঞ মনে করেন, 
আজকের এই কর্মনুখর যুগে শ্রীঅরবিন্দের এই সংগোপন- 
সন্ন্যাসজীবন হুল, বিজ্ঞ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদের ভাষায়, 


২২৮ শ্রীঅরবিন্দ-কথা 


এস্কেপিজিম্। অর্থাৎ আমাদের দেশে গেঁয়ো লোকেরা যাকে বলে, 
পালিয়ে বীচা। 

কেউ কেউ অত বিচার-বিবেচনার মধ্যে না গিয়ে, অন্তরের সহজ 
শ্রদ্ধায় তাকে একজন চিরাচরিত মহাযোগী বলে ধরে নিয়েই স্তর, 
যিনি পাশ্চাত্য ভাবধারার সঙ্গে আমাদের প্রাচীন ভাবধারাব একট! 
সমন্বয়চেঞ্ঠা করেছিলেন। আর একদল আছেন ধাবা দক্ষিণেশ্বব 
আর পণ্ডিচেরীকে প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিষ্ঠান মনে করেন এবং তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আছেন ধার! চিরাচরিত প্রথায় কোন্দেবতা-ব্ড় সেই 
ঝগড়ায় আসর গরম কবে রাখতে চান। এবং সবশেষে আমাদের 
দেশে এমন লোকও আছেন, ধার! শ্রীঅববিন্দ সম্পর্কে প্রকান্তটে অতি 
হেয় উক্তি করতেও লজ্জিত হন ন।। ঠাকুর রামকৃষেব জীবদ্দশায় যেমন 
এই দেশেরই এক শ্রেণীব লোক অবজ্ঞায় তাকে বাতুল বলে উপেক্ষা 
করতো । 

এই পরিস্থিতিব মধ্যে সহস৷ শ্রীঅরবিন্দ এমনভাবে দেহরক্ষ। 
করলেন যে, তার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের রহস্তবোধ আরে। 
বেড়েই গেল।"" 

আজও দেখছি সেই এক দৃশ্য, পরশ-পাথরের সন্ধানে ক্ষেপা 
জনসমুদ্রের কুলে কূলে নুড়ি খু'জে বেড়াচ্ছে" "আজও সে জানে না, 
নুড়ি মনে করে সে পরশ-পাথরকেই কখন ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে 
সমুদ্রের অতলে। 

মহাবেদনায় তাই আজ শাবি, মানবসভ্যতার ইতিহাস কি 
অনাদিকাল ধরে হয়ে থাকবে সেই একই তলের নিত্য নব 
পুনরাবৃত্তি 1...তার সমস্ত শিক্ষা-দীক্ষা-বিজ্ঞান সত্বেও কি বার বার 
সে সোনার মূল্যে রাঙতা কিনেই চলবে? যে অমূল্য বস্তকে সে 
মনে মনে খুজছে, বাইরে বার বার যুল্যহীন বলে তাকেই কি করবে 
প্রত্যাধ্যান? ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ বার বার কি মানুষের কাছে 
এসে ফিরে যাবে মানুষের উপেক্ষা আর অনাদর নিয়ে? কত বুদ্ধ, 
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কত যীশু, কত শঙ্কর, কত চৈতন্য, কত রামকৃষ্ণ, কত বিবেকানন্দ, 
কত শ্রীঅরবিন্দের প্রয়োজন, শুধু একটা সহজতত্ব মানুষকে বোঝাতে ? 
যে দেশের মাটিতে আজও পড়ে আছে ঠাকুর রামকুষ্চ আর 
বিবেকানন্দের পায়ের চিহ্ন, সে দেশের লোকের কাছে কেন থাকে 
শ্রীঅরবিন্দ অপরিচিত? 

যে বেদনায় বিবেকানন্দকে ইচ্ছামৃত্যু বরণ করতে হয়েছিল, ষে 
বেদনায় মহাত্মা গান্ধীকে সঙ্ঞানে মৃত্যুকে আহবান করতে হয়েছিল, 
হে তরুণ ভারত, তুমি যদি আজও তা উপলব্ধি না কর, তা হলে কে 
তা উপলব্ধি করবে? 

আজও কি তুমি উপলব্ধি করতে পারলে না, মেই একই 
মহাবেদনায় তোমার ভারতবর্ষের আর একজন মহা-খষি মৃত্যু-উত্তীণ 
হবার মহাসাধনায় স্বেচ্ছায় মৃত্যুর তলদেশে অবগাহন করলেন ? 

মানবসাধনার এত বড় পরীক্ষা তোমার সামনে সংঘটিত হয়ে 
গেল, অথচ তুমি নিধিকার, নিশ্চেতন ! এই এঁতিহাসিক অন্ধতার 
অভিশাপ থেকে কবে মুক্ত হবে, হে আমার তরুণ ভারত ! 


ভারতবাসী হিসাবে আমার সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান বিশ্বাস হলো; 
মানব-সভ্যতার ইতিহাসে ভারতবর্ষের একট বিশেষ স্থান আছে, 
মানবচেতনার একটা বিশেষ সত্যকে জন্ম দেওয়াই হলো! ভারত- 
ইতিহাসের নিগুঢ় সার্থকতা এবং মানব-সভ্যতার প্রথম থেকেই একটা! 
বৈজ্ঞানিক অনিবার্ষ ধারাবাহিকতায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে সেই 
মহাসত্যের ক্রমবিবর্তন সংঘটিত হয়েছে। এই বিশ্বাস কোন অন্ধ 
ভক্তির ফঁদ নয়, কোন জন্মগত দেশগ্রীতির উন্মাদ নিদর্শন নয়, যুক্তি ও 
জ্ঞানের বাস্তব পন্থায় জগতের সমস্ত সাহিত্য আর ইতিহাস অনুশীলনে 
এই সিদ্ধান্ত অস্কশান্ত্রসম্মতভাবে আজকের যুগে প্রকট হয়ে উঠেছে। 

বিভিন্ন দেশের সমস্ত চেতনাকে এক করে বিংশ-শতাব্দীর 
ইতিহাস আজ মানবচেতনাকে যেখানে এনে উপস্থিত করেছে, সেখানে 
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লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে, বিশ্বমানব-চেতনায় আজ ভারতবর্ষ নবজন্ম 
লাভ করছে, এইটেই হলে! আজকের ইতিহাসের চরম লক্ষ্যণীয় 
ব্যাপার। এবং এ-ভাবতবর্ষ শুধু নেহরু আর প্যাটেলের ভারতবর্ষ 
নয়, এ ভারতবর্ষ রেশন আব অন্নাভাবের ভারতবর্ষ নয়, এ ভারতবর্ষ 
হলো এই দৈম্ভময় খোলসের উধের্ব শাশ্বত এক ভাবতবর্ষ, যার 
গান গেয়ে গিয়েছেন বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ আর শ্রীঅরবিন্দ। 
বিবেকানন্দের পরিকল্পনা ছিল, এই ভারতবর্ষের ইতিহাস তিনি রচনা 
করে যাবেন এবং তার জন্যে তিনি একট! খসড়াও তৈরী করেছিলেন । 
সেই অপুৰব পবিকল্পনার মধ্যে বিবেকানন্দ স্পষ্টভাবে ঘোষণা 
করেছিলেন, এই ভারতবর্ষকে কেউ পরাজিত করতে পাৰে নি, এই 
ভারতবর্ধকে কোন দেন্, কোন গ্লানি, কোন অপঘাত স্পর্শ করতে 
পারে নি। অন্তরেব চিবসআজ্জী, অপরাজেয় এই ভাবতবর্ষ। এই 
ভারতবর্ধকে আজ ধীরে ধীবে পাশ্চাত্য জগৎ চিনতে আরম্ভ করেছে 
এবং একদিন পশ্চিম তার একনিষ্ঠ জ্ঞানসাধনায় এই ভারতবর্ষের 
কাছেই এসে পৌঁছবে । আজকের সভ্যতাব ইতিহাস হল সেই 
নবপরিচয়ের স্থচনার ইতিহাস:*'মহাজ্ঞানের ক্ষেত্রে পূব আব পশ্চিমের 
ইতিহাস। তার স্থচন! হয়ে গিয়েছে । চাবিদিকের রাজনৈতিক 
ভাঙ্তাগড়া আর রাজনৈতিক মাতামাতির আড়ালে মানব-ইতিহাঁসের 
সেই মহাসৌধই গড়ে উঠছে যেখানে একদিন মহামানবেব মিলনতীরে 
মানুষ তার দীর্ঘযাত্রাপথের শেষে এসে মিলিত হবে। আজকের 
বাইরের জগতের বেদনাবিক্ষুন্ধ শত চাঞ্চল্যের আড়ালে মানবের সেই 
চিরস্তরন স্বপ্রই দেখেছি ধীরে ধীরে সত্য হয়ে উঠছে। এবং আজকের 
রাজনীতিকর। জগতের যে ইতিহাস রচন। করছে, সে-মিথ্যা-ইতিহাসের 
বিরাট ভগ্রস্তপের পাশে সেদিন মাথ। তুলে উঠবে, আজকে যাদের বা 
যেসব ঘটনাকে আমর! রাজনৈতিক বাস্তবতার কুৎসিত ব্যস্ততায় 
অবজ্ঞ। করে চলেছি। মানব-সভ্যতার সভ্যকারের ইতিহাস অলিখিতই 
রয়ে যাচ্ছে। আগে যেখানে থাকতে রাজা-রাজড়া আর বিজয়ী 
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সেনাপতিদের নাম, এখন সেখানে থাকছে প্রতিদন্দী রাজনৈতিক 
নেতাদের আর তাদের নিযুক্ত সেনাপতির নাম। অথচ আমরা 
সবাই জানি, সেদিনের রাজা-রাজড়ার! বা সেনাপতির! পারেন নি, 
আজকের রাজনীতিকরাঁও পারবেন ন। অনাগত মানুষের কাছে পৌছে 
দিতে আজকের দিনের স্থরভিকে, আজকের দিনের সর্ষের আলোকে। 
অনাগত মানুষের কাছে পৌছে দেবে আজকের দিনের স্থুরভিকে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতারই একটি লাইন, আজকের দিনের স্ূর্ধের 
আলোর আশীবাদকে অনাগত মানুষের কাছে পৌছে দেবে ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের একটি কথাই, বিবেকানন্দের একটা উক্কিই, শ্রীঅরবিন্দের 
একটা আশ্বাসবাণীই। তারাই পারেন, তাদের জীবন দিয়ে সংযুক্ত 
করতে পলায়নপর আজকের সঙ্গে অনাগত অনাদি কালকে । তাদের 
জীবনই হল সেই অলক্ষ্য স্বর্ণরজ্জভু যাতে বিধৃত হয়ে আছে অখণ্ড 
মহাকাল । তারাই হলেন মানব-ইতিহাসের নিত্যসম্পদ। মহাকালের 
অস্তঃপুরবাসী। মানব-ইতিহাসের ধারক ও বাহক। মহাদেব তার 
জটায় যেমন ধারণ করেছিলেন গঙ্গার উন্মাদ গতি-তরঙ্গ, তেমনি 
এরাই এদের জীবনে ধারণ করে আছেন নিত্যবহমান কালতরঙ্গের 
উন্মাদ-গতিবেগকে। শ্রীঅরবিন্দ হলেন সেই কালতরঙ্গ-বা হী ধূর্জটারই 
শেষতম অবতার । 

তাই উনবিংশ-শতাব্দীতে ঠাকুর রামকৃষ্ের আবির্ভাব ঘটে নি 
শুধু গঙ্গার ধারে বাংলার ছোষ্ট একটা গগুগ্রামে, তার আবির্ভাব 
ঘটেছিল উনবিংশ-শতাব্দীর বিশ্বের বিরাট প্রাঙ্গনে । মানৰ- 
ইতিহাসেরই অন্তঃস্থলে। আজ সময় এসেছে, এই ঘটনাকে তার 
প্রকৃত পটভূমিকায় উপলব্ধি করবার। কারণ এই ঘটনার অবিচ্ছেন্ 
ধারাবাহিকতায়ই শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাব ঘটে। 

সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে সাধনার স্থচন! করেছিলেন, 
তার সঙ্গে শুধু তার গুটিকতক শিষ্বের জীবনেরই সংযোগ ছিল না, 
কিংঘ! বাংলার সামাজিক জীবনেই ত1 সীমাবদ্ধ ছিল না, সে-সাধনার 
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সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংযুক্ত ছিল বিশ্বমানবের চিন্তাধারা । তার 
আবির্ভাব উনবিংশ-শতাব্দীর পুথিবীর সর্বোত্তম ও সর্ব-প্রয়োজনীয় 
ঘটনা । এবং ভার আবির্ভাবের তাৎপর্যকেই সম্পূর্ণ করে গেলেন 
শ্রীঅরবিন্দ। 

উনবিংশ-শতাব্দীতে নবলব্ধ বিজ্ঞানের সহায়ে পাশ্চাত্য জগৎ যখন 
একটা! বিরাট নতুন শক্তির মুখোমুখি এসে ফাড়ালো, সেই নতুন 
শক্তির প্রবল তেজে যখন পুরাতন পৃথিবীর জরাজীর্ণ মানসিক সম্বলের 
যা-কিছু অবশেষ ছিল সমস্তই পুড়ে ছাই হয়ে যাবার মতন হলো, 
সেই সময়ে মানবধর্মের মর্মীস্তিক প্রয়োজনই ভারতবর্ষে পুনরায় প্রকট 
হয়ে উঠলে ঠাকুর রামকৃষ্ণকে আশ্রয় করে মানুষের চিরন্তন আত্মিক 
শক্তি, যা ভারতবর্ষে এবং ভারতবর্ষের বাইরে বিশ্বজগতে মান্ষের 
অনাচারে, আলম্তে ও কদাচারে জীর্ণ, পঙ্গু ও নিক্রির হয়ে এসেছিল । 

পাশ্চাত্য জগতে বিজ্ঞান তার প্রত্যক্ষবাদকে নিয়ে জড়কে যে 
চরম মূল্য প্রদান করলো, সঙ্গে সঙ্গে মানুষের জাগতিক কল্যাণের যে 
সব বাস্তব সুবিধা যাতকরের মতন তার সামনে উপস্থিত করলো, 
স্থবিধাবাদী মানুষ বিজ্ঞানের সেই প্রত্যক্ষ বরদাত্রীরূপে সম্মোহিত 
হয়ে, তার নির্দেশ অনুযায়ী জড়কেই জীবনের একমাত্র সত্যরূপে 
গ্রহণ করলো৷। মানুষের সমস্ত মূল্যমান গেল বদলে । মানব-সভ্যতার 
ইতিহাসে মহাকল্যাণের মুত্তিতে দেখ! দিল এক মহাসংকট। বিপন্ন 
হয়ে উঠলে! আত্মার অস্তিত্ব."মান্ুুষের সংজ্ঞা গেল বদলে.."মামুষের 
চাওয়া ও পাওয়ার সমগ্র রূপ গেল পরিবন্তিত হয়ে***বিজ্ঞান অস্বীকার 
করলো! মানবের আত্মিক শক্তিকে'*'মানুষ হল শুধু গোণা-যায় এমন 
অসংখ্য জীবাণুকোষের সমষ্টিমান্র'"-তার শক্তির সীমানা নির্ভর করে 
সেই জীবাণুকোষের শক্তির আর বৃদ্ধির ওপর। সেই জীবাণুকোষের 
সমঘ্টির বাইরে মানুষের মধ্যে নেই আর কোন শক্তি । বেদে, পুরাণে, 
উপনিষদে, জগতের বিভিন্ন প্রাচীন সভ্যতার ধর্মগ্রন্থে, অসংখ্য খষি 
আর সাধকদের জীবনে যে অধৃশ্য আত্মিক-শক্তির কাহিনী উল্লিখিত 
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আছে ধুগ-যুগান্ত ধরে মৃত্যুশীল মানুষের যে অমরত্ব-প্রয়াস...এই 
মগ্যজীবনে ভগবানের মতন ষড়েস্বর্যশালী হওয়ার মানুষের যে 
দিব্যসাধনা, সে শুধু মানুষের কল্পনাবিলাস। বিজ্ঞান তার যন্ত্রপাতি 
নিয়ে, তার অন্থশান্ত্র নিয়ে, তার ল্যাবরেটরীতে প্রমাণ করে দেখালো 
ঈশ্বব যৃত-বন্ত, আত্মা শুধু কল্পনা, ধ্যান-ধারণা-যোগ-সাধনা শুধু 
পুরোহিতদের আবিষ্কৃত মানুষের অজ্ঞতা আর ভয়ের স্থুযোগে 
নিজেদের ধর্মব্যবসাকে বিস্তার করবার স্ুচতুর কৌশল। উনবিংশ- 
শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক পাশ্চাত্য জগৎ এতদ্দিন পরে ধ্বংস করতে উদ্যত 
হল ভারতবর্ষকে, শাশ্বত ভাবতবর্ষকে যে-ভারতবর্ষ শতাব্দীর পর 
শতাব্দী বাইরের জগতের শত লাঞ্নাকে সহা করেও সংগোপনে 
বাঁচিয়ে রেখেছিল মানুষের অমরত্ব-স্বপ্রকে, আত্মীর অমিত অস্তাবনাকে। 
বিজয়ী পশ্চিমের সংস্পর্শে ভারতবর্ষ নিদাকণ লজ্জায় নিজের দিকে 
চেয়ে দেখলে॥ দেখলো! সে আজ কত ক্ষুদ্র হয়ে গিয়েছে, শিক্ষাহীন, 
অন্নহীন, অর্থহীন, পরাধীন, জগতের অবজ্ঞেয় এক জাতি । এবং বিজয়ী 
পশ্চিম তার এই বিক্ষু্ধ মনের সামনে তার এই হীন অবস্থার কারণ 
বিশ্লেষণ করে দেখালো, অতিরিক্ত আত্মিকতাই ভারতবর্ষের এই 
অধঃপতনের মূল, পরলোকের দুশ্চিন্তায় সে হারিয়েছে ইহলোকের 
সম্পদ, তার ধর্মই হয়েছে তার কাল। দূর্বল স্মাযুগ্রস্ত লোক যেমন 
প্রবলের যে কোন হুমকিকে চরম যুক্তি বলে গ্রহণ করে, পরাজিত 
ুমূ্য্ দূর্বল ভারতবর্ষও বিজয়ী পশ্চিমের এই ব্যাখ্যাকে ঞ্রুব সত্য 
বলে গ্রহণ করলো এবং তার আত্মিক শক্তির যা! কিছু অবশেষ পড়ে 
ছিল, তাকে লজ্জায় অস্বীকার করে কোমর বেঁধে বৈজ্ঞানিক পশ্চিমের 
অনুকরণে বস্তুগত ও রাজনীতিগত শক্তি অর্জনের দিকেই দৃষ্টি দিলে! 
এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক-সত্যই হলো তার কাছে একমাত্র আরাধ্য- 
সত্য। ভারতবর্ষ তুলে গেল তার ইতিহাসের স্থমহান দায়িত্ব ; তার 
বাস্তব পরাধীনত! আর ছূর্বলতার লজ্জায় সে মুখ ফুটে আর স্বীকার 
করতে পারলো! না, মানব-সভ্যতাকে তার সুমহান ভবিতব্যতায় পৌছে 
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দেওয়াই হল ভারতবর্ষের ইতিহাসের একমাত্র তাৎপর্য এবং সেই 
স্থনিশ্চিত সম্ভাবনার আদর্শই শত শত যুগ ধরে ভারতবর্ষের সাধনার 
ইতিহাসে অভিব্যক্ত হয়ে আছে; পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শক্তির প্রত্যক্ষ 
দীপ্তিতে পরাধীন হীনবল ভারতবর্ষ ভুলে গেল তার ইতিহাসের 
আদর্শকে, ভুলে গেল তার চিরাচরিত মূল্যমানকে ; পরাজিতের 
লজ্জায়, হূর্বলের অক্ষমতায় সে বিজয়ী পশ্চিমের প্রত্যক্ষবাদের সামনে 
মাথা নত করে আত্মসমর্পণ করলো, পশ্চিমের মূল্যমানকে ঞ্ুব সত্য 
বলে গ্রহণ করলো, এবং পশ্চিমের অনুকরণে বাইরের শক্তিকে অর্জন 
করে পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে রাজনৈতিক সমকক্ষত৷ অর্জন করাই হলে! 
তার একমাত্র লক্ষ্য । উনবিংশ-শতাব্দীতে মানব-সভ্যতার ইতিহাসে 
ভারতবর্ষের এই আত্মবিম্মরণ হলো, বর্তমান যুগের সভ্যতার চরম 
সংকট এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসের চরম অধঃপতন। বাইরের দ্িক 
থেকে ইংরেজের কাছে ভারতবর্ষের পরাধীনতা হলো সেই বিরাট 
সংকটের একট। লক্ষণ মাত্র । 

মানব-সভ্যতার এবং ভারভবর্ষের সাধনার ইতিহাসের এই 
মহাসংকটের বুকেই জন্মগ্রহণ করলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ..*ভারতবর্ষের 
অবিনাশী আত্মার প্রতীকম্বরূপ। মানব-সত্যতার যে চরম পরিণতিকে 
সত্য করে তোলবার প্রতিশ্রুতি ছিল ভারতবর্ষের ইতিহাসে, তার 
চরম সংকটের লগ্নে, ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনিবার্ধ ধারাবাহিকতায় 
আবিষ্ভূতি হলেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ সেই মহাসত্যকে বাইরের দীনতার 
অপঘাত থেকে রক্ষা করবার জন্তে। ঠাকুর রামকৃষের আগমনের 
পূর্ণ তাৎপর্য সেদিন আমর! উপলব্ধি করতে পারি নি ; শুধু ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে চিরাচরিত একজন ধর্মনাধকরূপেই তাকে আমরা গ্রহণ 
করি। কিন্তু আজ পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক সভ্যতার অন্তনিহিত হূর্বলতা 
যতই প্রকট হয়ে উঠছে, ততই আমরা বুঝতে পারছি, মানব-সভ্যতার 
কোন নিদারুণ সমন্তার সমাধান করবার জঙন্তে ঠাকুর রামকৃষ 
এসেছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ তাই সেদিন বলেছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে যে 
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বিরাট সাধনার সুত্রপাত হয়েছে, এখনো ত1 সম্পূর্ণ হয় নি। এবং 
সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে বিরাট সাধনার স্থৃত্রপাত 
করেছিলেন, বিবেকানন্দের পর, শ্রীঅরবিন্দই তার পরিপূর্ণ সম্ভাবনাকে 
প্রকট করে গেলেন। মানব-সভ্যতার ইতিহাসে মানব-সাধনার চরম 
সংকটের লগ্নে ঠাকুর রামকৃষ্ণ মানব-সভ্যতার গতির যে পথনির্দেশ 
করে গেলেন, তার প্রিয়তম শিষ্য সেই পথ অন্থুসরণ করে সেই 
আদর্শকেই বিশ্বমানবের চেতনায় অনুপ্রবিষ্ট করে দিয়ে গেলেন, 
বিবেকানন্দের সেই অসমাপ্ত কাজকেই সম্পূর্ণ করে গেলেন ক্রীশরবিন্দ। 
ঠাকুর বামকষ্জ থেকে আরম্ভ করে বিবেকানন্দ--শ্রীঅরবিন্দের জীবনে, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একট! বিশেষ অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহণ 
করলো । ভারতের ইতিহাসের মধ্যে মানবতার চবম অভিব্যক্তির যে 
ন্স্পষ্ট প্রতিশ্রুতি ছিল, এই তিনজন মহাপুকষের জীবনের শ্মবিচ্ছেছ্ 
ধারাবাহিকতায় তা অখগুভাবে পরিপুরিত হয়েছে । বাইরের হীনবল 
অসহায় ভারতবর্ষের বাস্তবতার আড়ালে যে অবিনাশী শাশ্বত ভারতবর্ষ 
ঢাকা পড়ে গিয়েছিল, ভারত-ধর্মতত্বের ত্রিমূত্তির মত এই তিনজন 
মহাপুরুষ সেই শাশ্বত ভারতবর্কে আবার বিশ্বচেতনার মানচিত্রে 
চিরদীপ্যমান করে দিয়ে গেলেন। এবং একদিন সমগ্র জগৎকে যে 
ভারতবর্ষের কাছে মাথা নত করে আমতে হবে, আমাদের চরম 
সৌভাগ্য, আমাদের চোখের সামনে দেখলাম, শ্রীঅরবিন্দের জীবনে 
সেই অমর ভারতবর্ষের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা, শ্রীঅরবিন্দের মন্ত্রবাণীতে শুনলাম, 
সেই ভারত-যজ্ঞে বিশ্বমানবের আমন্ত্রণলিপি_বেদে উপনিষদে ছিল 
ভারত-খধির অমৃতত্বের যে প্রতিশ্রুতি, শ্রীঅরবিন্দের দিব্যজীবনে 
পেলাম তার পরিপুতি । 

শ্রীঅরবিন্দ বর্তমান বিশ্বস্ভ্যতার আভান্তরিক ইতিহাস লিখে 
গিয়েছেন; তার সেই অমর গ্রন্থগুলিক্ ভবিষ্যৎ এতিহাসিকদের কাছে 


ক]1,[706 10621 06 73010910) 0015105% 2. [্ু30081 05০16 
3,706 81016 ০৫ 0015 ভ/০11 4, 10681 8. 9:08:989 


২৩৬ শঅরবিদা-কথা 


মানবসভ্যতার দিগদর্শন হয়ে থাকবে, তাতে তিনি আমাদের 
দেখিয়েছেন, আজ সমগ্র বিশ্বে একদিকে প্রবল হয়ে উঠেছে আত্মনিয়ন্ত্রণ- 
অক্ষম এক মহা-আনম্মরী-শক্তি, সমগ্র বিশ্বের বিভিন্ন বিচিত্রতাকে 
লৌহশৃঙ্খলিত করে যে শক্তি আনতে চাইছে নিম্পেষিত ধূলির একতা, 
আব একদ্রিকে ধীরে ধীরে জাগছে মানবের চিত্গুহায় অস্তলান 
দৈবশক্তি, বন্ছ বিচিত্রকে স্বীকার করে যে আনবে মানবমনের অস্তগু্চ 
আলোর একতা-্বৃত্যুতে নয়, অমরত্বে করবে মানুষকে এক। এটা 
কবির অনুমান নয়, এতিহা সিকের কল্লন। নয়, সাধনালন্ধ সত্যেব প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি। এবং সে-সাধক হলেন স্বয়ং শ্রীঅরবিন্দ_যিনি আজকের 
এই অবিশ্বাসী যুগে প্রত্যক্ষভাবে নিজের জীবনে মেই দৈবশক্তিকে 
করলেন রূপায়ি, বিজ্ঞানের অগোচর সেই শক্তিকে দুর তপস্তায় 
নিজের জীবনে করলেন ধারণ, প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বকর্মে করলেন তাকে 
প্রয়োগ । ভারতবর্ষের যে যোগ-বিজ্ঞান সাধনহীনতার অন্ধকারে 
বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল, শ্রীঅরবিন্দ অপবপ মানবীয় সাধনায় দিয়ে 
গেলেন তাকে দিব্যজ্ঞানের মধাদা-_তপস্তায় উত্তীর্ণ হলেন মানবীয় 
ক্রমবিবর্তনের অনিবার্ধ পরবতী স্তরে মনের উধের্ব অতিমানস- 
লোকে এবং সেই অতিমানসের বিচ্ছুরিত আলোর ইঙ্গিত দৈব- 
অনায়াসে রচন। করে গেলেন, মানবমনের মহাকাব্য, *সাবিত্রী৮_- 
বিশ্বের সাহিত্যের বিস্ময় । 

“সাবিত্রী”র প্রত্যেক অক্ষরে রয়ে গিয়েছে সেই 'মতিমানসের 
দীপ্তি__দৈব মহাসত্যের শ্বতঃ উৎসারিত আলো । মনের উধের্ব সেই 
অতিমাঁনসের আলোকের নির্দেশে লেখা এই অপরূপ মহাকাব্য-- 
মহাবিশ্বের অন্তগূ্ট চিত্র__পুরাকালে যে বিশ্ব-রহস্তের দ্বারপ্রান্ত থেকে 
পরিভ্রমণ করে ফিরে এসেছিলেন একমাত্র নচিকেতা । এই 
মহাকাব্যের রচনা তিনি সম্পূর্ণ করে যেতে পারেন নি, একটি মাত্র 
সর্গ বাকি ছিল লেখা। সে সর্গের শুধু নামকরণ করে রেখেছিলেন, 
মৃত্যুর সর্গ। জানি না, সেই অলিখিত সর্গের সঙ্গে তার 


বৃপেন্দ্রকুষ্ চট্টোপাধ্যায় ২৩৭ 


মহাপ্রয়াণের কি যোগ । শুধু এইটুকু আজ আমর! জানি, মহাপ্রয়াণের 
আগে তিনি “সাবিত্রী”র যে অধ্যায় লিখেছিলেন, তার মধ্যে ছিল 
একটি সর্গ, 06 9০০0 0£ ঢ806."অমোঘ মহা-ভবিতব্যতা যার 
দ্বারপ্রান্ত থেকে অসহায় মৌনতায় ফিরে আসে মান্ুষেব সমস্ত জ্ঞান- 
বুদ্ধি-জিজ্ঞাসা। এই সর্গে আছে নারদের সঙ্গে সাবিত্রীর জনক- 
জননীর কথোপকথন । সাবিত্রী ঘোষণা করেছেন, মৃত সত্যবানই তার 
পতি, সেই মৃতকেই তিনি বরণ করবেন পতিত্বে। এই নিয়ে নারদের 
সঙ্গে হচ্ছে সাবিত্রীর জনক-জননীর, মানবের ভৰিতব্যতা এবং মৃত্যু 
নিয়ে আলাপ । এবং ধারাই সাবিত্রী পড়েছেন, তারাই জানেন যে 
এই পৌরাণিক কাহিনীর আড়ালে শ্রীঅরবিন্দ তার মানসিক তপন্যার 
কথাই, তার সাধনার সত্যকেই বপ দিয়ে গিয়েছেন । এই মহাকাব্যই 
হল তার প্রকৃত জীবন-ইতিহাস। 8০0০. ০0 ৪ সর্গেব প্রতি 
ছত্রের আড়ালে আজ দেখছি, মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি তার শেষ- 
সংগ্রামেরই ইঙ্জিত। সেই অন্ত ঘটনার ইতিহাস আমাদের জ্ঞানের 
বাইবে। শ্ত্রীঅরবিন্দ তাই বলেছিলেন, তার জীবনের যা ঘটনা, 
তা তো৷ লোকচক্ষুর আড়ালে, তার অস্তর-লোকের ঘটনা, সেখানে 
আমাদের প্রবেশের কোন পথ নেই। তাই আজ “সাবিত্রী”্র প্রত্যেক 
লাইনের ফাকে ফাকে আমরা খুঁজছি সেই অপরূপ অন্তগু্ট ঘটনার 
দেশে প্রবেশ করবার পথ। সেখানে 9০9০4. 0৫6 ৮৪০ সর্গে যে 
অপরূপ ভাষায় তিনি ধৃত্যুরহস্যকে বিশ্লেষণ করেছেন, আমার সাধ্য 
নেই অনুবাদে তার শতাংশের একাংশকেও পরিস্ফুট করি,-কারণ 
নিগৃঢ় মন্ত্রের মতন সে-ভাষ! এসেছে তাৰ মনের উধ্বলোক থেকে__ 
যেখান থেকে আসে মহাসত্যের সব দিব্য-প্রকাশ। সেখানে তিনি 
বলেছেন, 
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যে-মান্থুষ এসেছে ভগবানের দূত হয়ে, যে-মান্ুষ এসেছে মানুষকে 
মুক্তি দিতে মৃত্যু আর বেদনার বন্ধন থেকে । 


২৩৮ জীঅরবিন্দ-কথা 
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সেই বিশ্বমানবকে নিজের মনে বইতে হয় নিখিলের বেদনার ভার, 
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বাইরের জগৎ যখন নিশ্চিন্ত স্থখনিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকে, তখন মহা- 
নিঃসঙ্গতায় একাকী মানুষের মুক্তিদাতাকে সংগ্রাম করতে হয় প্রবল 
শক্রর সঙ্গে, সে-শক্রকে আমরা সাধারণ লোক বাইরে চোখ চেয়ে 
দেখতে পাই না। আমাদের হয়ে আমাদের মুক্তিদাতাকেই সেই 
সংগ্রামে দিতে হয় মৃত্যুর মূল্য । 
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1150... 
শ্রীরবিন্দ তার মহাপ্রয়াণে ঘোষণা করে গেলেন, সেই নব- 
প্রথিবীর জম্ম। “সাবিত্রী” হলে। সেই অনাগত উধার বন্দনা । 


“কারাকাহিনী" অমিতাভ বন 


অরবিন্দ। একটি নাম। 

উচ্চারণের সংগে সংগে যেন তিনখণ্ড দিগ্ত একখণ্ড আকাশে 
একই সংগে ফুটে ওঠে। তাৰ মানে যিনি যোগী তিনিই 
রাজনীতিবিদ--আবার তিনিই সাহিত্যিক। আর ইনিই হচ্ছেন 
শ্রীঅরবিন্দ। 

আঁজকে এখানে অবশ) আমি শ্রীঅরবিন্দের সাহিত্যের দিক নিয়েই 
কেবল আলোচনা করবো । আবার সেই আলোচনাও কেন্দ্রীভূত 
রাখছি কেবল তার লেখা ছোট্ট একখানি গ্রন্থের মধ্যে, যার নাম 
“কারাকাহিনী” ৷ অবশ্য কারাকাহিনী তার সমাপ্ত প্রবন্ধ পুস্তকের 
মধ্যে পড়ে না। কারণ কারাকাহিনী ১৩১৬ সালে যখন তদানীন্তন 
প্রভা” পত্রিকাতে প্রতি মাসে ধারাবাহিকভাবে বেকচ্ছিল, 
তখন হঠাৎ তাকে বাংলাদেশ ছেড়ে চলে যেতে হয়। সেই 
হেতু এই গ্রন্থখানি প্রীঅরবিন্দের সব বক্তব্যের শেষ নিয়ে পরিণত নয়। 
নুপ্রভাতে যে ক'টি প্রবন্ধ বেরিয়েছিল এই গ্রন্থ তারই সংকলন। 
তবুও এই গ্রন্থে কেবলমাত্র সাহিত্যিক নয়, রসিক-সাহিত্যিক 
শ্রঅরবিন্দকে আমরা খুজে পাবো। 

প্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনার সংগে আমাদের অল্লবিস্তর পরিচয় 
অনেকেরই, আছে। এবং তিনি যে একজন প্রথম শ্রেণীর ইংরেজী 
রচনাকার ছিলেন সে-কথাও স্বিদ্িত। শুধু তাই নয়, শ্রীঅরবিন্দের 
ইংরেজী রচনা অনেক ইংরেজ লেখকের চাইতে সাবলীল এবং 
শুদ্ধ ছিল। তাঁর ইংরেজী লেখ। ইংরেজকেও লজ্জা! দিয়েছে । অবশ্য 
এর কারণও ছিল যথেষ্ট, শ্রীঅরবিন্দের বয়স যখন ছয় কি সাত বছর 
তখন তাকে শিক্ষালাভের জন্তে বিলেতে পাঠানো! হয়। বিলেতে 


২৪৯ “'কারাকাছিনী” 


যাওয়ার আগের সেই অল্প ক'টি বছরও তার মেশে কেটেছে বিলেতি 
আবহাওয়ায় আর সেই আদপ-কায়দার মধ্যে । তারপর বিলেতে 
একটানা চৌদ্দ বছর বাস। নুতরাং ইংরেজীতে তার পারদর্শী 
হয়ে ওঠা এবং ইংরেজী ভাষায় কাব্য-সাহিত্য স্যপ্টি করা মোটেই 
অন্বাভাবিক নয়। কিন্তু তার বাংল! রচনার সংগে মুষ্টিমেয় উৎসাহী 
পাঠকের পরিচয়ের বাইরে সাধারণের পরিচয় খুব কম বলেই মনে 
হয়। এমনও শোনা যায়, প্রথমে বাংলা ভাষায় তিনি খুব 
পরিষ্কার করে কথা পর্যস্ত বলতে পারতেন না। তার বহু উচ্চারণ 
অশুদ্ধ ছিল। কিন্ত সেই মানুষ শেষ পর্যন্ত বাংলা কেবল বলতে নয়, 
কত সরস বাংল! লিখতে পারতেন তারই কিছুট। প্রমাণ এই কারা- 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে আমি এখানে তুলে ধররার চেষ্টা করবো । আর 
এর মধ্য দিয়ে পাঠক তার সাহিত্যকৃতির খুব বড় কিছু একটা 
পরিচয় না পেলেও, এট! অন্্রমান করতে পারবেন যে বেশি বয়সে 
বাংলা শিখতে আরম্ভ করেও তিনি সেই বাংলাভাষাকে কত সুন্দর- 
ভাবে আয়ত্ত করে সেই ভাষাতেই কত সুন্দর “হিউমার” বা স্তাটায়ার 
করে গিয়েছেন । 

সেটা ১৯০৮ সাল। বোমার মামলায় জড়িয়ে পড়ে শ্রীঅরবিন্দকে, 
এক বছর আলীপুর জেলে হাজতবাস করতে হয়। আর এই 
জেলের অভিজ্ঞতার কথাই প্রধানত তার এই কারাকাহিনীতে 
স্থান পেয়েছে। 

এই কারাকাহিনী গ্রন্থের এক জায়গায় তিনি জেলের সাজ-সরঞ্জাম 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ষে থালাখানি এবং বাটিটি ব্যবহার করতেন তার 
বর্ণন। প্রসঙ্গে বলছেন, “উত্তমরূপে মাজ। হইলে এই আমার সর্বস্ব 
স্বরূপ থালা-বাটির এমন রূপার স্তার চাকৃচিক্য হইত যে, প্রাণ জুড়াইয়। 
যাইত এবং সেই নির্দোষ কিরণময় উজ্জলতার মধ্যে “্বর্গজগতে” 
নিখুত ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের উপম! পাইয়। রাজভক্তির নির্মল আনন্দ 
অনুভব করিতাম। দোষের মধ্যে থালাও তাহা বুঝিয়া৷ আনন্দে এত 
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উৎফুল্ল হইত যে, একটু জোরে আঙ্খল দিলেই তাহা আরবীস্থানের 
ঘৃর্ণমান দরবেশের ন্যায় মগ্ডলাকারে নৃত্য করিতে থাকিত, তখন এক 
হাতে আহার কর! এক হাতে থাল। ধরিয়। থাক! ভিন্ন উপায় ছিল ন1। 
নচেৎ ঘুরপাক খাইতে খাইতে জেলের অতুলনীয় মুষ্ট্যান্ন লইয়া তাহ। 
পলাইয়া যাইবার উপক্রম করিত। থালা হইতে বাটিটাই আরও 
প্রিয় ও উপকারী জিনিস ছিল। ইহা! জড় পদার্থের মধ্যে যেন ব্রিটিশ 
সিভিলিয়ান। সিভিলিয়ানের যেমন সর্বকার্ষে স্বভাবজাত নৈপুণ্য ও 
যোগ্যতা আছে, জজ, শাসনকর্তা, পুলিশ, শুন্ক বিভাগের কর্তী, 
মিউনিসিপ্যালিটির অধ্যক্ষ, শিক্ষক, ধর্মোপদেষ্টা, যাহা বল, তাহাই 
বলিবামাত্র হইতে পারে, যেমন তাহার পক্ষে তদন্তকারী, অভিযোগ- 
কর্তা, পুলিশ, বিচারক, এমনকি সময়-সময় বাদীর পক্ষের কৌসিলীরও 
এক শরীরে এক সময়ে গ্রীতি-সম্মিলন হওয়া সুখসাধ্য, আমার 
আদরের বাটিরও তক্রপ। বাটির জাত নাই, বিচার নাই, কারাশৃহে 
খাইয়া সেই বাটিতে জল নিয়া শোচক্রিয়া করিলাম, সেই বাটিতেই 
মুখ ধুইলাম, স্নান করিলাম, অল্পক্ষণ পরে আহার করিতে হইল, সেই 
বাটিতেই ভাল ব। তরকারি দেওয়া হইল, সেই বাটিতেই জলপান 
কবিলান এবং আচমন করিলাম। এমন সর্বকার্ধক্ষম মূল্যবান বস্ত 
ইংরাজের জেলেই সম্ভব ।” 

জেলে জলের অভাব ও তার ব্যবহার সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
এক জায়গায় তিনি বলছেন--“ইংরাজেরা বলে ভগবতপ্রেম ও শরীরের 
স্বচ্ছন্দতা প্রায়ই সমান ও হুর্মভ সদগুণ, তাহাদের জেলে এই জাতীয় 
প্রবাদের যাথার্থ্য রক্ষণার্থ অথবা অতিরিক্ত ন্নানস্ুখে কয়েদীর অনিচ্ছা- 
জনিত তপস্তায় রসভঙ্গ ভয়ে এই ব্যবস্থা প্রচলিত, তাহ নির্ণয় কর! 
কঠিন।, 

এই কারাকাহিনীর আর এক জায়গায় জেলের রান্না! শাক সম্পর্কে 
বলছেন-_“এই শাকের বিমর্ষ গাঢ় কষ্ণমূতি দেখিয়াই ভয় পাইলাম, 
ছুই গ্রাস খাইয়া তাহাকে ভক্তিপূর্ণ নমস্কার করিয়। বর্জন করিলাম & 
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সুন্দর শব নির্বাচনে এখানে জেলখানার অথাগ্ভ বস্তু শাকের বিরুদ্ধে 
রচনাকারের ব্যঙ্গটি বড়ই চমৎকার ফুটে উঠেছে । 

জেলে কয়েদীদের ফেন মেশান এক প্রকারের ভাত দেওয়া হতো। 
যাঁকে বলে “লফ সী”। এই লফ.সীর বিভিন্ন অবস্থা বর্ণন। প্রসঙ্গে 
তিনি এক জায়গায় বলছেন--“লফ-সীর ত্রিমৃত্তি ব তিন অবস্থা, আছে। 
প্রথম দিন লভসীর প্রাজ্ঞভাব, অমিশ্রিত মূল পদার্থ, শুদ্ধ শিব শুভ্র- 
মুত্তি। দ্বিতীয় দিন লফসীর হিরণ্যগর্ভ, ডালে সিদ্ধ খিচুড়ি নামে 
অভিহিত, পীতবর্ণ, নানা ধর্মসন্কুল। তৃতীয় দিনে লফ.সীর বিরাট 
মৃতি অল্প গুড়ে মিশ্রিত, ধূসর বর্ণ, কিয়ৎ পরিমাণে মন্তুস্তের ব্যবহার- 
যোগ্য” এখানেও শব্দচয়নগুলি লক্ষ্যণীয়। “শুদ্ধ শিব শুভ্র মৃতি 
ব! হিরণ্যগর্ভ অথব! নান! ধর্মসঙ্কুল। ছোট ছোট এক একটি বিশেষ্য- 
বিশেষণ প্রয়োগে জেলের লফ.সীর ধর্ম, কর্ম আর চরিত্র--এর সব যেন 
আমাদের কাছে পরিষ্কার ছবির মত ফুটে ওঠে । আর এর মধ্য দিয়ে 
জেলের অব্যবস্থা, কর্তাপক্ষের কীতিকলাপের কথাও আমর] কি কিছু 
জানতে পারিনে? 

এই গ্রন্থের আর এক জায়গায় শ্রীঅরবিন্দ তার সেই বোমার মামলার 

ম্যাজিষ্ট্রেটে বালি সাহেবের রূপের বর্ণনা দিচ্ছেন--“বালি সাহেব 
দেখতে আদে৷ ভাল ছিলেন না । রোগ! চেহারা, তার উপর খুব ফর্সা । 
লম্বা দেহের ওপর মাথাটি ছিল তার অপেক্ষাকৃত বেশ কিছুট1 ছোট ।? 
তিনি বলছেন--“বালি সাহেব বোধ হয় স্বচ।:..তাহার চেহারাট! 
স্কটল্যাণ্ডের স্মারক চিহ্ন। অতি সাদা, অতি লম্বা, অতি রোগ দীর্ঘ 
দেহযস্তির উপর ক্ষুত্র মস্তক দেখিয়া মনে হইত যেন অভ্রভেদী অক্টার- 
লোনী মনুমেন্টের উপর ক্ষুদ্র অকৃটারলোনী বসিয়া আছেন, 'বা ক্লিয়- 
পাত্রার 08ছ].157-এর চুড়ায় একটি পাকা নারিকেল বসান 
রহিয়াছে। কী অপূর্ব কৌতৃকপূর্ণ উপম। ! 

আবার উক্ত বোমার মামলারই অন্যতম কৌসিলী মাজ্জাজী নর্টন 
খ্াহেবের বিচার ব্যর্থতার ব্যঙ্গ করে তিনি আর এক জায়গায় বলছেন 
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_-নর্টন সাহেব কখন মাদ্রাজ কর্পোরেশনের সিংহ ছিলেন 
কিনা, বলিতে পারি না, তবে আলীপুর কোর্টের সিংহ ছিলেন বটে। 
স্তাহার আইন অভিজ্ঞতার গভীরতায় মুগ্ধ হওয়া কঠিন-_সে যেন 
গ্রীক্মকালের শীত |, 

আশ্চর্য সুন্দর উপম। “গ্রীষ্মকালের শীত'। আর এই ন্টনের 
কাছে শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন এক বিরাট সমস্তা। এবং তাকে নিয়ে 
নর্টনের অবস্থাটা তখন কেমন হয়েছিল কারাকাহিনীর এক জায়গায় 
শ্রীঅরবিন্দ সেই কথা বলতে গিয়ে বলছেন-__-উৎকৃষ্ট ও তেজন্বী 
ইংরাজী লেখা দেখিবামাত্র নর্টন লাফাইয়া উঠিতেন ও উচ্চৈংস্বরে 
বলিতেন, অরবিন্দ ঘোষ'''আমার নাম কোনও ছেঁড়া কাগজের 
টুকরায় পাইলে নর্টন মহাঁথুশী হইতেন, এবং সাদরে এই পরম মূল্যবান 
প্রমাণ ম্যাজিষ্ট্রেটের শ্রীচরণে অর্পণ করিতেন।” এর পরেই শ্রীঅরবিন্দ 
বলছেন-_ুঃখের কথা, আমি অবতার হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই। 
নচেৎ আমার প্রতি সেই সময়ের এত ভক্তি ও অনবরত আমার ধ্যানে 
নর্টন সাহেব নিশ্চয় তখনই মুক্তিলাভ করিতেন ।” 

কারাকাহিনীতে এমনি আরো অনেক উল্লেখযোগ্য স্থান রয়েছে 
যেখানে শ্রীঅরবিন্দ সহজ সরল কৌতুকের, ব্যঙ্গের মধ্য দিয়ে অনেক 
অধিক সত্যের উল্লেখ আর বিভিন্ন অবস্থার ওপর তির্যক কটাক্ষপাত 
করেছেন, আর এর সমস্ত কিছুই সাহিত্যরসে উত্তীর্ণ হয়েছে। তাছাড়। 
আগেই উল্লেখ করেছি, কারাকাহিনী তিনি শেষ করে যেতে পারেন 
নি। কারণ এ সময় তার জীবনে হঠাৎ এলো! এক অন্য জগতের 
আহ্বান।, তিনি চলে গেলেন পগ্ডিচেরীতে । এখানে এসে বিপ্লবী- 
সাহিত্যিক হলেন খষি। 

বাংলাভাষ। শ্রীঅরবিন্দ কেবল বেশি বয়সেই শিখতে আরম্ভ করেননি, 

তিনি যে কত ছেলেখেলায় বাংল! শিখেছিলেন, সে কথা তার 
এক সময়কার বাংল! শিক্ষক মুসাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার রায় 
ষ্টার লেখা “অরবিন্দ প্রসঙ্গ*-গ্রশ্থের এক জায়গায় বলেছেন--“তিনি 
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[ শ্রীঅরবিন্দ ] কোনোও সপ্তাহে ছুই-একদিন বাংল! পড়িতেন, আবার 
দশ-পনের দিন ধরিয়! বাংল! পুস্তক খুলিতেনই ন1। 

আর শ্ীঅরবিন্দের অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলার পিছনে 
কোথায় ছিল তার গুপ্ত-রহস্ত, সেই রহস্ত হয়ত আমাদের কাছে 
চিরদিন রহস্য হয়েই থাকবে । কারণ অনেক কথার মাঝেও তিনি 
নিজের কথ! বলেছেন সব সময়ই কম। তবুও আমাদের ভাগ্য ভালো। 
যে কারাকাহিনী গ্রন্থে বসিক শ্রীঅরবিন্দকে আমরা দেখতে পাই। 


এই যে আমি, আমি এখানে ! নীরদবরণ 


সমস্ত পৃথিবীতে যখন সাড়া! পড়ে গেছে, সকলের কৌতুহল ও আগ্রহ 
জন্মেছে তাকে জানবার, তার কাজ ও উদ্দেশ্টের সাথে নিকট যোগ- 
স্থাপনের, তখনই শ্রীঅরবিন্দ সরে দাড়ালেন এই পৃথিবীর রঙ্গমণ্চ 
হতে। ডঃ শ্যামাপ্রসাদের ভাষায়, যখন তাঁকে আমাদের সবচেষে 
বেশি প্রয়োজন, সেই সময় এই অঘটন ঘটল। অদৃষ্টের পরিহাস 
বটে, কিন্ত তার জীবন আলোচন। করলে আমর! দেখতে পাই এই 
রকম অপ্রত্যাশিত ঘটনাই বার বার ঘটে এসেছে, যেন তারই ইচ্ছায়। 
যশঃ ও খ্যাতির চূড়ায় উঠে বার বার তার পিছনে আত্মগোপন কর! 
ছিল তার স্বাভাবিক প্রকৃতি। এই শেষ আত্মগোপন তারই 
স্বতঃসিদ্ধ পরিণতি । সেজন্যে এর মাঝেও পাই একটা সামগ্রস্ত যা 
ছিল ত্ৰার জীবনের মূলে ও বহিঃপ্রকাশে। স্থপ্টি-সমস্তার গোড়ার 
কথা [4 10117,-এর প্রথম বাক্যে তিনি উল্লেখ করেছেন, “211 
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1391:0:075%, তারই সুষ্ঠু সমাধান দেখতে পাই তার ব্যক্তিগত 
জীবনে, এমন কি এই বিশ্ব-বিক্ষোভকারী অন্তর্ধানে। কৃতিত্বের সহিত 
[. 0.5. পাশ কবে তিনি সকলের প্রশংসা পেলেন, কিন্তু বৃটিশ 
রাজ্যের লোভনীয় চাকরি তুচ্ছ করে নিলেন তখনকার অজ্ঞাত, অধ্যাত 
স্বাধীন বরদা-রাজ্যের নগণ্য পদ। কিন্তু ছাইচাপা আ্াগুন ক'দিন 
ঢাকা থাকতে পারে? তার তেজ যখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
লোকজন বিন্ময়ে ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে নিল তার সান্ধ্য, আবার 
তিনি সরে পড়লেন। চলে এলেন রাজনীতির অপ্রাপ্তবয়স্ক যোধন- 
ক্ষেত্রে, গোপনে অক্লান্ত সেবায়, জ্ঞান, কর্ম, ভক্তির সমন্বয়ে যখন 
দেশকে চিনিয়ে দিলেন তার স্বরূপ ও স্বাধিকার, আর দেশও স্ভাকে 


২৪৬ এই যে আমি, আমি এখানে 


চিনল, তখনই এল আত্মগোপনের অন্য অধ্যায়, কারাগারের অন্ধকার 
কুঠরীতে। সেই নির্জনবাসে লাভ করলেন ভগবং-দর্শন, বের হয়ে এসে 
দেখলেন দেশনেতৃত্বের মুকুট নিয়ে দেশবাসী তার ছুয়ারে উপস্থিত। 
আবার ভগবানের আদেশে অদৃশ্ঠ হলেন মুষ্টিমেয় সঙ্গী নিয়ে সুদুর 
পণ্ডিচেরীর পপাণ্ডব-বঞ্জিত” দেশে । তাঁর দেশ, এমন কি তার ঘনিষ্ঠ 
সহকর্মীরা তাকে ভূল বুঝল, আস্তে আস্তে তাকে ভুলে গেল, এমন 
কি ত্বার অস্তিত্বে পর্যন্ত সন্দিহান হল; কিন্তু ভ্রক্ষেপহীন ছুশ্চর 
তপস্কায় তিনি নিমগ্ন রইলেন দেশের মঙ্গলের জন্তে। যখন উপলব্ধির 
শিখরে উঠে দেখতে পেলেন আরও উচ্চ শিখর, তখন অন্তরঙ্গ সঙ্গীদের 
হতাশ ও হতভম্ব করে একদিন তিনি ঘোষণা করলেন, “আমার 
সাধন! এখনো শেষ হয় নি। পরম সত্যকে নামিয়ে আনবাব জন্যে 
আমায় আরো গভীরে ডুবতে হবে। মা"র উপর রইল তোমাদের 
সাধনার ভার। যতদিন সাধন! পূর্ণ না হয়, ততদিন আমার নির্জনে 
থাক! প্রয়োজন । 

যখন এই সাধনার বয়স্কাল পুর্ণ হবার মুখে, আর সবার প্রাণ 
উদ্দীপ্ত অদূর ভবিষ্যতে স্বর্ণ-সমুজ্জল অতিমানস সত্যের আশায়, তখনই 
এল সেই আত্মগোপনতার ইতিহাসের শেষ-অধ্যায়। দিশাহারা 
হল সবাই, কিন্তু বরাবরই যিনি অন্তরালী, গোপনে কাজ করাই ধার 
ধর্ম, সেই গোপনতলচারী গহনবাসী মহামানবের জীবন যে জটিল 
রহস্যময় হবে তাতে সন্দেহ কি? সেজন্তেই তো তিনি বলেছেন, 
2১০, 116০ 1795 1706 186] 01) 01০ 5016806, কিন্তু এই 
অন্তরালে সাধনালন্ধ সমস্ত অপুর্ব সম্পদ তিনি বিলিয়ে দিয়ে গেছেন 
মানুষকে, দেশকে, সারা জগছ্াসীকে। শেষ মুহুর্তে যা! দিয়ে গেলেন 
তা মানুষ দেখে গেল--_আশ্চর্যবংৎ পশ্যতি কশ্চিৎ নয়, দলে দলে, 
দিনের পর দিন আর নিয়ে গেল সেই স্পর্শমণির স্পর্শ । 

কিন্ত এই ইচ্ছাকৃত আত্মবিলুপ্তি কেন? আর সাধারণ যন্ত্ণাপূর্ণ 
বহিষ্রমপের পথেই বা! কেন, যখন যোগীদের মত দেহত্যাগ ছিল তার 


নীরদবরণ ২৪৭ 


আয়ত্তে? বিন! উদ্দেশ্যে, বিন প্রয়োজনে শ্ীমরবিন্দের একটি 
কথাও ফোটে না; বিনা লাভের আশায় একটি পা। পর্যস্ত পড়ে ন!। 
কখনও কখনও তাকে কার্ষক্ষেত্র হতে পলায়ন করতে হয়েছে, “পলায়ন' 
তার গৃঢ় উদ্দেশ্য সাধনের সহায় হবে বলে। যিনি অমানুষিক 
সাধনায় জীবনের ও উধর্বলোকের সমস্ত ছয়ার খুলে দিয়েছেন, 
যোগেশ্বর বলে যাকে যোগ্ীীরা একবাক্যে স্বীকার করে নিয়েছে, তার 
কাছে মৃত্যু কি? বিভীষিকা] নয়, রহস্ত নয়, এমন কি অবশ্যস্তাবীও 
নয়; সংসারচক্র হতে নির্গমের নরকদ্বার মাত্র। মৃত্যুর পৃণজ্ঞান 
লাভ করতে হলে জনসাধারণের মত দেহের এই যন্ত্রণাপূণণ পথ 
ছাড়া নান্তপন্থা, তাই সে পথ নিলেন বেছে। নতুবা তার জীবনের 
শেষ দারুণ অভিজ্ঞতা, এমন কি তার যোগের সমগ্রত। থেকে যেত 
অপুর্। তাছাড়া, তিনি দেখিয়ে দিয়ে গেলেন তার উদ্ভাসিত দেহে 
মৃত্যুকেও কি করে অমর সৌন্দর্যের বিভূতি করা যায়। তাঁর বিরাট 
আত্মত্যাগের একটি ফল স্বচক্ষে দেখলাম, সমগ্র কারণ আমাদের 
বুদ্ধির অগোচরে । কিন্তু মা'র উক্তিতে আমরা জেনেছি যে আমাদের 
জন্যেই তার এই বিলুপ্তি। নিজের হিত যিনি কোনোদিন চান নি, 
নির্বাণের নিবিচল প্রশাস্তি তুচ্ছ করেছেন জগতের মহাকল্যাণ 
উদ্দেশ্টে ; ছুঃখ, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু পর্যস্ত বরণ করলেন, তার জয় 
অবশ্যস্তাবী; তার পুনরভিষেক অনিবার্ধ। বর্তমানে অপ্রত্যাশিত 
কঠোর আঘাতে আমরা মুহমান হয়েছি বটে ; নিদারুণ বজ্রপাতে 
পৃথিবীর .বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যায়, কিন্তু উঠে না কি তার অতল হতে 
গভীর প্রত্রবণ ? 
সী স ্ 

এই অতুলনীয় ত্যাগের ইতিহাস লিখবার যখন আদেশ পেলাম, 
ভাবলাম এত বড় গুরুভার বইতে পারব তো? মনের বিপর্যস্ত 
অবস্থায় চাপা পড়ে গেছে কত কথা! কিন্ত স্মতির ছুয়ার খুলে 
দিয়ে দেখলাম তার জীবনরহস্যের শেষ ক্ষুদ্র-বৃহৎ ঘটনা, ছোটখাট 


২৪৮ এই যে আমি, আমি এখানে! 


কথা কে যেন সযত্বে সাজিয়ে রেখেছে পর পর, আধার আকাশে 
দীপ্যমান তারার মত। তখন যেসব কথা অবোধ্য ছিল, এমন কি 
অর্থহীন, এখন কালের পটে মনে হচ্ছে কত সহজ ও স্বচ্ছ অথচ 
গভীর। মনে পড়ে বছর ছুই আগেকার কথা; সগ্ভচ একটা 
£৯001021 হতে সেরে উঠেছেন, দেখা দিল তাঁর শেষ-ব্যাধির প্রথম 
লক্ষণ; সামান্য উপদ্রব, ঈশানকোণে ছিন্ন কালো মেঘের টুকরো। 
কারো বিশেষ নজরে পড়ল না, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ জানতে চাইলেন 
তার পরিচয়। মেঘ বড় হল। তার শিষ্ত কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
সার্জন ডাঃ সান্যাল বিচক্ষণ, অভিজ্ঞ ও দুরদর্শা,--তখনই বুঝতে 
পারলেন, কালবৈশাখীর এই মেঘ, অবহেল। করা চলবে না । বললেন 
10:050800 21019186036) দেখা! দিয়েছে ।' মা?ও শ্রীঅরবিন্দকে 
তার উৎপত্তি, পরিণতি ও পরিণাম, প্রতিকার ইত্যাদি খুলে বললেন। 
আমাদের উপদেশ দিয়ে গেলেন সব সময় সজাগ দৃষ্টি রাখতে । কিন্ত 
এতে তার বা আমাদের মনে কোনই আতঙ্কের স্থপতি হয় নি, কেননা, 
আমরা জানতাম শ্রীঅরবিন্দেপ যোগশক্তি প্রভাবে এই টুকরো মেঘ 
কোথায় উড়ে যাবে, যদিও কথা-প্রসঙ্গে মা একবার বলেছিলেন যে, 
অন্যদের কঠিন ব্যাধি সারান তাদেব পক্ষে সহজসাধ্য, কিন্তু তাদের 
নিজেদের কোন রোগ সারান ভয়ানক শক্ত। মস্ত লাভ হল যে 
রোগের সূত্রপাতেই তার নাড়ী-নক্ষত্র জান! গেল, ছদ্মবেশে আক্রমণের 
কোন স্থবযোগ রইল ন1। যুদ্ধ চলবে জ্ঞানের আলোয়। ফলে 
আন্মুরশক্তির হল পবাজয়, বোগেব লক্ষণ একেবারে অদৃশ্য হল। 
কয়েক মাস পরে ডাঃ সান্ঠাল যখন দর্শনে এলেন, শ্রীঅরবিন্দ বললেন, 
“অসুখ আর নেই, আমি রোগ সারিয়ে ফেলেছি” আমাদের 
প্রত্যয় দৃঢ় হল। 

“সাবিত্রী” মহাকাব্যের কাজ চলতে লাগল পূর্ণ-উদ্ভমে ; ছুই- 
তিনটি সর্গ মুখে মুখে বলে গেলেন, প্রায় ৪০ লাইন। ভাব ও 
ভাষার অপূর্ব সমাবেশ, স্বয়ং বীণাপানি যেন তার কণ্ঠে বসে বিহার 
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করছেন। বইয়ের পর বই যাচ্ছে শেষ হয়ে, এই গতিতে চললে 
পুরে! কাব্য শেষ হতে বেশি দিন নেই। সবার মুখে সাগ্রহ প্রশ্ন, 
“সাবিত্রী” আর কতদূর? 

কিন্তু “সাবিত্রী”্ই তার একমাত্র কাজ নয়। বিশ্বের ধারণা, 
জ্ীঅরবিন্দ সংসারত্যাগী নিক্রিয় যোগী; মহাতপস্তায় নিমগ্ন ৰটে, 
কিন্ত সে তপস্যা পৃথিবীর কোন কাজে আসবে না তার এবং তার 
শিষ্যদের মুক্তিলাভ ছাড়া । এভ্রান্ত ধারণ। অনেকের ভেঙে গেছে ; 
যাদের ভেঙে গেছে, ধাদের ভাঙে নি তার! শুনলে আশ্চর্য হবেন যে 
এতগুলো! 200) 7091177? বই লেখা ছাড়া আশ্রম-সম্পফিত 
সম্পাদকের পরিচালিত পাক্ষিক, মাসিক, ত্রেমাসিক কাগজের প্রবন্ধ 
শোন। চার-পাচট। ভাষায়, নান। চিঠি-পত্রের উত্তর, ভক্তদের ও 
বাইরের লোকের বিপদে-আপদে সাহায্য ও পরামর্শ দেওয়া, তার 
নিজের ও পরের বইয়ের পাগুলিপি ও প্রুফ সংশোধন ইত্যাদি বহুবিধ 
কাজ ছিল তার দৈনন্দিন তালিবাভুক্ত; এ সমস্ত ভারী বোঝ! 
বইবার সময় ছিল মাত্র দেড়কি ছৃণ্ঘন্টী। অথচ সবারই দাবী 
জকরী। ভগবান সব কিছু করতে পারেন, কিন্তু হুর্ভাগ্য বা 
সৌভাগ্যবশত একটা জিনিস পারেন না, সময় সংক্ষেপ কি দীর্ঘ করা, 
নেহাৎ শ্রীকৃষ্ণের মত স্ুদর্শনচত্র-সাহায্যে সুর্যের মুখ ন। ঢাকলে। 
অনেকে অবাক হয়ে ভাবত এত অল্প সময়ের মধ্যে কলের মত দ্রুত- 
গতিতে কাজের স্তূপ নিঃশেষ হতো৷ কি করে। কলের মতও বটে, 
শ্রীক্চের যাহশক্তির মতও বটে। কারণ, এ সময় তার কার্ষক্ষমতার 
একটা অদ্ভুত নিদর্শন চোখে পড়ে । যখন কোন প্রবন্ধ পড়তে আরম্ত 
করেছি, কিছুক্ষণ পরেই তিনি বলতেন, “এ লেখা আগে পড়। হয় নি? 
নাতো! “সত্যি? অবাক হয়ে বললাম, “আজকেই তে! পেলাম 
লেখাটি, পড়লাম কখন? “অথচ এর প্রত্যেকটি কথা যেন আগে 
শুনেছি বললেন হেসে, আচ্ছা, আর একটু পড়:-স্থ্যা, প্রত্যেকটি 
-কথ। পরিচিত, ভারী অদ্ভুত! এরকম দৃষ্টান্ত একটা নয়। এসৰ 


৫০ এই যে আমি, আমি এখানে ? 


কর্মকৌশল-_-যোগঃ কর্মস্থ কৌশলং--আমর! দেখতে পাই, বুঝতেও, 
পারি কিছু, কিন্ত অদৃশ্ঠ-জগতে তার মহাশক্তির লীলাখেল। বুঝবার 
ক্ষমতা কোথায় আমাদের? “সাবিত্রী”তে, চিঠিপত্রে, কথাবার্তার 
ইঙ্গিতে যদি বিন্দুমাত্র আভাস মেলে, আমাদের ক্ষুদ্র চেতনায় তার 
বিশ্বচেতনার সমগ্র কর্মজালের ছায়া পড়ে কতটুকু? নীলজলধির 
গভীর জলে আনন্দে মীনের মত সঞ্চরণ করেছি, কিন্ত একদিনও কি 
ধরতে পেয়েছি তার স্বরূপ, মাপতে পেরেছি তার গভীরতা ? মনে 
পড়ে তীর হাস্তকৌতুক যার আকর্ষণে তাকে সবাই ঘিরে বসতাম; 
বরাবরই শ্বল্পভাষী, প্রত্যেকটি কথা বলতেন তিনি আস্তে আস্তে 
যেন এক- একটি ফুল মন্দ হাওয়ায় মাটির বুকে ঝরে পড়ছে, আর 
আমরা কুড়িয়ে নিচ্ছি সাগ্রহে। নানা-প্রসঙ্গের আলোচন! অপ্রচুর 
বাক্য-বিনিময়ে এবং কথার সংযত ব্যবহারে, কাব্য হতে আরম্ত 
করে জিহ্বার স্থুল রসাম্বাদন পর্যন্ত ছিল বৈঠকের বিষয়-সামগ্রী। 
স্বল্লবাক, কাজেই গম্ভীর অথচ “রসো বৈ সঃ-_-এই পরিচয় সাঁধারণ্যে 
প্রকাশ পেল স্বনামধন্য দিলীপ রায়ের গুণে। অস্তঃসলিল৷ রসের 
ফন্ত তিনিই বের করে আনলেন প্রকাশ্যে, আমর! সবাই পরে 
উপভোগ করলাম পুরোমাত্রায়। সে ফোয়ারার শুভ্রফেননিভ 
উচ্ছ্বাসে ইন্দ্রধন্ুর বর্ণমেলার পরিচয়ও দ্রিচ্ছেন তিনি পাঠকদের । 
অন্ান্ত ভ্রান্তির মত এই ভ্রান্তিও তাদের ভাঙবে যে শ্রীঅরবিন্দ 
শব্ধরসগন্ধবজিত কঠোর পাষাণ। তার স্বভাবের এই বৈপরীত্যে 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম একবার, কি করে এটা সম্ভব হল। 
উত্তরে বললেন, পরসে। বৈ সঃ । সেই রসিক-স্ুজনের সাথে আমরা 
রঙ্গ করেছি বন্ধুর মত, তর্ক করেছি, ঝগড়া! পর্যস্ত করেছি। কত জিনিস 
শিখেছি, কত শিখতে পারি নি, হেলায় নষ্ট করেছি স্ুবর্ণ-স্থযোগ 
স্বীয় প্রকৃতির বিরোধে । কিন্তু তার হাত বরাবরই প্রসারিত, হাদয় 
চির-উন্ুক্ত। অনুখ-বিস্থথে সজাগ সতর্ক দৃষ্টি ও বিরুদ্ধশক্কির 
প্রভাব ও আঘাত হতে সব সময় আমাদের রক্ষা করা--"এ সমন 


নীরদ বরণ ২৫১ 


ছিল আমাদের সহজ উত্তরাধিকার। নিজেদেরই বা বলি কেন? 
আমাদের বন্ধু-বান্ধব পর্যস্ত তার করুণা-স্পর্শ হতে বঞ্চিত হয নি; 
পরীক্ষা-পাশে সাহায্যে, তাদের বিয়ের আশীর্বাদ-দানে পর্যন্ত। মনে 
পড়ে এক বন্ধুর কথা; বন্ধুও বটে, গুরুভাইও | দেশে বসন্ত মহামারী, 
লোক মরছে চারধারে, শেষে ম1 শীতল! ঢুকলেন তার নিজের বাড়িতে, 
তার প্রিয় চাকরের উপর দেখালেন কৃপা। বন্ধু চিঠি ও জরুরী তার 
পাঠাল গুরুর কাছে চাকরকে বাঁচাতে । প্রতৃভক্ত চাঁকরকে সে 
ফেলে দিতে পারে না, এতবড় অমান্ুুষী তাঁর পক্ষে অসস্তুব, কারণ 
মা শীতলা কৃপার মাত্রা ঠিক রাখতে পারলেন না। ফলে দেবীর 
অদীম কৃপায় চাকর যখন চির-শাস্তি লাভ করল, বন্ধু হল শোকে 
মুহামান। শক্র-পরিবৃত রাজ্যে--বলে রাখি বন্ধুটি মুসলমান হলেও 
তার সমস্ত শিক্ষাদীক্ষা, চানচলন হিন্দুব মতই--একমাত্র বিশ্বস্ত 
পরিজন তাঁর মারা .গেল। গুরু বললেন হেসে, 4. ৮785 ৪11 01১6 
(0106 10055 1:066006 1710. 8০0 ০0810 1906 9০ 52৮60. 
১6 921521) 1790 00 02 58011506001 0106 53106 0 006 
01896 ক্ষুদ্র ঘটন]; ক্ষুত্র ঘটনাতেই মানুষের এমন কি 
অবতাঁরের, ভগবানের মহত্ব প্রকাশ পায়। এখন একটি বড় ঘটনার 
উল্লেখ করি। তখন তার ব্যাধির পরিণত অবস্থা । তার কোন 
এক শিষ্যা সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত ; কোন ডাক্তার রোগনিরয় 
করতে পারছেন না। কেউ বলছেন 001070915 0101 010799515, 
কেউ 0801, কেউ 06:1021 1201 নানা মুনির নানা মত £ 
রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। অবশেষে মরিয়া হয়ে শিত্তা গুরুকে 
লিখলেন যে তিনি একমাত্র তার শরণ নিলেন, তাতে মৃত্যু হয় হোক। 
প্রত্যেকদিন খবর আসতে লাগল চিঠিতে, টেলিগ্রামে। হঠাৎ ২৩ 
দিন কোন খবর নেই। গুরু চিন্তিত হয়ে বললেন, “ব্যাপার কি? 
খবর নেই যে1?' আমি বললাম, “ওদের জায়গা বদলাবার কথা, 
নৃতন জায়গায় গেছে বোধ হয়। কিন্ত তা তো ওরা লেখে নি; 
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পরিষ্কার করে লিখেছে কি? “না লিখলেও এটাই তো বুঝা 
স্বাভাবিক। “কেন? চিঠি না লিখবার অন্ত কারণ থাকতে পারে 
না? তুমি তো জান ওদের কি রকম বিরুদ্ধ আত্মীয়-্বজন ? তবুও 
গুরুর কথা মেনে না নিয়ে আমি তর্ক করে চললাম, শেষে বললাম, 
হয়তো ওরা লিখেছে, আমার ঠিক মনে পড়ছে না। “আমার 
যতদুর মনে পড়ছে ওর! তা কিছু লেখে নি। আর জায়গা বদলালে 
নিশ্চয় জানাত। "ওদের নীরবতা থেকে আমরা বুঝে নেব, এই 
ভেবেছে বোধ হয়।, তখন গুরু বিরক্ত হয়ে বললেন, ৭81] 01507 
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রূঢ় ধাকা খেয়ে তার পরদিনই খবর এল; দেখা গেল গুরুর 
কথাই ঠিক; অন্য কোন বিশেষ কারণে ওরা ছ"দিন সংবাদ দিতে 
পারেনি। রোগী এখন আস্তে আস্তে সেরে উঠতে লাগলেন। স্থুখের 
বিষয় সে রোগী এখন সুস্থাবস্থায আশ্রমেই আছেন। সব্বধর্ম পরিত্যাগ 
করে যার! তাদের শরণ নিয়েছে, তাদের কি ভয়? এই যে নিধিকার 
মহত্ব, নিলিপ্ত উদারতা, হৃদয়ের অবারিত দাক্ষিণ্য যা নিজেকে 
আত্মভোল! শিবের মত নিঃশেষে দান করে গেছে, পান করে গেছে 
পৃথিবীর গরল, তা কি মানুষের দ্বারা সম্ভব ? আর যার! তার সেই 
বিশাল অন্তরের ও সাম্নিধ্যের কণামাত্র স্পর্শ পেয়েছে, চিরজীবনের 
মত ধরে রাখবে তার হুর্লভ স্মৃতি হৃদয়ের গভীরে । 

কিন্ত কোথায় চলে গেল সে আনন্দের দিনগুলি ! গত বছরের 
মাঝামাঝি রোগ ফিরে এল, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখ! দিল তার ভাবাস্তর। 
সেই লীলাসাহচর্ষের অবিস্মরণীয় মুহূর্তগুলি আস্তে আস্তে তিনি গুটিয়ে 
নিলেন; দিনের পর দিন গেছে গম্ভীর নীরবতায়, অনেক চেষ্টায় সে 
আবরণ ভেদ করতে পারিনি। কোন-কোনদিন বড়জোর স্ক্যা কি 
না অথব! তারই নামান্তর ঈষৎ হাসি ছাড়া আমাদের নিপুণ ছলাকলার 
কোন উপযুক্ত পুরস্কার মিলত না। একের ব্যর্থ চেষ্টায় অন্তে মুখ 
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টিপে হাসতাম। কিন্তু এ নিয়ে আমাদের জল্পনা-কল্পনারও অস্ত 
ছিল না । কেউ ভাবত, “পৃথিবীর দুরবস্থা তার গাস্তীর্ষের জন্ডে৷ দায়ী ;- 
হয়ত তিনি এই সমস্ত। নিয়ে ব্যস্ত। (একবার বলেও ছিলেন যে 
পৃথিবীর অবস্থা সন্কটজনক | ) অন্য কেউ ভাবত, “রোগের বিষয় 
ভাবছেন ন। তো। 1” অন্তর! ভাবত [1৩01১৩1০1)০০-এর সাথে প্রবল 
যুদ্ধে তার সমস্ত শক্তি এখন নিযুক্ত ইত্যাদি নান কল্পন। আমাদের 
উর্বর মস্তিষ্কে ঢেউ খেলে যেত। কিন্তু সবই হতো ব্যর্ঘপ্রয়াস। 
কোথায় যেন তিনি চলে গেছেন, কাছে অথচ বহুদূরে ! 

কিম্ত এতে তার দৈনন্দিন কাজের কোন ব্যাঘাত হল না; বরং. 
বাইরের কাজ এমন বেড়ে গেল যে শেষকালে তিনি বাধ্য হলেন 
বলতে, “আমার আসল কাজের জন্ঠ সময় পাচ্ছি না।, “সাবিত্রীর 
কাজ এখন অগ্রসর হতে লাগল ধীরে ধীরে। ছুটে! 0৪0:০-র 
£5515101) চলছে, প্রায় ২০০৩০০ নূতন লাইন যোগ হয়েছে। কী 
£6ড15807! তার অসীম মনোযোগ, ধের্ষের ও সহিষুতার পরিচয় 
পেয়েছি আগে, 14: 10151) লিখবার সময় দেখেছি কী তন্ময়ভাবে 
লিখে যাচ্ছেন! হাতে এক-গ্লাস ঠাণ্ডা জল নিয়ে বা অন্ত কাজে, 
আস্তে আস্তে মা কখন এসে দাড়িয়েছেন টেরও পান নি; অনেকক্ষণ, 
পরে হঠাৎ মুখ তুলে দেখেন, মা হাসিমুখে দাড়িয়ে। এদিকে, ঘামের 
শ্রোত বয়ে যাচ্ছে চারধারে। পাখার হাওয়। পাখির পালক-বীজনের 
মত নিক্ষল। এক একবার রুমাল নিয়ে ছোট ছেলের গ। মোছার 
মত একটুখানি মুছে আবার লিখছেন। তিন-চারখানা বড় রুমাল», 
কাপড়, বিছানা, গদী পর্যন্ত ভিজে একাকার, কোন ভ্রক্ষেপ নেই! 
এই তম্ময়তাও দেখেছি, আবার তেমনি অন্যদিকে দেখেছি কবিতার 
প্রতি অনুরূপ দরদ ও প্রত্যেক লাইনের নিখু'ত রূপের আদর্শ ছৰি 
ফোটান, এমন কি 791)06890010-এর প্রতি তীব্র মনোযোগ । মনে' 
পড়ে একটা 19:290510600, বদলান ৫৬ বার, 291750080020-- 
তদ্রুপ; এমনও হয়েছে যে একটা! ০023009, 56034009107) বদলাতে. 
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গিয়ে ০৪130-ব অর্ধেক হয়েছে পড়তে । এসব যেন নৃতন দৃষ্টি খুলে 
দিত, কিন্তু ভুল হতে! একটি জায়গায় বাব বার, নিজের মাঝে । তার, 
এই পুর্ণতাব আদর্শের সাথে তাল রেখে চলা ছুর্বল মরচেতনার পক্ষে 
সম্ভব হতো! না। সেজন্ভে হয়তো! কাজ বয়ে গেল অপূর্ণ, নানাস্থানে 
শিখরচ্যুত। 

এই সময় এল প্রকাশকেব তলব, নূতন বই চাই। পুরানে' 
বচনা দা০০ 0০06৮ নেওয়! হল, একট! নূতন অধ্যায়ও কিছু 
লেখ হল। কিন্তু 00611) 10980 সম্বন্ধে খন বই আলোচনার 
প্রয়োজন হল, তখন বললেন, “এখন থাক, আবার “সাবিত্রী” নাও।, 
সেই ছুই ০৪০০-র সাথে যুদ্ধ! এদিকে রোগের লক্ষণ কিছুমাত্র 
কমে নি। প্রআ্াব তেমনি ঘন ঘন হচ্ছে; তবে সৌভাগ্যবশত অন্য 
উপসর্গ দেখ দেয় নি। সেদিকে তার কোন ভ্রক্ষেপ নেই, সমস্ত দৃষ্টি 
নিবদ্ধ “সাবিত্রীর কাজে, অথচ হাতে সময় মাত্র দেড় ঘণ্টা। তার 
উপব, অন্যের দৃষ্টির সাহায্যে নির্ণয় করতে হতো তাব গতিবেগ । এই 
ছুটে। প্রতিবন্ধক কবির পক্ষে কত মারাত্মক মরমী ভুক্তভোগী! 
বুঝবেন। বুঝেছিলেন নিশ্চয় কবিবর 1411600, শ্রীঅরবিন্দ শুধু কৰি 
নন, যোগী, খষি , কাজেই দৃষ্টিক্ষীণতার ব্যথা এতখানি না বাজলেও 
অন্ুবিধা ভোগ অনিবার্ধ। কতবার বহু চেষ্টা করেও যখন জায়গায় 
জায়গায় তার হাতের লেখ! উদ্ধার কর! সম্ভব হয় নি, নলিনী গুপ্তের 
মত সিদ্ধহস্তও যখন হার মেনেছেন 09989161175 £1455-এর সাহায্যে 
দশগুণ জোরালো দৃষ্টিক্ষমতা লাভ সত্বেও, তখন তিনি বলতেন, দাও 
তো! আমায় একবার, শেষ চেষ্টা করে দেখি।+ আমি মনে মনে 
হাসতাম; প্রথমত নিজেকে নিজের লেখা উদ্ধার করবার চেষ্টা দেখে, 
আপন লেখার ফাঁদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে। দ্বিতীয়ত, আমাদের মত 
পাক! লোক যেখানে ঘোল খেয়ে গেল, সেখানে 1209£101651176 £1858 
দিয়ে তিনি ১০।১৫ বছরের আগেকার লেখা উদ্ধার করবেন। অথচ 
মুক্তার মত ছিল তার হস্তাক্ষর। কিন্তু যখন ঘণ্টায় ১০।১২ খান। চিঠি 
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লিখতে হতে! তখন লেখা প্রায় তার স্থপ্টির আদি অক্ষরে যেত ফিরে। 
ছু'একবার চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দ্রিয়ে বলতেন, “নাঃ অসম্ভব! ও 
কথাটা বাদই দাও তাহলে । কাজ চলল এইসব বাধা অতিক্রম 
করে। কিন্তু গতি মন্থর; কেন যে তার সাবলীল আ্রোতস্বিনী এই 
ছুই ০1769-তে এসে বার বার বাধা পাচ্ছে, কোথাও চ0)00981101- 
এর উপলখণ্ডে, কোথাও ভাবের নিমজ্জিত প্রস্তরে, আর কোথাও বা 
উপমার বালুচরে বুঝতে পারলাম না। এই ০81):০-তে ঠেকেন তে। 
অন্য ০৪150 নেন; অন্ততম প্রবাহ শিথিল হয়ে আসে তে। এটার 
মোড় ফেরাতে চেষ্টা করেন৷ 

এসময় এল আবার জরুরী ডাক, 7911601)-এর জন্তে লেখা 
চাই। কোথায় “সাবিত্রীর কাব্যরস আর কোথায় 7116001)-এর 
জন্তে ফরমাসী গগ্ রচনা । চন্দ্রলোক হতে একমুহুর্তে পৃথিবীর উষর 
বক্ষে নামা! ২১ দিন বৃথা চেষ্টার পর তৃতীয় দিনে যখন আ্োত 
নামল, ছ'দিনের মধ্যে লেখা হল শেষ। শ্রীঅরবিন্দের মত মহাকৰি 
ও লেখকেরও পাথর কাটতে হয় দেখে অবাক লাগত। ভাবছি, এখন 
কি নেবেন, ম্০এ৪ চ০060 না] অন্ত কিছু; হঠাৎ অন্ত দিকে 
তাকিয়ে বললেন, 41806 ৪9 “58৮100৮, 1 200 00 10191) 16 
8901.» শেষ কথাটা কানে ভীষণ বাজল, “0510151) 16 5001 1 
কেন, এত তাড়া কিসের ? মনে মনে ভাবলাম ; একবার আড়নয়নে 
তাকালামও, কিন্ত তেমনি নিধিকার মুখের ভাব, তেমনি বহির্দ্টি। 

নেওয়া হল সেই ছুই 08130; সুরু হল ফের যুদ্ধ, বিশেষ করে 
''একট। জায়গায়। যত কাটাকুটি, তত গোলযোগ । কত “কালো 
রক্ত ক্ষয় হল, পাওুলিপি ক্ষত-বিক্ষত হল, মনের মত ছবি ফুটল না। 
এবার যেন সেই উৎসাহ নেই, নেই সেই আবেগ, বরং পাশ কাটিয়ে 
এগিয়ে যাবার তাড়া, যেট! তার স্বভাব-বিরুদ্ধ। প্রকৃতিতে যিনি 
চিরপ্রশাস্ত,, আচারে-ব্যবহারে ধার আত্মার কৌলীম্তের অভিব্যক্তি, 
আহার-বিহার ধার অস্তর-দেবতার পুজা, প্রতিটি বাক্য স্ুযমামণ্ডিত 
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সঙ্গীতের বিরতি, প্রতিটি পদক্ষেপ মায়ের বুকে সোনার শিশুর 
কোমল স্পর্শ, সাম্যের ও ধের্ষের যিনি ভাস্বর মৃতি, ছুর্জয় অভিযানে 
কি সাময়িক পশ্চাদগমনে ধার অনুরূপ নিধিচলতা) তার সহসা 
ধের্ঘচ্যুতি যে বিস্ময়কর! তিরোধানের পর তার কাগজপত্র যখন 
ঘাটতে হল প্রথম চোখে পড়ল সর্বত্র ছড়াছড়ি “সাবিত্রী” খসড়া » 
এখানে সেখানে, নোট বইতে, ছেঁড়া লেফাফার পৃষ্ঠায়। কোন কোন 
অংশ ৩৪ বার লেখা, কোনটা আরও বেশি, কোনটা কম, কোনটা 
বাকি, কোনট। মাত্র আরম্ভ। নানা অবস্থায় তার বিরাজ করছে। 
কোন লাইন নীচের থেকে উপরে, কোনটা উল্টে! দিকে তীরবিদ্ধ' 
হয়ে ছুটোছুটি করছে, এই এপিক রণক্ষেত্রে। আর কোন জায়গায়, 
ট্রেঞ্চের মত লাইনগুলো ঠাসাঠাসি হয়ে নিশ্বাস-রোধের উপক্রম ।' 
«সাবিত্রীর প্রথম বই 12515100 করেন দশবার; ৫৬ বার 
16৮13101-এর পর মিলল সেই পরম বিস্ময়কর কল্পনা-বিজয়ী, 
প্রথম লাইন, 

[1019 15 00০ 18001: 020016 006 0005 2১1.) 

এই কি ০770৩, না, দেবতার কঠোর পরিশ্রম? এ হেন পূর্ণতার: 
পুজারী যখন বলে উঠেন-_“সাবিত্রী” শীগ.গিরি শেষ করতে চাই”--- 
তখন ভিতরটা প্রবল ধাক্কা খেয়ে নড়ে উঠে। আর সাথে সাথে যখন 
চোখে পড়ে আ্োতের গতি মন্দাক্রান্ত।, বাধা অতিক্রমের আবেগ ও. 
উৎসাহ শিথিল__-বরং কোন কোন স্থলে কথার, ভাবের পুনরাবৃত্তি, 
তখন প্রশ্ন জাগে কোথায় ছন্দ কেটে গেছে? অন্তরের মেলায় একতান 
বেন্ুরা বাজছে কেন? না হলে কোন বাধ। ধার সিংহবিক্রমকে হার 
মানতে পারে নি, কোন অলক্ষ্য ছন্ব এখন তাকে গতিভ্রান্ত করছে ? 
শারীরিক অসুখ? কেনই বা তার এই কষ্টদায়ক গাভীর্ধ 1 এই সক 
অস্বাভাবিক আচরণ ও সেই সামান্ত ছুটো। কথা--] 1৪1) 60 20391 
% 5001৮ কী গভীর অর্থ লুকিয়েছিল বুঝতে পারলাম বড় দেরীতে» 
যখন জ্ঞানের আলে! অন্থতাপের শিখা লে । 
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অবশেষে পথ মুক্ত হল। যখন বললাম, এবার শেষ হল 
০৪1)60-ছুটি, হেসে বললেন, ৭ ! 20 15 807151769 1 সেই 
পরিতৃপ্ত হাসি এখনও চোখের সামনে ভাসছে, দীর্ঘপথ বেয়ে নিশ্বাস 
ফেলে যেন কৃলে এসে দ্রীড়ালেন। “এখন বাকি কি? দ্বিতীয় 
প্রশ্ন । 29001. 0£ 102861) 2190 17011095016 4010১ 10020? ৮6 
59081] 556 90006 1 ৪:0০1/8105, বললেন শান্ত প্রসন্ন হেসে। 
কিন্ত তিনি প্রসন্ন হলেও আমার ভাবে ছিল অসন্তোষ; ধারা এই 
০81160-ছুটো। পড়েছেন তাদের চোখে ধর! পড়েছে স্থানে স্থানে তার 
ক্রটি-বিচ্যুতি পুনরাবৃত্তি কথার ও ভাবের । কিন্তু সেগুলো যে গলদ 
নয়, বিন! প্রয়োজনে পুনরাবৃত্তি নয়, তার অন্ত গভীর অর্থ নিহিত 
আছে এ-সত্য ন1 বুঝে নিজেকে বার বার জিজ্ঞাসা করেছি, কেন তিনি 
“সাবিত্রী” শেষ করতে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন? কোথায় গেল তার 
দেবকল্প পরিশ্রম, বিশাল স্থাপত্য-সুক্ষ্স কারুকার্য মন্দির-পরিকল্পনার ? 
এই ছিল অজ্ঞান যন্ত্রের অসস্তোষজনক প্রশ্ন। তার উত্তর 
পেলাম পরে- রাত্রি সমাচ্ছন্ন চেতনার হাহাকারে যখন প্রতিধ্বনিত 
হতে লাগল “সাবিত্রীর সেই পুনরাবৃত্ত লাইনগুলি নৃতন 
অর্থে-_ 
4৯ 095 10097 001006 ড71)61) 51)6 10725056210 01010917990 
000 2 09136517005 1011171 0£ 0102 01075 00010. 8180 13615 
[1 00960 66006100005 51110 10 2150 10951, 

হট ন্ রঃ 
(চে 1006 00 1)62৮12) 101 51)0 2107)6 0812 52৬৪১ 
910০ 0015 520) 58৬০ 1)215216 210. 58৬০ 0105 ০110. 
015 706 00 1)62012১ 601 519০ ৪10752 ০218 5৪৬০---এ কি 
সকার শেষ আদেশ নয়, অস্তিম বাণী নয়? “সাবিত্রী” চিত্রপটে নয় 
কি তার শেষ স্বাক্ষর? মিলিয়ে গেল হাহাকার, ধীরে ধীরে মূর্ত 
হল তার দক্ষিণহত্ত, বরাভয়৷ মাতৃরূপ। 
,স্”১৭ 
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তখন তা বুঝতে না৷ পেরে মনে মনে স্থির করেছি শেষবার 
6০1 10:-এর সময় এইসব ক্রটি তার শ্যেনদৃষ্টি এড়াতে পারবে না, 
কিন্ত হায়, শেষ 79515101) | 025০-ছুটে। শেষ হল, শীতও এল, 
আর সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে গেল অসুখ । ঘন ঘন প্রস্রাব হচ্ছে, কষ্টকরও, 
আবার কচি বেগও আটকে যাচ্ছে। এসব লক্ষণ যে পূর্বে মধ্যে 
মধ্যে দেখ। দেয় নি তা! নয়, তেমনি চলেও গেছে। কিন্তু একদিনও 
তিনি নিজের কাজ বন্ধ বাখেন নি। বহুবার ভেবেছি, আজ হাতে 
মাত্র আধঘন্টা সময় ছুটি হলে মন্দ হয় না। কিন্তু না, সব আশা ও 
আলস্তের অন্তরায় চূর্ণ করে দিয়ে তিনি বলতেন, চলো, একটুখানি 
কাজ কর! যাক। কাজের প্রতি এই যে তার সহজাত অনুরাগ তার 
শেষ পুরস্কার মিলল : “সাবিত্র”ই হল তার শেষ কর্মকাহিনী। কিন্ত 
অস্থখ এখন বাড়তে দেশে মাথায় টনক নড়ল, যদিও হাত গুটিয়ে বসে 
থাক! ছাড়া আমাদের অন্য কর্তব্য ছিল না। কেননা, মানবদেহী 
হলেও সাধারণ রোগীর মত আমাদের ডাক্তারী নিয়ম ও কার্ষকৌশল 
ভার উপর চলতে পারে না, যেমনি পাবে না এই জগতের 
আইন-কানুন উধর্ব জগতের জীবযস্ত্রের কর্ম পরিচালনা করতে। 
আমাদের কর্তব্য ছিল, শুধু তার দৃষ্টির সম্মুথে রোগের ছদ্ম আক্রমণ, 
তার কুটিলগতি ও বহুরূপী প্রকাশের পরিচয় করিয়ে দিয়ে নির্ভর করে 
থাকা তার শক্তির উপব। তাছাড়া, এই ব্যাধির যে ছুটে প্রতিকার 
জানা আছে, অপারেশন, নয় যন্ত্র-ব্যবহার, তার কোনটাই এক্ষেত্রে 
চলবে না। আর এসব মহামারী অস্ত্র তার কোমল পবিত্র দেহের 
উপর চালন! কর। আমাদের ইচ্ছাও নয়, অবশ্য-প্রয়োজনীয় না৷ হলে। 
সে প্রয়োজন এখনও দেখ দেয় নি আর তার যোগশক্তির 
কার্ধকারিতার উপর আমাদের বিশ্বীসও সম্পূর্ণ অবিচলিত। 
ঠিক এই সময় এসে পড়লেন ডাক্তার-বন্ধু সত্যব্রত সেই দ-২.০.5. 
(7:25. নভেম্বর দর্শনের ১*-১২ দিন আগে। একটু জোর পেলাম। 
ফাকে ডাকা হল, দেখেশুনে তিনিও বললেন, 2:050806 
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[:1)181£612161)0-ই বটে ; £18:)0-ট1 বেশ ৰড় হয়েছে। শ্রীঅরবিন্দ 
বললেন, হ্যা, আমিও তা অনুভব করছিলাম, কিন্তু প্রতিকার কি? 
ভাক্তার চিস্তিতস্থ্রে বললেন, 'লক্ষণগুলে। ভাল লাগছে না; 
অপারেশন যদি সম্ভব না হয়, অন্ততঃ যন্ত্র-ব্যবহার দরকার, হতে 
পারে।' শ্রীঅরবিন্দ ভয়ানক আপত্তি জানালেন, “না, 0০80)616 
চলবে না।, আমরাও ভাবলাম, দর্শনের আগে কোন গোলমাল ন! 
হলেই ভাল। ডাক্তারও তেমন আঁশ প্রয়োজন ন! দেখে মত দিলেন। 
দর্শনের মাত্র কয়েকদিন বাকি ; রাত্রে হঠাৎ প্রআ্াব যায় আটকে। 
ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাকতে ছুটলাম, যন্ত্র দেবার প্রয়োজন 
হতে পারে বলে। ইত্যবসরে বাধা কেটে যায়। ডাক্তার ডাকতে 
গেছি শুনে গ্রাঅরবিন্দ বলেন, “৬/1)5? [785 18০ 1986 1535 
13০9 ? ফিরে এসে খবর ও তীর মন্তব্য শুনে বড় খুশি হলাম । 
ডাক্তারকে দেখে তিনি বললেন, «কন বেচারাকে অনর্থক কষ্ট দিলে ? 
তারপর সুর নামিয়ে বললেন হেসে, “ব্যাপারটা কত মজার শোন; 
ভন্দ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখলাম প্রআ্াবের কষ্ট কিছু নেই, বিনা বাধায় 
শ্রোতের মত জল বের হচ্ছে; অথচ ঘুম ভাঙতেই দেখি তার উল্টো। 
বুঝলে তো এখন? ভয় পাবার কি আছে এতে ? পরদিন ঘটনাটা 
গুনে মা"ও বললেন, “এত বছর শ্রীঅরবিন্দের সাথে রইলে, তবুও ভয় 
পাও? বললাম, কি করব মা? এ যে শ্্রীঅরবিন্দ।* “সেই জন্ত্েই 
তো৷ ভয় পাবে না।” জোর দিয়ে বললেন তিনি, পতুমি কি জানো 
না তার কত বড় শক্তি সব সময় তোমাদের সাহায্য করছে? ভয় 
বড় মারাত্মক জিনিস, কিছুতেই তাকে প্রশ্রয় দেবে না। বিশেষ 
যারা কার সেবা! করছ, তাদের মাঝে ভয়ের ছায়ামাত্র যেন না থাকে ।" 
লজ্জা পেলাম, সাহসও। 

দর্শনের আগের দিন কোন এক জ্যোতিষী ভ্রীঅরবিন্দের ঠিকুজি 
পড়ে নাকি জানিয়েছে যে, তিনি বর্তমানে সাংঘাতিক অন্ুথে ভূগবেন, 
ফলে দেহত্যাগেরও সম্ভাবনা আছে। বলা বাহুল্য, কথাটা আমরা 
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হেসেই উড়িয়ে দিলাম, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ বলে বসলেন, চা? ০৪৫ 
ড7170 176 1789 ৮71100210১1] 1661 16 19502010176 50706 0000১ 
এর কিছুদিন আগে অন্য এক জ্যোতিবী বলেছে, €[)3১ 5687 1] 
5 911 01091150055 56158000108” আ্রীঅববন্দ জ্যোতিষে 
বিশ্বাস করতেন; গভীরভাবে চর্চাও করেছেন এবং প্রায়ই এ সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচনায় উৎসাহ সহকারে যোগ দিতেন, কঙতকটা 
কৌতৃহলে। আমবাও স্থযোগ বুঝে খবরের কাগজের নানা অদ্ভুত 
গণনার কথা তাকে শোনাতাম। হায়দ্রাবাদের অমুক জ্যোতিষী 
বলেছে, “ছু'তিন বছর বৃষ্টি হবে না।” মহীশুবের জ্যোতিষী বলেছে, 
“সত্যযুগেৰ আর দেরী নেই” “বল্পভভাই প্যাটেল এই বছৰ যদি বেঁচে 
যান, তাহলে বহু বছর পরমায়ু বাঁধা । তবে তাব জন্যে শাস্তি-্বত্ত্যয়ন 
কর! চাই, দশ হাজার টাক! খবচ কবে" ইত্যাদি বহুবিধ উপভোগ্য গল্প 
তার কানে তুলতাম। কিন্ত সব কিছু একেবারে বুজককি বলে তিনি 
উড়িয়ে দিতেন না। বরং বলতেন যে, জ্যোতিষশান্ত্র অনেক ক্ষেত্রে 
অতীত ঘটনাবলী অভ্রান্তভাবে গুণতে পাবে। কিন্তু তার ভবিষ্যং 
বিধান সব সময় অলজ্ঘ্য ও অভ্রাস্ত নয়। কারণ যোগী ভগবৎ দত্ব 
শক্তিতে নিজের ও পরের ভবিষ্যৎ বদলাতে পারে। তিনি এও বিশ্বাস 
করতেন না যে, এই পৃথিবীর কর্মভূমিতে অনড়, অচল, স্থির 
1:206621071080100 বলে কিছু আছে। ববং তার মতে সবই 
বিপরীত সম্ভাবনার খেলা। যোগী সে সম্ভাবনাকে কলের মত 
এদিকেও ঘোরাতে পারে, ওদিকেও। তারই দৃষ্টাস্তব্ববূপ তিনি তার 
জীবনের একটি ঘটন। উল্লেখ করেন। কলকাতার নামকরা! নারায়ণ 
জ্যোতিষী তার ঠিকুজি পড়ে নাকি সত্তার অতীত ঘটনা হুবহু বলে 
দিয়েছিলেন আর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, ৬৪ বংসর বয়সে 
তার সাংঘাতিক, মরণাপন্ন অন্থুখ হবে; কিন্ত যদি যোগশক্কি-প্রভাবে 
সন্কট মুক্ত হতে পারেন, তবে তিনি পরিপক্ক বৃদ্ধ বয়সে উত্তীর্ণ হবেন। 
“দেখ তাহলে” তিনি বললেন হেসে, 'এখনও আমি বেঁচে আছি / 
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কাজেই জ্যোতিষশাস্ত্রের বিধান শ্রীঅরবিন্দের জীবনচক্র নিয়ন্ত্রিত 
করবে এ ধারণ। আমাদের মনে ঘৃণাক্ষরেও স্থান পায় নি। কিন্তুণু 
96] 106 1199 ০8881) 50106 0:0১, তার একথার তাৎপর্য কি? 
তাৎপর্য যাই থাক, খবর নিয়ে জানা গেল, জ্যোতিষী ভয়ের কথা কিছু 
লেখেন নি। আমরা নিঃশঙ্কচিত্তে জ্যোতিষের মুগ্ডপাঁত করে দর্শনের 
জন্যে তৈরী হলাম। 

বু লোক; হাজার ছুয়েকের উপর দর্শনার্থী । দর্শন বন্ধ করে 
দেওয়া সমীচীন কিন! সে প্রশ্নও ওঠে, কিন্তু ভক্তদের অন্তরের ডাক 
ভার। অবহেলা করতে পারলেন না। গ্রীঅরবিন্দের অস্থৃস্থতার কথা 
দুরাগত ধ্বনির মত তাদের কানে এসেছে; কিন্তু মর্মে পৌছায় নি। 
একে একে দর্শনার্থীরা এল; দেখল তার! অদূরে তাদের দৃষ্টির উজ্জ্বল 
সীমায় নয়নাভিরাম মহেশ্বর, গম্ভীর সমাহিত, উদার-ছন্দ-সমাবৃত ; 
আর তারই দক্ষিণে ধ্যানান্বিতা হাস্ামোদিতা মহেশ্বরী ; যেন বলছেন, 
“সম্ভবামি যুগে যুগে । হঠাৎ প্রায় ছ'্ঘণ্টা পরে লম্বা জনশ্রেণী চঞ্চল 
হয়ে উঠল, খবর রাষ্ট্র হল গ্রীঅরবিন্দ অস্মুস্থ, তাডাতাড়ি দর্শন শেষ 
করতে হবে। দর্শন-শেষে মনে হল তিনি ক্লাস্ত। 

দর্শনও শেষ হল, রোগও হল প্রবল। খারাপ লক্ষণগুলে। স্পষ্ট 
ইঙ্গিতে জানালে! তাদের অধিকার । স্থির থাকতে না পেরে তাদের 
জানালাম, “এখন তো। যন্ত্র-ব্যবহার অনিবার্ধ হয়ে পড়েছে । অগত্য। 
তাই সাব্যস্ত হল এবং ডাঃ সাম্তালকে অবিলম্বে চলে আসতে তার 
করা হল। তাকে বু আগে সতর্ক করে রাখা হয়েছিল সঙ্কটাবস্থায় 
ডাক পড়লে তিনি যেন তৎক্ষণাৎ রওনা হন। ২।৩ দিনের মধ্যে 
এসে পড়লেন তিনি । 

যন্ত্রের সাহায্যে প্রতাবের বাধ! কেটে গেল দেখে শ্রীঅরবিন্দও 
খুশি হলেন। ডাক্তার সামাল দেখেশুনে শাস্তকণ্ঠে বললেন, “ভয়ের 
কোন কারণ নেই। রোগের আনুপুধিক ইতিহাস তাকে জানালাম । 
তিনি আশ্চর্য হলেন কি করে অন্ুখটা এত গুরুতর অবস্থায় এসে 


২৬২ এই যে আমি, আমি এখানে! 


ধাড়াল। প্রথমবার যদি শ্রীঅরবিন্দ নিজের শক্তিতে এই রোগ 
সারিয়ে থাকেন, দ্বিতীয়বার কি হল? স্ুত্রপাতেই ষদি তিনি 
অবহেল] না! করতেন, তাহলে সেই ক্ষুদ্র বীজ এতখানি বাড়তে পারে 
কি? এছাড়া কোন সঙ্গত যুক্তিই তো আমি খুঁজে পাই না1।” এসৰ 
প্রশ্নের কোন সহৃত্বর নেই, তাকে জিজ্ঞাসা করেও কোন জবাব মেলে 
নি। নিজের চোখে যা! দেখেছি তা এই যে, তার ইচ্ছায় হোক কি 
অনিচ্ছায় এবার প্রথম হতেই রোগ আস্তে আস্তে বেড়ে চলেছে। 
তাকে যেন সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে আপন বক্রগতিতে বয়ে 
যাবার, কিন্তু একটি সর্ভে যে, সে যেন তার কাজে কোন ব্যাঘাত ন! 
জন্মায়। তার চেতনার ছু'দিকে বয়ে চলেছে যেন ছুই ধারা-_“সাবিত্রী”্র 
আকাশগঙ্গা, আর রোগের পাললজ্োত। যখন আমরা একদিকে 
ব্যস্ত মানবজাতির ভবিষ্যৎ জীবন-ম্বর্গ-রচনায়-দীর্ঘ বাক্য-তন্তজালে, 
দেবতার অনুপম ভাষায় ও ছন্দে, তখন রোগ-শক্তি চলেছে ভিতরে 
ভিতরে তার দেহের ভীত ভেঙে। তার প্রধান কর্ম “সাবিত্রী” লেখাও 
শেষ হল আর ব্যাধিকেও যেন মুক্তি দিলেন তার সত হতে । যেন 
বললেন, “আমি প্রস্তত ; হঠাৎ রোগবৃদ্ধির আর যুক্তিসঙ্গত কারণ 
বুঝ! যায় ন। যুক্তি হাই হোক, আমরা কিন্তু দীপ্ত আশায় ও নির্ভর- 
তায় নিজেদের পাহারা দৃঢ়তর করলাম যাতে কোন অজুহাতে শনির 
কোপ না বাড়তে পারে। এই সময় চোখে পড়ল একট জিনিস; 
তার চেতনার ক্রমশ অন্তলগনি অবস্থা, আর প্রস্রাবের কষ্ট চলে 
যাওয়াতে বেশি সুবিধা! হল এই কাজের । এখন দেহকে সম্পূর্ণ ছেড়ে 
দিলেন তার আপন ক্রিয়-প্রতিক্রিয়৷ অনুসারে চলতে, আর তিনি মন 
দিলেন অন্ত কাজে যার সম্যক মর্ম উপলব্ধি আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
শরীর যদি যায়ও তাতে কি ক্ষতি, যদি তিনি বদলে পান সেই পরম- 
বস্ত? এই দেহ দিয়ে তিনি বহু কাজ করেছেন, প্রভৃভক্ত ভৃত্যের মও 
দেহও তার সেব। করেছে। যখন যা আদেশ করেছেন, তাই মেনে 
নিয়েছে, দীর্ঘ উপবাস থেকে আরম্ভ করে নিজের ও ভক্তদের রোগ- 
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যন্ত্রণা! গ্রহণ পর্যস্ত ! মার কথায়--“এই শরীর ভূগেছে, সা করেছে, 
প্রচণ্ড আঘাত বুক পেতে নিয়েছে, সকল সম্পদ অর্জন করেছে 
আমাদের জন্য । এখন যদি তিনি দেখেন যে, সেই শরীরই পঙ্গু 
জরাগ্রস্ত হয়ে তার দেবোত্তর গতির প্রতিবন্ধক হচ্ছে, তাহলে সে শরীর 
কেন বদলাবেন না? দেহের বাধাবিপত্তি যেমন তার কাজে কোন 
অস্থৃবিধ। করতে পারেনি বরং তিনি সমানে কাজ করে গেছেন পুরে 
উৎসাহে, এখন সে কাজের শেষে যখন অন্ত গুঢ়তর বিষয়ে নিযুক্ত 
হলেন, তখনও দেহের অন্তরায় তাকে সে কর্ম হতে তিলমাত্র বিচলিত 
করতে পারল না। শরীরের এই দারুণ বিকল অবস্থায়ও লাভ 
করলেন তিনি প্রচুর সম্পদ তার আত্মার তপঃশক্তিতে। কোন বিরুদ্ধ 
অবস্থায় বিন্দুমাত্র কম্পিত হওয়া তার স্বভাব নয় ; প্রয়োজনবোধে 
যদি কোথাও দখল ছেড়ে দিতে হয়েছে, অন্যদিকে করে নিয়েছেন 
ততোধিক ক্ষতিপূরণ, যুদ্ধক্ষেত্রে যেমন করে থাকে স্থ্দক্ষ সেনাপতি 
আর যেমন করেছেন পরম যুদ্ধবিশারদ স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । এই 
জন্যেই তো! শক্ররাও তার অপ্রত্যাশিত চালে হতবুদ্ধি হয়ে যেত। 
এই যে দিব্যকৌশল-চুড়ামণি শ্রীঅরবিন্দ, তার শেষ যুদ্ধের পরমাশ্চর্য- 
জনক শ্রেঠ চালের কী গভীর উদ্দেশ্ত, আমাদের দেখবার বাকি 
আছে। আর যদি তিনি জানেনও যে তার পরাজয় অনিবার্, তাতেও 
তার কর্তব্যে কিছুমাত্র ক্রটি হতো! না। “আমার 7/1155101% ব্যর্থ হবে 
জানলেও শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আমি আমার আজ করে যাব'--তারই 
কথা। গীতার নিষ্কাম কর্ম ছিল তার জীবনের আদর্শ। একটি 
পুরানে। গল্প বলি, ৃষ্টান্তত্বরূপ | 0০11905 7$0155101) সত ভারতে 
উপস্থিত; সবাই জানেন শ্রীঅরবিন্দ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে দেশের নেতাদের 
বার বার অন্গুরোধ করলেন এ সুযোগ না হারাতে । কী অনুনয়! 
অবাক হলাম আমরা তার এই স্বভাববিরুদ্ধ আচরণ দেখে। নিজের 
খুব অন্তরঙ্গ ভক্ত ও শিশ্তকে ছাড়া কোনদিন কোন উপলক্ষে কাউকে 
এরকম অগ্ুনয় করেছেন বলে আমাদের জান! নেই। এই অযাচিত 


২৬৪ এই যে আমি, আমি এখানে! 


উপদেশের জন্যে দেশভক্ত অনেকে তাকে গালাগালি করেছে ; কিন্তু 
তিনি তা ভ্রুক্ষেপ করেন নি। অধিকস্ত যখন একজন শিষ্য দিল্লী যেতে 
চাইল তার প্রতিভূ হয়ে, তিনি মত দিলেন। কিন্ত তিনি যাবার পরই 
শ্রীঅরবিন্দ বললেন, “কোন ফল হবে না 3 1155101) ব্যর্থ হবে।” 
“তবে এতখানি চেষ্টা করলেন যে? হেসে বললেন, পূ 1১9৮6 00716 
৪ 16 ০: 1970:9109 (৫9170029” একটুখানি নিষ্কাম কর্জ করলাম । 
এই হল ত্কাব জীবন, কোনদিকে দৃকৃ্পাত না করে অবিচলিত ধীর 
ব! ক্ষিপ্র-পদক্ষেপে নিজের নির্ধারিত কাজে কি লক্ষ্যে পলে পলে, 
দিনের পর দিন, বছরের পর বছব অক্লান্ত নিষ্ঠায় অসীম ধৈর্ষে অগ্রসর 
হওয়া, কাজ ক্ষুদ্র কি বৃহৎ, ফল ভাল কি মন্দ, জনমত স্বপক্ষে কি 
বিপক্ষে, সমস্ত বিষয়ে সবক্ষণ ভগবানকে স্মরণ করে, তাব সেবায় সমস্ত 
কর্মভাগ উৎসর্গ করে জীবনকে আনন্দে, জ্ঞানে, শৌর্ষে-বীর্ষে পূর্ণ করে 
-এক কথায় নিজের জীবনে ভগবানের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করাঃ এই 
প্রীঅরবিন্দ আর-তার যোগের আদর্শ। আজ কেউ কেউ দেখতে 
পাচ্ছেন তার পবাজয়। শ্রীকৃষ্ণ পনাজয় স্বীকার করেন নি? যুদ্ধক্ষেত্র 
হতে পলায়ন করেন নি? ভগবান যদি প্রত্যেক পদে তার 
সর্বশক্তিমান ক্ষমতাঁৰ অপব্যবহার করেন, তাহলে অবতারের অর্থ কি 
মানুষ সে অবতারের পদানুসরণ করবে কেন ? এই স্থ্টিলীলার অর্থই 
বা কি তাহলে? ভগবান মানুষ হয়ে আসেন তাকে শেখাবার জন্যে, 
তাকে তৃলবার জন্তে ; মান্ধুষের সুখ ছুঃংখ মৃত্য পর্ধস্ত বরণ করেন তাকে 
দেখাবার জগ্তে, (তিনি আমাদেরই একজন অথচ আত্মার বলে এসব 
উত্তীর্ণ হয়ে পেতে পারি আমর! নিজের সচ্চিদানন্দ রূপ ; তখন ছুঃখ জরা 
মৃত্যু পায় অমতে টা এই তো! দেখিয়ে গেলেন তিনি বিদায়পর্ধে। 
তিনি কি জানতেন না! শর জীবনে কালপুরুষের দীর্ঘ ছায়া পড়েছে? 
যিনি সামান্য টেলিগ্রাম-লিপি দেখে বলতে পারতেন রোগীর পরিণাম 
নিজ্বের ভাগ্যলিপি সম্বন্ধে তিনি ছিলেন অজ্ঞ? অসম্ভব ! একটি ঘটনা 
বলি, বু আগেকার কথা। পণগ্ডিচেরীর এক ছুরধ্ধ রাজনৈতিক সার্ণর 
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বিপক্ষ দলের হাতে আহত ; কেউ বলছে সাংঘাতিক, 96:1009 ; কেউ 
বলছে সামান্ত জখম । শ্রীঅরবিন্দ শুনে বললেন, ৭১০ 5211009 ?-_ 
বলে চুপ করে গেলেন। তার পরদিনই বোধহয় লোকটি মারা গেল। 
€( এরই পিতৃদেব শ্্রীঅরবিন্দকে বুটিশরাজের হাতে সপে দিতে উঠে 
-পড়ে লেগেছিলেন। ) শ্রীঅরবিন্দ বললেন, “তাই তো! আমি 
ভাবছিলাম; পরিষ্কার দেখলাম লোকটি 01921211070. 1801-এ 
স্বতাবস্থায় পড়ে আছে, অথচ তোমবা বললে, 101 9211015 !, এসব 
জ্ঞান যে ম! ও শ্রীঅরবিন্দের নখাগ্রে। যাদেব এতটুকু দৃষ্টি আছে তার! 
বলবে, তিনি জানতেন এই মহারুষ্তাস্থর ধীরপদে তাব দিকে এগিয়ে 
আসছে ; সম্মুখে বিরাট যুদ্ধ অবশ্বস্তাবী। ফল ভগবানের হাতে, কিন্তু 
বিনাযুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্রমেদিনী, আব যদ্দি যেতেই হয়, ভীমের মত 
কাপিয়ে দিয়ে যাব সমস্ত পৃথিবী-_এই ছিল যেমন ভাব ধনুর্ভাঙা পণ, 
অন্যদিকে তেমনি তৈরী করে গেছেন প্রতিটি ধাপ। কালাতীত পুরুষ 
তিনি, বরাবর কালের গণ্ডতী অতিক্রম করে চলেছে তার চিন্তা ও কর্মের 
ধারা, প্রতিটি পদচিহ্কে রেখে গেছেন কালোত্তর জ্ঞান ও শক্তির 
ব্যঞ্তনা। আপাতদৃষ্টিবদ্ধ জীব আমব! কি করে বুঝব এই মহাকৃটনীতি- 
'বিশীরদের আত্মত্যাগের অর্থ? তবে একথা নিঃসন্দেহ যে, পৃথিবীতে 
এমন শক্তি নেই তার কেশমাত্র স্পর্শ করতে পারে তার বিনা 
অনুমোদনে। এক্ষেত্রে যদি সে অনুমোদন তিনি দিয়ে থাকেন তার কারণ 
অন্তপক্ষে পেয়েছেন বিরাট সম্ভাবনার নিশ্চিত স্বাক্ষর । দেহ-মন-প্রাণ 
তার কাছে কি? মূল্য কতটুকু, যদি তার পরিত্যাগে পান তার 
দেবকল্প সাধনার প্রতিশ্রুতি? জীবদ্দশায় যদি সে সিদ্ধি পাওয়া! যায় 
উত্তম; তা যদি সম্ভব ন! হয়, মরণ-চিতায় নিজেকে ঈপে দিয়ে যদি 
পেতৈ হয় সে অসুতভাগু, তাহলে মৃত্যুকেও বরণ করবেন সেই মহাবীর 
্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ যুগাবতার-_প্রীঅরবিন্দ। এই হল ত্তার আত্মত্যাগের 
একটি অর্থ। অনেকে আমাদের জিজ্ঞাসা! করছেন শেষ মুহুর্তে তিনি 
কোন আদেশ বা উপদেশ দিয়ে গেছেন কি না। উত্তরে গ্থ্যা'ও বল! 


২৬৬ এই যে আমি, আমি এখানে? 


যায়, নাও । “না” কারণ আত্মনিমগ্র অবস্থার পর অনস্ুখ-বিস্থখ-বিষয় 
ছাড়। তিনি অন্য কথ কিছু বলেন নি; স্থ্যা” এইজন্তে যে, এই অবস্থা- 
প্রাপ্তির পূর্বে “সাবিত্রী”ই ছিল ত্বার শেষ কাজ; আর সেই শেষ 
কাজের শেষ উন্তাসিত লাইনগুলি দিয়ে আমাদের চিত্বপটে লিখে 
গেছেন তার যোগের সারমর্স--মা'র কাছে আমাদের আত্মসমর্পণ । 
একবার নয়, ছু'বার নয়, একই কথার বহু পুনরাবৃত্তিতে সেই 
লাইনগুলি ঘণ্টার শব্দের মত ঘন ঘন আমাদের কানে এসে বাজছে £ 
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91)2 072] 021) 52৬০ 1)015611 2170 98৮2 0196 ৮0119. 
এর পরে 73০90 ০৫ 1680) শেষ করবার তার কোন তাড়। ছিল 
না; কেনন! তার প্রধান কাজ যখন সম্পূর্ণ হল, আর তাড়া কিসের ? 
তাই প্রসন্ন হাস্তে বললেন, *৬/০ 9021] 566 29000 16 ৪01 
জ্ম৪109. বেশ ভালে! করে জানতেন এ বলার অর্থ কি; “সাবিত্রীর 
সেই সারগর্ভ কথা৷ বলার সাথে সব কথ তার বল! শেষ হয়ে গেছে, 
তাই তিনি ডুব দিলেন গভীরে অন্ত বৃহত্তর কাজে। ডাক্তার বন্ধুরা 
বললেন, “এ তো! ০.010200 (09041001, ) এ সম্বন্ধে ডাঃ সাম্তালের 
মন্তব্য উল্লেখ করি, “ঘণ্টা, হু'ঘণ্টা অন্তর যে রোগী চোখ খুলছেন, ফলের 
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রস খাচ্ছেন, সময় জিজ্ঞেস করছেন, ডাকলে সাড়া দিচ্ছেন, তাকে 
বলব 40259210510 (00138 ? এত বছরের অভিজ্ঞতায় এরকম 00038 
তো দেখি নি কোনদিন! এই সময়কার অবস্থা লক্ষ্য করে ম! 
বলেছিলেন, “যখনই আমি শ্রীঅরবিন্দের ঘরে যেতাম, দেখতে পেতাম 
তিনি অতিমানস আলো! নামিয়ে আনছেন ।” মা'র এই উক্তি হতে 
পরিষ্কার বুঝা যায় শ্রীঅরবিন্দের অন্তশ্চেতনায় অবস্থিতির তাৎপর্য । 
তার দৃষ্টি এখন একাগ্রভাবে নিবদ্ধ অন্য জিনিসে, যা তার শরীরের 
হর্গতি-মুক্তি হতে ঢের বেশি মূল্যবান। কিন্তু সে জ্ঞান আমাদের ছিল 
ন1। আমরা ভাবতাম উল্টো যে, শরীর সারাবার কাজে তিনি ব্যস্ত । 
তাই যখনই বাহ্াচেতনায় ফিরে তাকে জিজ্ঞাসা করতাম, “রোগ 
সারাবার জন্তে আপনার যোগশক্তি ব্যবহার কবেছেন তো ? কোন 
উত্তর মিলত না। 

এখন দেখা! দিল জ্বর আরে! অন্ত উপসর্গ ; নানাজনের মাথায় 
নান! চিন্তা এল, কিন্তু একটা প্রশ্ন সকলকে ব্যাকুল করে তুলল, “রোগ 
এরকমভাবে বাড়ছে কেন? ডাক্তারদের আরো ভাবনা, ওষুধ দেওয়া 
যাবে কি না; আর, একবার ওষুধ আরম্ভ হলে কোথায় গিয়ে থামবে 
চিকিৎসা? অনেকে বলবেন, “কেন, ওষুধে কি আপত্তি % আপত্তি 
এইজন্তে যে, ১৯১* সাল থেকে-_তার পূর্বের ভথা৷ জানি নাসার 
শরীরে কোন ডাক্তারী ওষুধ প্রবেশ করে নি। এই অনভ্যস্ত দেহে যদি 
তীব্র প্রতিষেধক ব্যবহার করা হয়, তার ভীষণ প্রতিক্রিয়া সম্ভব, একথ। 
সাধারণ শিক্ষিত লোকও জানেন। তদুপরি, একাধারে তার ছিল 
শিশুর দেহ, কোমল, সুন্দর, স্বয়ংপ্রভ ; হাত-পা নিটোল; স্পর্শ 
পাখির পালকের মত নরম ; ধাদের সে স্পর্শ-সৌভাগ্য হয়েছে তারা 
জানেন তার ন্নেহমাথা সিগ্ধতা | অন্যপক্ষে, মানবদেহধারী হলেও তার 
দেহ ছিল পবিত্র সচেতন মন্দির, যার রূপ ও গঠন অতিমানস জ্যোতির” 
অৰতরণে আস্তে-আস্তে রূপান্তর নিচ্ছে । বনুবার ব্বচক্ষে দেখেছি সেই 
উদ্ভাসিত শরীর ; টেবিলে বসে লিখছেন ; অনাবৃত উদার বক্ষ; বুক. 


২৬৮ এই যে আমি, আমি এখানে! 


যেন নয়, হাত যেন নয়, দীপ্ত আলোর মৃত্তি, হাড়-মাংস বলে কোন 
কুল পদার্থ নেই ; স্বচ্ছ শুভ্র আলোর এপিঠ-ওপিঠ দেখ! যাচ্ছে, যেন 
স-২৪-র ছবি । দেখেছি তাকে অর্ধশায়িত অবস্থায় ; সোনার শিশু, 
হাত ছুটি মাথার পিছনে ধর! ; নিরাভরণ দিব্য স্থুষম। চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে। চুপ করে শুয়ে আছেন, উ্ধ্বদৃষ্টি ; ঠোটের কোণায় 
আনন্দের রহস্যজনক হাসি । আমরা অবাক হয়ে বলাবলি করতাম-_ 
এ হাসির অর্থ কি? সেই চিন্ময়রূপ স্মরণ করিয়ে দেয় একটি কবিতা! : 

পৃথিবীর বক্ষে ওই শিশু মাতৃহার৷ 

একাকী নিস্তন্বলোকে মত্ত কি খেলায় ? 

দূর হতে কার মুগ্ধ জীবনের ধারা 

তাহার কুঙ্কুমবর্ণ সিদ্কুমোহানায় 

মিলিল আসিয়।। অলক্ত চরণ রাগে 

'্তৃপ্তিমগ্ন বস্ুধার অর্থহীন ভাষ! 

স্থষ্টির আকাশে লিখে বন্দনা-পরাগে 

মাঁপনার সপ্ত ইতিহাস। যে পিপাসা 

এতদিন বিষকণ্ী মরুর প্রান্তরে 

মৃতবতস! ধেন্ুসম গিয়েছে শুকায়ে, 

আজি কি সে নীলাক্ষের স্ুধার নির্বরে 

প্রশীস্তি লভিল? নবীন বসন্ত বায়ে 

কাহার চিম্ময়মূতি শিশুর সজ্জায় 

এ বিশ্ব-তরণীখানি গোপনে চালায়? 

এ হেন দিব্য-শিশুর দেহে তীব্র ওষুধ, [7120003 ব্যবহার কর 
শুধু নিষ্ঠুরতা নয়, পাপের ভাগনী হওয়া । 08৮06 ব্যবহারে 
অপরাধী হয়েছি, তার কথার মূল্য দিই নি, অথচ আশানুরূপ ফল 
পেলাম কই ? উপায় তো৷ নেই, আমাদের দৃষ্টি যে অতি সঙ্কীর্", জ্ঞান 
জধারেরই ছায়ামাত্র। সাধারণ মানুষের ভাষা ব্যবহার করেন বলে 
তাদের কথার যথাযথ মূল্য দিতে পারি না» বুঝতে পারি না ষে, 


নীরদবরণ ২৬৯ 


তাদের সামান্য কথারও অর্থ অসামান্ত, কেনন। তাদের জ্ঞানের উৎস 
আমাদের ভুলভ্রান্তিযুক্ত চিন্তারাজ্যের বনু উধের্ব। আর বুঝতে পারলেও 
পরে আসে সন্দেহ। হলও তাই £ যখন জ্বর দেখা দিল, আবার 
মানবীয় প্রতিকারের কথা ভাবল।ম, যদিও জানতাম যে হাজার ওষুধ- 
পত্রে কোন ফল হবে না, যদি পিছনে না! থাকে তার যোগশক্তির 
সাহায্য । কাণণ তিনি বলেছেন, [6 19 676 091০6 0080 0095 ; 
10720101725 916 01215 ৮০101০01957 “রোগ সারে শক্তির গুণে, ওষুধ 
তার যন্ত্র মাত্র ।” সমস্ত বস্তু কি ঘটনার পিছনে রয়েছে এই শক্তির 
লীলাখেল ও শুভ-অশুভ শক্তির ছন্দ । যার! এই শক্তি-সৈহ্াদের ঠিক- 
ভাবে চালাতে পারে সঙ্ঞানে কি অজ্ঞানে, যাদের যে ক্ষমতা আছে, 
তারাই বিশ্ব-সংগ্রামে জয়ী হয়। এই শক্তি দিয়ে যে তিনি আমাদের 
সাহায্য করছেন, আমরা জ্যামিতিক সত্যের মত ধরে নিয়েছি । তবুও 
রোগের পরিবর্তন না৷ দেখে যখন সংশয় আসত তাকে বার বার 
জিজ্ঞাসা করতাম, আপনার যোগশক্তি ব্যবহার করছেন তো? রোগ 
যে বেড়ে যাচ্ছে? কোন উত্তর পেতাম না। তথাপি তিনি যে রোগ- 
মুক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন এ সন্দেহ মনে স্থান পায়নি অথবা অন্ত 
কোন বৃহত্তর কাজে এখন যে তিনি ব্যাপৃত রয়েছেন যার ফলাফল 
তার শারীরিক পরিণাম হতে ঢের বেশি মূল্যবান, তাও কল্পনায় আসে 
নি। কাজেই যত রোগ বাড়তে লাগল, আমাদের সমস্তাও হল জটিল। 
প্রত্যেক গুরুতর লক্ষণ যেন আমাদের বুকে তীরের মত বি ধতে লাগল 
আর বলতে লাগল, এখনও চুপ করে দেখছ?” অগত্যা তাদের 
জানালাম আমাদের মনের ঘোর হুশ্চিন্তা ও দন্ব। 

অবশেষে ডিসেম্বর এল। ১লা ও ২রা স্কুলের বাধিকী; মস্ত 
আয়োজন, খেলাধুলা, ড্রাম! ইত্যাদি; সবাই ব্যস্ত। শ্রীঅরবিন্দের 
অন্ুখের গুরুত্ব কেউ উপলব্ধি করতে পারে নি; স্বপ্নেও ভাবে নি 
কালাস্তক নিয়তির সাথে আমাদের কী মর্সাস্তিক নাট্যাভিনয় চলছে 
শ্রীঅরবিন্দের রুদ্ব-প্রকোন্ঠে। তর অন্ুখের কথ। বরাবরই যথাসম্ভব 


২৭৪ এই যে আমি, আমি এখানে! 


গোপন রাখ! হয়েছে ; কিন্ত আর তা পার! গেল ন1; কেননা, উৎসব 
শেষ হবার সাথে সাথে লক্ষণগুলি ভয়ানক বেড়ে গেল, যেন এতদিনের 
সঞ্চিত আক্রোশ মুকি পেয়ে ছ্র্মবেগে আক্রমণ করল তার জীর্ণ 
দেহতট। ২র! রাত্রে যখন তাকে জানান হল যে, স্কুলের উৎসব ন্ুুসম্পন্ন 
হয়েছে, তৃপ্তির হাসি হেসে তিনি বললেন, 417 | 2605 210151060 ? 
-_-শেষ হয়েছে? 

পুরোদস্তর চিকিৎস! চলল, মানুষকে বাঁচাবার যত ভাক্তারীবিষ্তা 
আবিষ্কার হয়েছে সবই তার উপর আমরা প্রয়োগ করলাম, কিন্ত সবই 
বৃথা। নিজের ও পরের অদৃষ্ট যিনি ভাঙেন-গড়েন নিজের হাতে, সেই 
হাতের আঙ্লগুলি বজ্তমুষ্টিতে বন্ধ করে রাখলে মানুষের কি ক্ষমতা! 
তাকে সে অনৃষ্টলিপি সংশোধনে প্রবৃত্ত কর? একটা কথা বলে রাখ 
দরকার--আমর প্রত্যেক পদে, জটিল গ্রশ্থিতে, বিভিন্ন অবস্থায় অর্থ 
ভাদের জানিয়েছি এবং প্রত্যেক ক্রিয়ায় তাদের সম্মতি নিয়েছি, 
সাহায্য চেয়েছি ; কোথাও কোন গোপনতার আশ্রয় নিই নি, 
চিকিৎসা সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ আচরণ করি নি। আমাদের চেতন। 
যেখানে নিদারুণ সত্যে সঙ্কুচিত হয়, তাদের চেতন উজ্জ্বল শিখার মত 
পায় দুরদৃষ্টি, করে সম্প্রসাবণ। 

তার রোগের ইতিহাস অনুধাবন করলে একট। জিনিস চোখে 
পড়ে। “সাবিত্রীর কাজ, দর্শন ও উৎসব এই তিনটি ঘটনার ব্যাধির 
শেষ তিনটি নিয়মুখী স্তরের সাথে নিকট সম্বন্ধ। শেষ স্তরে এসে 
পৃথিবীর প্রয়োজনের সাথে তার মরদেহের যে যোগ্ুত্র অবশিষ্ট ছিল, 
তা ছিন্ন করে দিয়ে তিনি ডুব দিলেন গভীরে, শরীরের বিকল-যস্ত্রের 
প্রতি তিলমাত্র জ্রাক্ষেপ না করে। 

৪ঠ! তারিখে সন্ধ্যাবেল!। অবিল্মরণীয় দিন, সোনার অক্ষরে লেখ৷ 
আমাদের মর্মে হঠাৎ তিনি সম্পূর্ণ বহিশ্চেতনায় ফিরে এলেন; কারও 
কোনও আপত্তি না শুনে বিছানায়, পরে চেয়ারে ঘণ্টাখানেক বসলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, রোগের সমস্ত কষ্ট-লক্ষণ কোন্‌ যাহম্পর্শে অদৃশ্য হয়ে 


নীরদবরণ ২৭১ 


গেছে! বহুদিন পরে, অতি যত্বে গরম জল দিয়ে সমস্ত শরীর মুছে 
দিলাম। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বেশে, বিশ্তস্ত কেশে যখন আবার তাকে 
চেয়ারে বসতে দেখলাম, তখন আনন্দের সীম রইল না। জীবনে এ 
আনন্দের আম্বাদ কমই পেয়েছি । বিশ্বাস ও আশা--%6 £16210- 
3176 517001061 0£ 50736 £০09011702 1১০০০, যা আমাদের হৃবল 
মুহূর্তে বল দিয়েছে, সমস্ত ছুশ্চিন্তার বোঝা! বহন করেছে, এখন তার 
উপলদ্ধিতে আত্মহারা হলাম। সেই শাস্ত সমাহিত ছৰি ভুলবার নয়। 
এই স্থবর্ণ-স্থযোগে তাকে আবার জিজ্ঞাসা করলাম, €]6 5০0. 100£ 
25105 5০01: 50101609] 0:০6? ০1 সংক্ষেপে উত্তর 
দিলেন। বিশ্বাস করতে পারলাম ন। নিজের কানকে । সাহস সঞ্চয় 
করে আবার জিজ্ঞাস! করলাম, ণব০ ?-__-তাহলে এই ছুরস্ত ব্যাধি কি 
করে সারবে? উত্তরে ছুটো৷ কথা, 4০817 801910 ) 5০00. 01 
01021509170. 

কোন্‌ আধারের গভীর গর্ভে ফেলে দিল এই ছটে রহস্তজনক 
কথা! কোথায় মিলিয়ে গেল পূর্বেকার নির্ভরত। ও দীপ্যমান আশ! ! 
শুধু কি তাই? এক নিমেষে ফুটে উঠল প্রথম হতে শেষ পর্যস্ত 
রোগের ক্রমবর্ধমান অবস্থার ছবি, যার পরিণতি এই ভয়াবহ সীমায় 
এসে উপস্থিত। এই জন্তেই কি বার বার জিজ্ঞাসা করেও উত্তর 
পাই নি এই প্রশ্মের? তবে কি শেষ সমাধানও-_চিন্তার ধারা প্রচণ্ড 
ধাকা খেয়ে ফিরে এল, “না, নাঃ কিছুতেই নয়; দেখছ ন। সম্মুখে শাস্ত 
জলধি? ভুলে গেলাম অন্তর্দোল! ; বাহ্যিক পরিবর্তন ছবি দেখে 
আশায় সঞ্জীবিত হুলাম। দরকার নেই বুঝবার । কথার অর্থ হতে 
প্রত্যক্ষ ছবি আমাদের পক্ষে ঢের বেশি মূল্যবান। কিন্ত প্রত্যক্ষ ছবি 
যে নিবাণোন্ুখ শিখার ক্ষণস্থায়ী দীপ্তি তা বুঝতে পারলাম সুর্য যখন 
এই পৃথিবীর অস্তপারে ; বুঝতে পারলাম, সেই সময়ে তিনি সমস্ত 
বাহ ক্রিয়া-কর্ম সেরে পবিত্রদেহে প্রস্তত হয়েছিলেন দেহরক্ষা 
করতে। 


২৭২ এই যে আমি, আমি এখানে! 


একঘন্টা পরে বিছানায় যখন ফিরে এলেন, ছিগুণ জোরে দেখা 
দিল সমস্ত পূর্বলক্ষণ ; আর তিনিও শেষ নিমগ্ন হলেন অতলে । আস্তে 
আস্তে অবস্থা খারাপ হতে হতে সেই নিদারুণ ১-২৫ মিনিট উপস্থিত 
হল নিয়তির বিধান নিয়ে। তার আধঘণ্ট। আগেও যখন জল চেয়ে 
খেলেন, সবাইকে দৃষ্টিবিনিময়ে শেষ আশীর্বাদ দিলেন তখনও ভাবতে 
পারিনি, 


0)13 15 006 085 »/1060. ১৭92৬৪17015 016. 
সঁ 
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খবর ছড়িয়ে পড়ল প্রত্যুষে ; বিশ্বাস করতে পারল ন৷ কেউ, 
কোন অশুভ ছায়া-মৃত্ি এই মিথ্য। ছুয়ারে-ছুয়ারে ঘোষণ। করে যাচ্ছে ? 
যখন আর অবিশ্বাসের অবকাশ রইল না, শিষ্তগণ একে একে এল 
মহা-তমিআ্ার আবরণ ভেদ করে--_ধিমনী-শোণিতে যেন স্তস্তিত 
বিষাদ।' কি স্বর্গের সিড়ি বেয়ে যখন উঠে এল, দেখল তার। 
জীবনে যা কেউ কখনও দেখে নি। দেখল অনস্তশয়নে শায়িত 
যোগেশ্বর, প্রত্যেক অঙ্গ সুবর্ণআলোয় উদ্ভাসিত, শক্তির স্ফুরণে 
উচ্ছুসিত, সৌন্দর্যের অবতরণে আনন্দিত। মৃত্যু কোথায়? এ যে 
মৃত্যুর অমরতায় প্রথম দীক্ষা! নিবাণের লয় নয়) 29010600101 
এর পুনরভিনয় নয়, পরম-সত্যের আবি্াবে দেহবস্তর স্পর্শমণিতে 
রূপান্তরের সামান্য নিদর্শন। মানবের ভবিষ্যৎ দেহছবির আভাস 
দিয়ে গেলেন তাঁর দেহে, এই বিরাট অতিমানস জ্যোতির অবতরণে। 
জীবনে যা পার! সম্ভব হয় নি, মৃত্যুতে তার সম্ভাবনা রেখে গেলেন 
আমাদের স্মতির ইতিহাসে । এই ন্বর্ণময় কোষ, এ যেন আর দেহ 
নয়, হিরগ্ময় পাত্র, যা সেই পরম-সত্যকে একদিকে রেখেছে, ঢেকে» 
অন্তদিকে দিয়েছে খুলে। সেই বিছ্যুৎ-তরঙ্গিত কক্ষে দর্শকমগুডলী 
অবাক-বিস্ময়ে নতশিরে জানাল তাদের প্রণতি, হৃদয়ভরা কৃতজ্তা, 
আর নিয়ে গেল পরমবস্তর পাদস্পর্শ। যাদের অন্তরদৃষ্টি আছে তার! 
পেয়েছে সেই সত্যের উপলব্ধি, যাদের শ্রুতি আছে তার গ্রভীর, 


নীরদবরণ ২৭৩ 


গুহাভ্যস্তরে শুনেছে তার বাণী প্রতিধবনিত হয়ে বলেছে-_ণূ ৪) 
18216 ] 810 1)615-_-এই যে আমি, এই যে আমি ।, 
সেই জাগ্রত চৈতন্তে চলেছি আমরা গুরুর নির্দেশিত লক্ষ্যে, সমুখে 
জননী জগদ্ধাত্রী আমাদের দিশারী । সেই লক্ষ্য-সাধনে, দেহাবস্থার 
যেমন শেষ নিংশ্বাসটুকু পৃথিবীর বক্ষে তিনি ঢেলে দিয়েছেন, বিদেহে 
দিলেন অমোঘ প্রতিশ্রুতি তার পূর্ণ-প্রকাশে। তার বিরাট তপঃশক্তি 
আর অতিমানস আলোর এখ্বর্ষে সহজ অধিকারী হয়ে মা নিয়ে 
চলেছেন আমাদের সেই লক্ষ্যে দীর্ঘ রাত্রির বর্ম ভেদ করে। ক্রান্তি 
নেই, হতাশা! নেই, নেই পরাজয়ের আশঙ্কা ; বিরাট শক্তির কর্মক্ষেত্র 
তার এই পবিত্র শুভ্র দেহ-মন-প্রাণ। 
4৯ 0005 1106 ৪, 0918. 016 01 04৬71) 
[721 101170১2522. 0: 19106 511)061165. 
গুরুর মন্ত্রে পুর্ণ আত্মসমর্পণে, তাঁরই কাজে সর্বন্ব আত্মত্যাগে 
প্রতি মুহুর্তে দিচ্ছেন আমাদের সেই রূপ £ তার নিজের দিব্যবিভূতির 
অনলে মূর্ত করে তুলছেন গুরুর স্বপ্ন, মানবজাতির ভবিষ্যুৎ ছবি । 
[1 1021: 106 0060 1015 0%/18 26211105. 
আমাদের আর ভয় কোথায়? হূঃখ কোথায়? ধারা সম্প্রতি 
আশ্রম পরিদর্শন করে গেছেন, তারাই দেখে গেছেন, আমাদের 
অন্তরের জাঙ্ল্যমান শিখা, দৃঢ় প্রত্যয় । শ্রীঅরবিন্দের সমাধিবক্ষ 
বিদীর্ণ করে আগুনের সহস্র জিহবা! উঠছে, চতুর্দিকে পড়ছে ছড়িয়ে 
আশ্রমকে আবৃত করে, প্রত্যেক সাধকের হৃদয়ে জ্বলছে অনির্বাণ 
উধ্ব মুখী আহবানে । আর মা'র অন্তর-বাহির ঘিরে, চেতনায় প্রদীপ্ত 
হয়ে, দেহে এক হয়ে রয়েছে তার বিদেহ। শুনতে পাই আমরা তার 
সদাজাগ্রত নিঃশব্দ পদসঞ্চার এই মাটিতে, দেখতে পাই তার উজ্জ্বল 
সুবর্ণদেহ, শুনতে পাই তার মৃছ-গম্ভীর ভাষা । একদিন তার এই 
ইতিহাসাতীত আত্মত্যাগের ফল ফলবে, তার কাব্য-কাহিনী সত্য 
হবে। *দাবিত্রী” তো ভাদেরই জীবনবেদ । য! পেয়েছি সেই কাব্যে 
অ---+১৮ 


২৭৪ এই যে আমি, আমি এখানে! 


তারই অভিনয় দেখলাম পৃথিবীর নাট্যমঞ্চে। সেই লীলার প্রথম 
পর্বে পড়েছে যবনিকা, অন্তরালে চলেছে বাকি পর্ধের উদ্ঘাটন । 
আবরণ যখন উঠবে তখন বুঝতে পারব তীর জীবনের অন্যান্ রহস্ত- 
জনক বিলুপ্তির মত এই অন্তর্ধানও সাময়িক; মহাকালের ছূর্গ 
প্রবেশের একমাত্র পথ। ছুর্গে চলেছে এখন তেমনি প্রচগ্ড-যুদ্ধ শেষ 
অরাতির সাথে। যুদ্ধ তো থামে নি, রণক্ষেত্র পরিবর্তন হয়েছে মাত্র। 
সেজন্তা 3০9০ ০৫ [96861 রেখে গেলেন অসমাপ্ত । শেষ যুদ্ধ জয়ে 
আমাদের কানে আবার মহা! নির্ঘোষে আবৃত্ত হবে সেই 9০০1 ০৫ 
[980) আর পৃথিবীময় বেজে উঠবে তার অতিমানস-দেহ-নিংস্যত 
উদাত্ত বাণী; 4] 210 1১616) [ 210] 11616 1? 


২৪শে এপ্রিল সুধা বনু 


১৯২০ সালের ২৪শে এপ্রিল, আজ থেকে ৫০ বছর আগে শ্রীমা 
এসে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে যোগ দিলেন, পণ্ডিচেরীতে স্থায়ীভাবে এসে 
থাকার জন্ত আসন গ্রহণ করলেন। এই দিনটি সেই কারণেই 
আমাদের কাছে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ। শ্রীঅরবিন্দের তপন্যার মৃত্তিতী 
অস্বতম্বফলরূপিণী তার স্বীয় শক্তি মাতৃরপে আমাদের এই 
সেহপ্রাণমনের ত্রিপুটিতে বাস্তব জগতে মানুষী তন্থুতে আবির্ভূত ও 
প্রতিষিত। হলেন। শ্্রীঅরবিন্দের সাধনায় ভাবের আকাশে যে 
মহাশক্তি বিছ্যতের বিদ্যোতনে অস্তরীক্ষে থম্‌থম্‌ করছিল, সেই 
অপরূপ মহাভাব স্থিরা সৌদামিনী রূপে প্রকটিত হল পৃথিবীর বুকে । 
যে গঙ্গাবতরণের উন্মুখ প্রতীক্ষায় পৃথিবী নিঝুম হয়ে স্তব্ধ ধ্যানচেতনায় 
লীন হয়েছিল, সেই লক্ষীয়মান উৎস আকাশ গঙ্গার পুতপাবনী 
শতধারায় সার! বিশ্বে ঝরে ঝরে যেন উপচে পড়তে থাকে । সেই 
মহাশক্তির অবতরণের শক্তিপীঠ রূপেই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হল 
পণ্ডিচেরীতে। শক্তিকে আসন দিয়ে কার্ধকরী করতে হলে একটি 
কেন্দ্রে তাকে সংহত করতে হয়। কিন্তু সে শক্তি তো৷ আর কেন্দ্রেই 
আবদ্ধ থাকে না। আকাশবিহারী নূর্যের মত তার শক্তি দিকে দিকে 
যেমন বিচ্ছুরিত হতে থাকে, পৃথিবীতে তাপরূপে সঞ্চিত হয়ে সেই 
শক্তিই হয় অগ্নি__জীবন-যজ্ঞের পুরোধা একদ। বীজরূপে যে আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল শ্রীঅরবিন্দের আগমনে অল্লসংখ্যক কর্মী ও সাধকদের 
নিয়ে, আজ তা অহম্রশাখ। বনস্পতিরূপে তার অনস্তবাহু বিস্তার 
করেছে। অসংখ্য বীজ শক্তিতে তার সাবিভ্রশক্তি প্রচোদিত হয়ে 
চলেছে। এই শক্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল আশ্রমে মায়ের আগমনে । 
এখানে আমাদের এই ক্ষুত্র কেন্দ্রে আমরা সেই যজ্বের্দী থেকে 


ই৭৬ ২৪শে এপ্রিল 


হোমাগ্নি বহন করে এনেই জ্বালিয়েছি $ সেই অগ্নি রক্ষা করে 
আমাদের এই জয়ন্তী উৎসব প্রতি বংসরে আয়োজিত হয়ে থাকে। 
শুধু একটিমাত্র কেন্দ্রেই নয়, এই রকম অনেকগুলি কেন্দ্রে 
সেই হোমাগ্নি রক্ষা করে যজ্ঞবেদী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। উত্তরাধিকার 
সুত্রে এই পুত অগ্নি রক্ষা করার যে মহান দায় আমরা লাভ করেছি, 
আজকের পুণ্যদিনে সেই ব্রত সেই সঙ্কল্প আবাব নতুন করে আমাদের 
দেহে প্রাণে মনে সঞ্জীবিত কত্রে তুলতে হবে। তার জন্য সেই পরম! 
শক্তিকেই আবার নতুন করে আরাধনা করার জন্য আমাদের পুজার 
বোধন শুক করেছি। 

«আবিরাবীর্স এধি”- হে স্বপ্রকাশ ! তুমি আমাতে আবির্ভত 
হও, প্রকটিত হও। এই স্বপ্রকাশ অন্তর্ধামীরপে আমাদের হৃদয়ে 
গুঢ় থেকেও অপ্রকট হয়ে আছেন আমাদের কাছে। তাকেই তো৷ 
প্রকাশ করতে হবে। (উধ্বতম সত্যকে আমাদের জানতে হবে, 
ধ্যানযোগে সেই পরম সত্যের সঙ্গে আমরা এক রস হয়ে গভীরে 
মিলিত হয়ে তবে তাকে জানতে পারব এই হল আমাদেব সত্তাব 
আসল লক্ষ্য আর আমর! যা হয়ে আছি সেখানে সর্বত্র সর্বভাবে 
সব অভিজ্ঞতায়, জ্ঞানে ও কর্মে সমভাবে সেই পরমসত্যকেই প্রকাশ 
করতে হবে এই হল আমাদের জীবনের আসল দায়িত্ব!) এখন এই 
কথাটাই আমাদের ভাল করে বুঝে দেখতে হবে, ধ্যানযোগে জানতে 
হবে। 

মা ও শ্রীঅরবিন্দের চেতনা যে এক, একথা আমরা অনেকবার 
শুনেছি। এ সম্বন্ধে মা নিজে একবার বলেছিলেন, ৬/:07086 10277, 
[ 63850 15067 71015000096) 106 19 012081916990- _গ্রীঅরবিন্দ 
ছাড়া মায়ের কোন অস্তিত্বই নেই। পরমপুরুষের স্বীয়া শক্তিই 
আমাদের মাতৃশক্তি। শ্রুতি বলেছেন হিরণ্যরক্ষা অদিতিরূপে যিনি 
ছ্যলোকে পরমব্যোমে অধিষ্টিতা, তিনিই তো! জননী জীবধাত্রী এই 
পৃথিবী হয়ে নেমে এসেছেন। সেই শক্তি ছাড়া পরমেশ্বরের প্রকাশ 


স্বধা বন্থ রা 


হয় না। পরম পুরুষের অস্তিতা ভাতিতা প্রেয়তা তাতেই সম্ভাবিত। 
মা তাই বললেন তিনি না! থাকলে শ্রীঅরবিন্দ অপ্রকাশিত থেকে 
যাবেন। সেই পরম! প্রকাশের আবেশে আমাদের সবাইকার 
দেহমনপ্রাণের ব্রিপুটিতে জীবভূতা সনাতনী পরমাশক্তি চৈত্যপুরুষ 
উন্মেষিত হয়ে এই পাখিব আধারেই উদ্ভাসিত হরে উঠক, আজকের 
দিনে এই প্রার্থনা আমাদের জানাতে হবে তার চরণেই। কেনন। 
মহাপ্রকৃতিই তো৷ আমাদের মধ্যে যোগসাধনা করে চলেছেন। তার 
চরণে আত্মনিবেদন করে পরিপূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করতে পারাই তো 
আমাদের সাধনা । কিস্তু আমরা কি সেই মহাশক্তির সন্তান বলে 
পরিচয় দেবার যোগ্যত। অর্জন করতে পেরেছি? কি রকম করে সে 
শক্তিকে লাভ করে জীবনে তাকে কার্ধকরা করে তুলতে হবে, সে 
শিক্ষায় এখনও আমর! স্থুশিক্ষিত হতে পারিনি । মহাপুরুবদের যুগ 
যুগ সঞ্চিত তপস্যার শক্তিতে আজ সে শক্তি আমাদের ঘিরে রয়েছে, 
প্রতিটি আধারে সে শক্তি প্রকাশিত হতে, অবতরণ করতে উদ্যত । 


কেমন করে তাকে বরণ করে সার্থক করে তুলব? ' 
ভারতবর্ষ শক্তিকে যে স্বীকৃতি দিয়েছে, সার! পৃথিবীতে আব 


কোথাও তা সম্ভব হয়নি। শক্তি সাধন! ভারতের তথা বাংলাদেশের 
সনাতন ধর্ম। এই শক্তি পগুজাই আমাদের জাতীয়তা, জাতীয় ভাব, 
জাতীয় উৎসব। কিন্তু আজ বাইরের দিকে চোখ মেলে দেখছি 
আমর! এখনও অক্ষম শক্তিহীন হয়ে পড়ে আছি। বীর্যহীন ক্লীবত্ব 
আমাদের রক্ত্রগত শনি হয়ে আটকে রয়েছে। একি করে সম্ভৰ 
হল? মহাশক্তির অবতরণেও আমর! শক্তিহীন ? এই বাংলাদেশের 
অগ্নিযুগ্নের কথা মনে পড়ে। শ্রীঅরবিন্দের কর্মক্ষেত্র এই বাংলায় 
সেদিন কি বিরাট শক্তিই না কার্যকরী হয়েছিল প্রীঅরবিন্দের দৃষ্টির 
নেতৃত্বে। বস্কিমের “বন্দেমাতরম্ মন্ত্র অসাধ্যসাধনের বীর্ধ দিয়ে সে 
যুগের তরুণদের শক্তি সঞ্চার করে উদ্দীপ্ত করে দিল এমন করে যে, 
'ার! হাসিমুখে অনায়াসে মৃত্যুজয়ের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিল; 
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এই দেশের ক্লীবস্বের মূলে মোহমুদ্গরের আঘাত হেনেছিল। দলে 
দলে বীর যোদ্ধা সব ঘরে ঘরে তৈরী হতে পেরেছিল। এই প্রসঙ্গে 
সে যুগের মহীয়সী নারী নিবেদিতাকে স্মরণ করি। রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের নিবেদিতা শক্তিময়ী হয়ে দেশের বিপ্লবকে সার্থক করে- 
ছিলেন। ধর্মযুদ্ধে যোদ্ধাদের হৃদয়ে তিনি প্রেরণ দিয়েছেন, শক্তির 
যোগান দিয়েছেন । “আনন্দ মঠের পরিকল্পনায় বঙ্কিমচন্দ্র যে মায়ের 
সম্ভানদের ধর্মযুদ্ধের সৈনিকরপে দেখিয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দের 
কর্মযোগের আদর্শকে তা গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। তিনি 
তো দেশ উদ্ধারের কাজে নেমেছিলেন, স্বদেশ তার কাছে শুধু মাটির 
ছিল না, “মা+টি হয়ে দেখা! দিয়েছিল । গর্ভধারিণী জননী, দেশ-জননী 
ও আগ্ভাশক্তি মহামায়। যিনি পরমা শক্তি এ তিনকেই তিনি এক করে 
পেয়েছিলেন ; তিনিই মা। সেই মায়ের সন্তান আমরা এই হল 
সর্যমানবের শ্রেষ্ঠ পরিচয় । আমাদের সেই সন্তানধর্ম পালন করতে 
হবে। মায়ের হাতের অসিই হই আর বাঁশী হই, তিনি যেমন করে 
কাটেন কাটব, যেমন করে বাজান বাজব। মায়ের বীর সন্তান হতে 
হবে, সৈনিক হতে হবে, তার চেয়ে বড় পরিচয়ও কিছু নেই, 
গৌরবেরও আর কিছু থাকতে পারে ন1। 

তাই আমাদের যেমন অন্তরের গভীরে ধ্যানে তলিয়ে গিয়ে 
সর্বোচ্চ উপলব্ধিতে পৌছতে হবে, আবার সেই পরম। সিদ্ধিকে 
এইখানে, এই জগতে, এই দেশে নামিয়ে দিতে হবে, প্রকাশ করতে 
হবে। দেহ প্রাণ মন নিয়ে এই যে আমাদের সাধারণ জীবন য। 
বার বার আলোর সাড়া পেয়েও ধরে রাখতে পারে না, কেবলই 
কুঁকড়ে যায় আর শামুকের খোলে নিজেকে আটকে রাখতে চায়, সেই 
দেয়াল সেই আড়াল ভেঙে নিজেকে মায়ের দৃষ্টির নিয়ে উন্মুক্ত 
প্রসারিত করে দিতে হবে। 

আমরা পরম ভরস! পেয়ে গেছি, মায়ের শক্তিই আমাদের নিয়ে 
সাধনা করছেন এবং শেষ পর্যস্ত করবেনও। কিন্তু আমাদের দায়িস্ক 
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রয়েছে সেই শক্তিকে অন্তরে আসন দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করে তাকে 
কার্ধকরী করতে হবে, তারই শরণাগত হয়ে তাকে ধরে থাকতে হবে 
সর্বশক্তি দিয়ে প্রাণ দিয়ে হৃদয় দিয়ে। তার সেই সোনার চিন্ময় 
আলে এসে আমাদের এই জড়ীয় লোহার শেকলের ওপর আলো 
ফেলে এই লোহাকে সোনা করে নেবে । চিন্ময়ী মহাশক্তি আর এই 
মাটির জীবন আমাদের এই ছুয়ের মাঝে সেতু হয়ে যে মাতৃশক্তির 
আবির্ভাব হবে তিনিই দায়িত্ব নিয়েছেন এই হুরহ ব্রত সম্পন্ন করার, 
এই রূপান্তর যোগের, যাতে প্রতিটি জীব প্রতিটি মানব তার নিজের 
পথে সেই সিদ্ধিলাভ করতে পারে । বাধা অনেক তাও জানি, সময় 
লাগছে, লাগবে অনেক তাও মানি, কিন্তু এক নিমেষের জন্যও যেন 
আমরা! ভূলে না যাই যে আমরা এই মহামহিমময়ী মায়েরই সন্তান । 
আমরা ছুর্গাপূজ। করে থাকি, শক্তিকে আহ্বান করে এনে প্রতিষ্ঠা 
করি, পুজ! করে আবার বিসর্জন দিয়ে দিই। এই মাটির বুকে তাকে 
চিরকালের জন্য রাখতে ভরসা পাই না। তাই যুগ যুগ ধরে নবীন 
উষ্ার আবির্ভাবে যে শক্তি সঞ্চারিত হয়, প্রদীপ্ত হয় উজ্জ্বল ভাস্বররূপে 
মধ্যগগনে, বিরাজিত হয়েও সন্ধ্যায় আবার সে শক্তি সে আলো 
কমতে কমতে পরম অব্যক্তে মায়ের কোলেই আবার ঢলে পড়ে-__এই 
দেখ। যায়। কিন্তু এও আমর! জানি যে এ যে সৌরকিরণ তাই তো। 
আধারের বুকে অগ্নি হয়ে জ্বলবে । তা তো হারিয়ে যায় না। শত 
সহজ অগণিত দীপ হয়ে রাতের আকাশে তারা হয়ে ফুটে উঠবে। 
সেই সঞ্চিত তপস্তার অগ্কিতে রয়েছে আমার উত্তরাধিকার, আমরা 
সেই বীর্ষে উদ্বুদ্ধ হয়ে আজকের দিনে সকলে মিলিত হয়ে সমান 
হৃদয়ে সমান আকুতি নিয়ে যেন এই আঙ্কল্প নিতে পারি- মাগো ! 
তোমাকে পাইলে আর বিসর্জন করিব না। শ্রদ্ধা ভক্তি প্রেমের 
ডোরে বাঁধিয়া রাখিব, এস মাত আমাদের মনে প্রাণে শরীরে 
প্রকাশ হও।' 

সংবৎসর কাল পরে আবার যখন আজকের দিনে আমরা সকলে 


২৮৩ ২৪শে এপ্রিল 


মায়ের সম্ভানগণ ধ্যানচিত্ত নিয়ে প্রশান্ত হাদয়ে উৎসবের আয়োজন 
করব তখন যেন সত্য করে আবার বলতে পারি--বীরমার্গ প্রদণিনী 
এস! আর বিসর্জন করিব না । আমাদের অখিল জীবন অনবচ্ছিন্ন 
হর্গাপুজা। আমাদের সকল কার্য অবিরত পবিত্র প্রেমময় শক্তিময় 
মাতৃ সেবাত্রত হউক । এই প্রার্থনা, মাতঃ প্রকাশ হও।? 


ভ্রীঅরবিন্দ পাঠসন্দিে প্রদত্ত ভাষণ 


নহানিবাণ ডাঃ প্রভাত সান্যাল 


৯৫০ সালের ২৯শে নভেম্বরের এক সন্ধ্যা সমস্ত দিনের কর্মভার 
অবসানের পর বিশ্রাম করছি। আমার আরদালী এসে আমার হাতে 
একটি টেলিগ্রাম দিল। তাতে লেখা-_“বিমানে চলে এস-_-জরুরী 
--মা।, এ সংক্ষিপ্ত শব কটি কি অর্থ বহন করছিল কোনমতেই 
আমি তা আন্দাজ করতে পারিনি। 

হঠাৎ আমার মনে তখনই বিদ্যুৎ খেলে গেল, শ্রীঅরবিন্দ কি 
অস্থুস্থ? তান! হলে শ্্রীমা কেন আমাকে এই রকম টেলিগ্রাম 
পাঠাবেন? অন্য ভাবনাও মনে এসেছিল, কিন্ত আমি স্থির করতে 
পারলাম না এই কাজে আমি নিজেকে প্রস্তুত করে নিতে পারি 
কিভাবে? 

পরদিন ৩০শে নভেম্বর প্রাতঃকাল। আকাশপথে মাদ্রাজ এসে 
শৌছলাম। পৌঁছলাম বটে কিন্ত খবর নিয়ে জানলাম পণ্ডিচেরী 
যাবার ট্রেন সেই ৯টা ৫০ মিনিটে । তার অর্থ পরদিন সকাল ৭টার 
পূর্বে আমি পণ্ডিচেরী পৌছতে পারব না । এক হাজার মাইল পাঁচ 
ঘণ্টায় উড়ে এসে এখন একশে। মাইল যেতে আমার কুড়ি ঘণ্টা লাগবে 
ভাবতেও মনে এক দংশন অনুভব করলাম । টেলিগ্রামট! পড়লাম 
আর-একবার, না, আমি সময় নষ্ট করতে পারৰ না, সুতরাং তৎক্ষণাৎ 
একটি মোটর গাড়ি ভাড়া করে ফেললাম । 

পুনিশের অনুমতি আদায় করতে লেগেছিল একটি ঘণ্টা। আমাকে 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করে তারা বুঝবার চেষ্টা করছিল আমি কোন 
চোরাকারবারী কিনা অথবা পাঁড় মাতাল ফরাসী-ভারতে ক্ষ তি 

্ং 

করতে বেরিয়েছি। শেষ পর্যস্ত অবশ্ঠ আমাকে তারা ছেড়ে দেওয়াই 
সাব্যস্ত করেছিল। মোটরচালক তার অতিরিক্ত পাওনা সম্বন্ধে 
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নিশ্চিন্ত হয়েই__সাদা কথায় বল যায়-_কেবলমাত্র বার ছুই অপটু 
এবং হটমেজাজী শুক্ষ বিভাগের কর্মচারীদের হাতে তার গতি ব্যাহত 
হবার পর পণ্ডিচেরীর পথ বেয়ে যেন উড়ে চলে এসে একেবারে 
পৌছে দিল আমাকে আশ্রমের 'প্লে-গ্রাউণ্ডে ৷ শ্রীমায়ের চরণে 
যখন এসে পড়লাম তখন সন্ধ্যা ছ+টা। শ্রীমা তার চিবস্তন সেই 
দিব্য হাসি ছড়িয়ে আমাকে আহ্বান কবে বললেন, এ সন্ধ্যাতেই 
তিনি আমার আগমন প্রত্যাশ। করছিলেন। পরক্ষণে শ্রীঅরবিন্দের 
গীড়ার বিবরণ দিয়ে বললেন তাকে পরীক্ষা করবার জন্তে। আর 
জানালেন খেলার মাঠের কর্মসুচী শেষ করেই তিনি যাবেন 
তার কাছে। 

পথে আশ্রমে ডাঃ নীরদ এবং আমার নবীন সহযোগী ডাঃ সত্য 
সেন গুকদেবের গীড়ার বিবরণ দিয়ে তার বর্তমান অবস্থা আমাকে 
জ্জাপন করলেন। শান্ত অথচ দ্রুতপদে সিডি বেয়ে প্রবেশ করলাম 
শ্রীঅরবিন্দের ঘরে । স্থিরভাবে রইলাম তাকিয়ে গুরুদেবের দিকে-- 
আমার ন্বর্গলোকের রোগী বিছানার উপর অর্ধ-শায়িত প্রচ্ছন্ন এক 
উদাসীন মৃত্তি ধরে। নেত্রযুগল মুদ্রিত_-সে যেন মহান এক স্তব্ধ 
শাস্তির মর্মর মুত্তি। 

আমি বিছানার কাছে এগিয়ে জানু পেতে বসে তার পায়ে প্রণাম 
নিবেদন করলাম । চম্পকলাল তাকে খুব মৃছ্ক্ঠে ডাক দিয়ে বললেন, 
“তাকিয়ে দেখুন গুরুদেব, কে এসেছেন। শ্রীঅরবিন্দের মুখখান। 
নড়ে উঠল। ভারী চক্ষুপল্লব উদ্মীলিত হল একটুখানি, পরক্ষণেই 
আবার স্থির, শান্ত। কিন্তু চম্পকলাল আবারও ডাকলেন, "গুরুদেব, 
দেখুন, ডাঃ সান্যাল এসেছেন।” এইবার তিনি তাকালেন পরিপূর্ণ 
দৃষ্টি মেলে। তর হানি সমস্ত মুখের উপর পড়ল ছড়িয়ে। আহা ! 
সে কি অপূর্ব হাসি, প্রশান্ত সৌন্দর্য-মণ্ডিত- সেই দিব্য হাসি ফে 
কোন মানুষকে উত্তরণ করাতে পারে আনন্দসাগরে, অন্তরের নিভৃত 
কন্দর আলোকিত করে। 
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শ্রীমরবিন্দ তার হাতখানি আমার মাথায় রাখলেন, আমার 
সর্বাজে তার স্নেহের স্পর্শ লাগল। মুহূর্তে সমস্ত চিন্তা দূর হয়ে 
আমাব কলরব-মুখর হৃদয় যেন স্তব্ধ হয়ে গেল। আমার চিত্ত সংহত 
হল এক স্থমহান শান্তি এবং স্থের্ধে। শ্রীঅরবিন্দের চক্ষু মুদ্রিত__ 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঞ্চালন ছাড়। সবই স্থির সে এক যেন বিশাল 
প্রমূর্ত নীরবতা । চম্পকলালের খুশিভাব তখন আর ধরে না, 
চুপি চুপি আমাকে বললেন, দর্শন, হাসি, আশীবাদ, গুরুদেব 
তোমাকেই প্রদান করলেন। এই আশীর্বাদ এমন যে কোন ভাষাই 
তাকে বর্ণনা করতে পারে না। যে দেখেছে এবং জেনেছে হৃদয় 
দিয়ে কেবল সেই তা৷ উপলব্ধি করতে পারে, কারণ এ যে আত্মার 
অভিজ্ঞতা । 

আমি ডাক্তারী বিদ্যা প্রয়োগের সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাম। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কি তার অন্বিধা এবং কোন উপশম করতে 
পারি কিনা আমি । আমার রোগী যে মরদেহে স্বয়ং ভগবান, সাময়িক- 
ভাবে তা৷ ভূলে গিমে আমি তাকে পেশাদারী ডাক্তারী প্রশ্ন করতে 
থাকি। তিনি উত্তর দিলেন সংহত কণ্ছে, কষ্ট? আমার কোন 
কষ্ট নেই। আর হুর্ভোগ? তা অতিক্রম কর! যায়। আমি মূত্র 
সম্পর্কিত অধ্রোধের উল্লেখ করলাম। তিনি বললেন, ক্যা, তাই-_ 
কিছু অস্ুরিধ। হয়েছিল কিন্তু তা চলে গিয়েছে-_ এখন কিছু টের 
পাচ্ছি না।* পুনর্বার নীরবতায় নিমজ্জন । 

পাশের ঘরে এসে আমি নীরদ ও সত্যর সঙ্গে পরামর্শ করি । 
প্র্াবেরারিপোর্টে শ্বেত পদার্থ এবং শর্করার ভাগ (41001) 2170 
5882) তষ্ বলেই উল্লেখ ছিল। 5. £. যা থাক! উচিত তার 
একটু উপরে । শ্রীমা এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দের ঘরে প্রবেশ করে 
বিছান্নার কাছে ধ্াড়িয়ে শ্রীঅরবিন্দকে লক্ষ্য করতে লাগলেন। একটু 
পরে আমাকে ডেকে পাশের আর-একটি ঘরে নিয়ে গেলেন । 
আমি)ঞ্ীঅরবিন্দের অবস্থা বুঝিয়ে বললাম যে তার মুত্রগ্রস্থি সামান্। 
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দূষিত হওয়ার দরুন তিনি ভূগছেন। তবে রিপোর্ট বিচার করলে সে 
রকম সাংঘাতিক কিছু নয়। 

আমাদের সকলের মনে এই ব্যাকুল আকাক্ষা--ভগবানের 
ইচ্ছায়, মৃত্রপ্রবাহ যদি অব্যাহত থাকে তা হলেই যথেষ্ট, কারণ 
21705196105 বাকি উপসর্গগুলিকে আরোগোর দিকে এগিয়ে দেবে। 

পরদিন প্রাতঃকাল--১লা ডিসেম্বর । দিনটি আমাদের কাছে 
অত্যন্ত উৎসাহব্যঞ্জক হয়ে দেখা দিল; আমাদের গুরুদেব সম্পূর্ণ 
সচেতন, সাডা দিচ্ছেন এবং তার শরীরের তাপ স্বাভাবিক। গরম 
জল দিয়ে তাকে মুছিয়ে দেবার পর তিনি তার প্রাত্যহিক প্রাতঃরাশ 
গ্রহণ করলেন, এমন কি আমাদের সঙ্গে হাস্তপরিহাসও বাদ গেল না। 
আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞাসা করলাম, তিনি 
ওতে আরাম পাচ্ছেন কিনা । 

তিনি বললেন, “আমি জানতাম তুমি ডাক্তারী বিদ্ভ। বৃত্তির জন্য 
বিলাত গিয়েছিলে-_কিন্ত কোথা থেকে তুমি 1645588178 বিদ্যা 
শিখলে ? 

তার রক্ত নিয়ে আমরা বিস্তারিত ডাক্তারী পরীক্ষা করতে চাই 
তাকে এ কথা জানাতেই তিনি হেসে তির্ষক স্থুরে বলেন, “তোমরা! 
কেবল ব্যাধি আর ওষুধের কথাই চিন্তা কর, কিন্তু তাদের বাইরে এবং 
উপরে রয়েছে প্রচুর ফপ্রস্থ বি্ভা । আমার কিছুই প্রয়োজন নেই ।' 

ভার এই অভাবনীয় উন্নতিতে আমাদের সকলের মনে, আনন্দের 
সীমা নেই। এইভাবে সেই দিনটি কেটে গেল। 

পরদিন ২রা ডিসেম্বর অপরাহ্থের দিকে দেহের তাপও্রবশী হল 
এক ডিগ্রী, অন্য কোন পরিবর্তনও খুব কম। প্লে-গ্রাউণ্চে। বাষিক 
ক্রীড়া প্রদর্শনীর ঘিতীয় দিন. শ্রীমা অত্যন্ত ব্যস্ত, খেল সাঙ্গ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ ছেড়ে একেবারে গুরুদেৰের ঘস্গে এসে 
উপস্থিত। ঠড়ালেন তার শয্যার পাশে, মুখ গল্ভীর, একটি কথা 
নেই। আমি বললাম মাকে, নির্গমন অব্যাহত থাকা সত্বেও যখন 
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মূত্রাশয়ের বিষক্রিয়া বেড়েই চলেছে তখন আমরা তার দেহে রোগ- 
বিনাশক জীবানুর অনুপ্রবেশ করান (21201010655 200 [176051012 
[71561809) বিবেচনা! করতে পারি। শ্রীমা আমাকে সাবধান করে 
দিলেন, বললেন, শ্রীঅরবিন্দের পক্ষে প্রাচীন গতানুগতিক চিকিৎসা 
পদ্ধতি উপযুক্ত নয়-_তিনি তা পছন্দই করবেন না! এবং জিনিসটি 
অত্যন্ত ক্ষতিকর হবে তার পক্ষে । তিনি স্মরণ করিয়ে দিলেন 
আমাকে যে আমার রোগী ব্বয়ং ভগবান। যা তার দরকার তিনি 
নিজেই করে নেবেন । আমি তো কেবল বাইরের লক্ষণ দেখে তার্দের 
উপশমের জন্য গতানুগতিক চিকিৎসাই করতে পারি। 

আমর৷ ভাক্তারবৃন্দ হতভম্ব হয়ে পড়লাম । সত্যি তো, আমাদের 
রোগী যে অবতার। তিনি আশ্রমে সাধকদের অনেক ব্যাধি নিরাময় 
করেছেন এবং অনেক সময়ে নিজেরও--এবার কি তবে তিনি নিজেকে 
রোগমুক্ত করবেন না? মনে জেগে উঠল এই প্রশ্ব। 

কোন এক স্থযোগে অনুনয় করে জিজ্ঞাসা করলেন চম্পকলাল, 
প্রভু, কেন আপনি আপনার ক্ষমত। প্রয়োগ করছেন নাঃ কেন, 
নিজেকে রোগমুক্ত করছেন না? প্রত্যুত্তরে তিনি স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 
মনে হল, এ প্রশ্থে তিনি বিরক্ত । 

ওরা ডিসেম্বর--অপেক্ষাকৃত নীরৰ ও শান্তিপূর্ণভাবে অতিবাহিত 
হল রাত্রি। সকালে তাকে দেখে মনে হল তিনি আজ সুস্থ। প্লাতঃ- 
কালীন ক্রিয়াদির পর নীরদ ধরলেন ফলের রস তার মুখের কাছে__ 
সে রস"পান করলেন শ্রীঅরবিন্দ। মনে হল তিনি তৃপ্ত হয়েছেন। 

তার শরীরের তাপ স্বাভাবিকে পরিণত, এবং আমাদের স্বস্তি 
এতথানি ফিরে এল যে ১১টার সময়ে শ্ত্রীমাকে প্রণাম করে এই 
প্রস্তাব করতে সাহস হল--গুরুদেবের অবস্থার যখন নিশ্চিত উন্নতি 
হয়েছে তখন সেই সন্ধ্যা়ই আমি কলকাতায় ফিরে যেতে পারি। 
শুনেই শ্রীমা নীরব-_মুখ গম্ভীর । তার তখনকার সেই চোখের দিকে 
তাকিয়ে কেঁদে উঠল আমার অন্তর--একট। বেদনার অনুভূতি তীব্র 
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হল। আমি চলে যাই, একি তার ইচ্ছা! নয়? তার পক্ষ থেকে 
প্রত্যাবর্তনের আদেশের অপেক্ষা না করে কেন আমি নিজে থেকেই 
প্রস্তাব করলাম চলে যাবার? মনের ভিতরে কেবলই মোচড় দিয়ে 
উঠতে লাগল, কেন? কেন? গভীর ভারাক্রান্ত কে বললাম 
তখনই, “মা, আমি না হয় আর ক'দিন থেকেই যাব । শ্রীমায়ের 
গম্ভীর মুখখানি দীপ্ত হয়ে উঠল হাসিতে । তিনি সম্মতি 
দিলেন। 

বিকেলে দ্রুত পট পরিবর্তন, দেহের তাপ বেড়েছে ১০১০ ডিগ্রীতে। 
শ্বীস-প্রশ্থাসের রীতিমত কষ্ট দেখা দিল। ৪টার সময়ে শ্রীমা ঘরে 
প্রবেশ করে স্থিরভাবে দাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগলেন সব। সমস্ত 
অপরাহ্থ ভরে তাকে জল অথবা ফলের রস খাওয়াবার জন্য আমাদের 
বেগ পেতে হচ্ছিল রীতিমত, আমরা শরণাপন্ন হলাম শ্রীমায়ের। 
শ্রীম শ্রীঅরবিন্দের মুখের কাছে ধরলেন চামচটি। সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেব 
তাকালেন দীর্ঘায়িত দৃষ্টি মেলে, কয়েক চুমুক গ্রহণ করেই আবার 
ডুবে গেলেন নীরবতায়। 

শ্রীমা আমাদের সকলকে নিয়ে এলেন পাশের ঘরে এবং আমাদের 
কাছে এই প্রথমবার ঘোষণা! করলেন, ভিতরে ভিতরে শ্রীঅরবিন্দ 
সম্পূর্ণ সঙ্ঞান কিন্ত নিজের সন্বন্ধে ভাবনা শিথিল করে দিয়েছেন ।” 
আমর! তার কথার অর্থ সামান্থই ধরতে পারলাম। তাকে প্রশ্ন 
করতে সাহস হল না৷ আর। 

আশু ফলপ্রদ কোন চিকিৎসার আয়োজন কর! যাচ্ছে না দেখে 
সত্য চঞ্চল হয়ে উঠল। শ্ত্রীমা শুধু বললেন, সমস্তই নির্ভর করছে 
শ্রীঅরবিন্দের উপর । 

দিন নিভে গেল। বাইরের অন্ধকার আবৃত করল আমাদের 
হদয়ও ক্রমে ক্রমে হয়ে উঠল আধার ভারাতুর। কখনও নীরদ 
কখনও চম্পকলাল গ্ীঅরবিন্দের মুখের কাছে ধরতে লাগলেন 
পানীয়। তিনি নিজেও চেয়ে নিতে লাগলেন তার ইচ্ছামত টমেটো 
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কি কমলালেবুর রস বা অন্য কোন পানীয়। তার প্ররমুহূর্তেই আবার 
'ক্তবূ, সমাহিত, এমনই চলতে লাগল। 
কোন .সময়েই তিনি বলতেন ন1 বা বুঝতে দিতেন না যে তিনি 
অস্থুবিধ! বোধ করছেন অথব! তৃষ্তার্ত, কিন্তু যর্দি আমর! তার পাশ 
বদলে দিতাম অথব] যদ্দি মুখের কাছে ধরতাম পানীয় তিনি তা গ্রহণ 
করতেন হাসির শুভ্র কিরণ ছড়িয়ে। 
প্রীমাও যে নিয়মে আসবেন সেই রকম এলেন রাত ১১টায়। 
 শ্রীম। শ্রীঅরবিন্দকে পানীয় দিতে উদ্যত হলে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিলেন 
তিনি, এবং বাধ্য ছেলের মত এক গ্লাস ফলের রস পান করেই 


বিশ্রামের কোলে আশ্রয় নিলেন। 
বাড়তে লাগল উত্তরোত্তর উদ্বেলিত ছূর্ভাবনা। হাস পাবার 


কোনই লক্ষণ নেই। শ্রীমা আমাকে পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে 
বললেন, 'আমি বুঝতে পারছি না কেন শ্রীঅরবিন্দের আর নিজের 
উপর আকর্ষণ নেই।? 

আগামীকাল থেকে £170256170905 চিকিৎসার কথ! বলাতেই 
জ্লীমা, এই অবস্থায়, শ্রীঅরবিন্দকে বিরক্ত করতে নিষেধ করলেন। 

পার হয়ে গেল সেই দীর্ঘ ছধিষহ রাত্রিটি। নীরদ ও চম্পকলালের 
সজাগ দৃষ্টি সর্বক্ষণ ্ীঅরবিন্দের দিকে। ঠোঁট নড়ে উঠল একবার, 
'অনে হল তিনি কিছু খেতে চাইছেন, হাত নড়ে উঠলে মনে হুতো! তিনি 
ক্ুমাল চাইছেন। সেবার জন্য সেখানে ছিলেন ধারা তাদের সাধনা 
গুরুদেবের অতন্দ্র সেবা, কারণ তাদের জীবন গুরুচরণে উৎসগাঁকৃত। 
মনে পড়ে শ্ীঅরবিন্দ আমাকে একদিন বলেছিলেন, তার সাধনার 
সেই প্রথম. দ্রিনগুলির কথা--তিনি সমস্ত রাত্রি বসে কাটাতেন। 
চম্পকলাল তখন বালক মাত্র, নীচের সিঁড়ির পৈঠায় শুয়ে থাকত, কি 
জানি কখন গুরুর কি হুকুম হয়। একবার আমি বলেছিলাম যে 
প্রয়োজন হলে নীরদ ওষুধ বদলে দেবে। তিনি পরিহাস করেছিলেন, 
--নীরদ আমার ডাক্তারই নয়।' 
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মূত্র প্রবাহের উপর আমাঁদের লক্ষ্য অবিচল, ২3 ঘণ্টার মধ্যে 
তার গতি ঠিকই ছিল। নীরদ বসে অরবিন্দের পাশে-_-কোন 
রকম অসুবিধা বা গোলমাল বুঝলে আমাকে খবর দেবে। 

ডিসেম্বর 8ঠ1-_-উষাকালে তার গায়ের উত্তাপ নেমে এল ৯৯ 
ডিগ্রীতে আর শ্বীস-প্রশ্বাসের কষ্ট ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। মনে হল 
প্রীঅরবিন্দ উৎফুল্ল, সাড়। দিচ্ছিলেন আমাদের কথায় । প্রাত:কৃত্যাদির 
শেষে প্রতিদিনকার মত আজও তাকে বসিয়ে দিলাম বিছানায় : 
শ্রীঅরবিন্দ বসে আছেন-__কি মহিমময় কি শান্ত স্থির মৃত্তি ! প্রায় 
৯টার সময়ে শ্রীমা এসে তাকে কিছু প্রাতঃরাশ করালেন। পাশের 
ঘরে আমরা পরামর্শ করবার জন্য চলেছি--যেতে যেতে আমি 
প্রীমায়ের দিকে চেয়ে হেসে বললাম, গুরুদেব যেন আবার আনন্দময় 
হয়ে উঠেছেন এবং বাইরের দিকে মনোযোগ দিতে পারছেন। শ্রীমা 
আমাকে নীরব হতে বলে বেবিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 

আমি বিছানার ধারে বসে গুরুদেবের দেহে হাত বুলিয়ে দিতে 
থাকি, নীরদ চম্পকলাল ষেবার কাজে ব্যস্ত । একটু পরে শ্রীঅরবিন্ব 
তাকালেন দীর্থায়ত চক্ষু মেলে, তারপর তিনি জানতে চাইলেন কণ্টা 
বেজেছে। আমি বললাম, “দশটা? । 

মনে হল তিনি যেন কথা বলবার জন্য আগ্রহী, তাই সাহস কৰে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কমন বোধ করছেন 

তিনি উত্তর দিলেন, “আরামে আছি।, 

একটু নীরবতার পর তিনি একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে তারপর 
প্রশ্ন করলেন, “বাংলাদেশের কি অবস্থা, বিশেষ করে বাস্তহারাদের ? 
আমি তাদের ছুরবস্থার বর্ণনা দিলাম, এবং প্রার্থনা জানালাম; নিশ্চয়ই 
ভগবান তার্দের সাহায্য করতে পারেন। 

প্রত্যুত্তরে গুরুদেব শুধু বললেন, হ্যা, যদি বাংলাদেশ ভগবানকে 
চায় তারপর আবার চক্ষু মুদ্রিত করে সমাধিস্থ। 

কিন্তু হায়, সে শুধুই ক্ষণিকের একটু বিরাম--আর মিথ্যা আশ! । 
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হুপুর থেকে বাড়তে বাড়তে ক্রমশঃ শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট হয়ে উঠল 
গুরুতর। দেহের তাপ উঠল ১০২* ভিগ্রীতে। এই সময়ে মুখমগ্ডলেও 
প্রকট হয়ে উঠল ক্লেশের চিহ্ন । তবুও কথ নেই, প্রতিবাদ নেই। 

প্রায় ১টার সময় শ্রীমা এলেন। কিছুক্ষণ, অরবিন্দের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন স্তব্ধভাবে। তারপর আস্তে আস্তে চললেন পাশের 
ঘরে আমাকে নিয়ে এবং বললেন, “তিনি চলে যাচ্ছেন।, 


দৃশ্যত: তিনি অজ্ঞান অবস্থায় রয়েছেন মনে হলেও যখনি তাকে 
কোন পানীয় দিতে যাওয়া হতো! তিনি জেগে উঠতেন, কয়েক চুমুক 
পান করে রুমাল দিয়ে নিজের মুখখানা মুছে ফেলতেন। আমাদের 
সকলের বোধে এইটিই জাগ্রত হয়েছিল, যখন তার অবস্থা প্রায় 
স্বাভাবিক থাকত তখনি চেতনার আবি9রাব হতো! বাইরে থেকে, এবং 
শরীর জড়সড় হলে ক্লেশে অবসন্ন হয়ে পড়লে তাকে পাওয়া যেত 
না--তিনি কোথায় চলে গিয়েছেন । 

বেলা! €৫€টার কাছাকাছি আবার তার মধ্যে উন্নতির লক্ষণ দেখা 
গেল। সকল বিষয়ে পুর্ণভাবে সাড়া দিচ্ছেন। তাকে বিছানার 
বাইরে নিয়ে এলাম--তিনি হেঁটে এসে বিশ্রামের জন্য আরাম 
কেদারায় আশ্রয় নিলেন । ক্ষণকালের জন্য মনে হল তিনি ভিন্ন এক 
ব্ক্তি। তিনি বসে আছেন-_নিমীলিত নেত্র, শান্ত, সমাহিত, 
অপাধিব চেতনার ছ্যতি বিকীর্ণ করে- দেহের গঠনে কি মহিমময় 
সৌন্দর্য; সেই শান্ত, অপাধিব মুর্তি আমাকে স্মরণ করিয়ে দিল 
বৈদিক খধিদের । কিন্তু হায়, এজিনিস স্থায়ী হল ন| বেনীক্ষণ। 
প্রায় এক ঘণ্ট! পর তার মধ্যে ফুটে উঠল অস্থিরতার লক্ষণ । চাইলেন 
শধ্যায় ফিরে যেতে । নিংস্বাসের কষ্ট দেখা দিল যেন ঘিগুণ হয়ে। 
প্রতাবের যে গতি কয়েকদিন খুবই ভাল ছিল, ' হুপুরবেল। থেকে 
বিশেষভাবে তা কমে আসতে লাগল এবং ক্রেশ প্রবল হয়ে উঠল। 
যদিও মনে হুল তিনি অচেতন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। কারণ 

অ.সস.১৯ 
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ওরই মধ্যে তিনি কয়েকবার চম্পকলালকে টেনে নিলেন কাছে, 
আলিঙ্গন করলেন এবং গভীর স্মেহে চুম্বন করলেন তাকে । শুধু 
তাকেই নয়, নীরদকে এবং আমাকেও সেই অপাধিব অনুকম্পাভর! 
আলিঙ্গন দান কুরে ধন্য করলেন। এই প্রথম চোখে পড়ল তার 
ৰান্িক আচরণে এই গভীর হৃদয়াবেগ। অথচ সমস্ত দিন তিনি 
একবিন্দু জলম্পর্শ করেন নি। 

খেলার মাঠে নিত্যকার কার্ধবিধি সাঙ্গ করে ফিরে এলেন শ্রীম।। 
প্রতিদিনকার মত আজও তিনি মালাখানি রাখলেন শ্রীঅরবিন্দের 
বিছানার ধারে। স্থির প্রেক্ষণে দেখতে লাগলেন শ্রীঅরবিন্দকে। 
শ্রীমার দিকে তাকিয়ে উৎকণ্ঠায় ভরে উঠল আমার মন। সে বয়ানে 
এক অদ্ভুত নীরবতা ও গাস্তীর্ধ। আস্তে আস্তে বেরিয়ে পাশের 
ঘরে গিয়ে নীরবে শ্রীমায়ের আগমনের অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
একটু পরে শ্রীমা এলেন। আমি তাকে পুর্ণ বিবরণ দিয়ে জানাই, 
সত্য তাকে গ্কোজ দিয়েছে, এখন আমরা 11008৩17005 11710051012 
ইত্যাদি দেবার ব্যবস্থা করি। তিনি স্থির, শান্ত ও অবিচলিত কণে 
বললেন, “আমি তো। বলেছি তার প্রয়োজন নেই। তিনি নিজেকে 
সরিয়ে নিচ্ছেন মত্যকায়া থেকে । 

শত্রীঅরবিন্দের বিছানার ধার ঘিরে বসলাম আমর! যার! তার 
সেবায় নিযুক্ত। মনের মধ্যে কেবলই তোলপাড় করতে লাগল । 
কেন, কেন তার নিজের প্রতি আর আকর্ষণ নেই? তিনি হচ্ছ! 
করলে, পুর্বে বহুবার যেমন করেছেন, এবারও তেমনি করে তো 
নিজেকে রোগমুক্ত করতে পারতেন । এমন তো নীরদ কত দেখেছে 
তিনি অন্যদের রোগমুক্ত করেছেন, কিন্ত এই এক সম্কটমুহুর্তে নিজের 
সম্পর্কে কোন আকর্ষণই রাখলেন না! তিনি কি সত্যই আত্মত্যাগ 
করতে চলেছেন? 

রাত এগারটার সময়ে শ্রীমা এলেন। অরবিন্দকে আধ-কাপ 
“টমেটোর রস পান করালেন, সে এক অপরূপ দৃশ্য ! যে দেহ এতক্ষণ 


ড।ঃ প্রভাত সান্তাল ২৪১ 


যন্ত্রণাহত, কথায় সাড়া নেই, নিঃশ্বাসের জন্য প্রাপপাত কষ্ট-সমক্ত 
যেন মন্ত্রবলে অদৃশ্য হয়ে গেল। দেহে হল চেতনার অস্যুদয়, 
গ্রীঅরবিন্দ হলেন স্ুৃপ্তোখিত, জাগ্রত, সুস্থ । তিনি রস পান শেষ 
করলেন। পরমুহূর্েই তার চেতনা কোথায় কোন শুম্তে মিলিয়ে 
গেল। দেহে সেই যন্ত্রণ। প্রকট হল পুনর্বার। 

অর্ধরাত্রে শ্রীমা আবার এসে প্রবেশ করলেন ঘরের ভিতরে। 
দৃষ্টিপাত করলেন গভীর মনোনিবেশের সঙ্গে । মনে হল উভয়ে নীরবে 
তাদের চিন্তা বিনিময় করলেন। তারপরই তিনি চলে গেলেন। 

ডিসেম্বর পাচ। রাত্রি একটা। শ্রীম। পুনরায় প্রবেশ করলেন । 
প্রভুর বিছানার ধারে দাড়িয়ে স্থির প্রেক্ষণে তাকিয়ে রইলেন তার 
দিকে । গ্ত্রীমার দিকে তাকাই, তার মুখে নেই উদ্বেগ, নেই ক্লিষ্টতার 
লেশ, সর্ব ভয় ও অনুভব বঞ্জিত। সে মুখ যেন ব্যঞ্জনাহীন। চোখের 
ইশারায় শ্রীমা আমাকে পাশের ঘরে যাবার আদেশ করলেন। 
সেখানে যেতে জিজ্ঞাস! করলেন, “তুমি কি বল, আমি কি ঘণ্টাখানেকের 
জন্ত নির্জনে অবস্থান করতে পারি?” এ মুহুর্ভটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ £ 
শ্্রীমা নির্জন বাসে চলেছেন, চেতনা ভার দেহ ছেড়ে যাবে, কেউ তার 
ঘরে তখন প্রবেশ করতে পারবে না, কেউ পারবে ন৷ তাকে ডাকতে । 
তার এই আদেশ পালন করতেই হবে। আমি অস্ফুটকণ্ঠে বললাম, 
“মাগো, এ সব আমার মনের ধারণার বাইরে ।” তিনি শুধু বললেন, 
"সময় হলে আমাকে ডেকো । 

গুরুদেবের পিছনে দাড়িয়ে আমি আঙ্ল দিয়ে তার কেশের মধ্যে 
চিরুদীর মত বুলিয়ে দিয়ে চলেছি । তিনি বরাবরই এতে আরাম 
পেতেন এবং পছন্দও করতেন। নীরদ ও চম্পকলাল বিছানার ধারে 
বসে তার পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলেন। আমাদের সকলের অপলক 
দৃষ্টি তার উপরই হ্ভত্ত। আর তো৷ তখন আমাদের কারে কাছে 
অজান! ছিল ন! যে-কোন ঘটন। যে-কোন মুহুর্তে ঘটতে পারে। শুধু 
অলৌকিক কিছুই বাঁচাতে পারে আমাদের ও পৃথিবীকে । এ সময় 


২৯২ মহানির্বা" 


অতি ক্ষীণভাবে আমার প্রতীয়মান হল যেন তার দেহ একটুখানি 
কেঁপে উঠল। তিনি একবার হাত ছুখানি তুললেন উপরে, তারপর 
বুকের উপর স্থযস্ত করলেন ছুখানি হাতের অঙ্গুলিগুলি পরস্পরের মধ্যে 
জড়িয়ে-_তারপর--তারপরই--স্তব্ধ হয়ে গেল সব। 

মৃত্যু-“নিষ্ঠুর স্ৃত্যু-**বনুদিন ধরে অপেক্ষা করেছিল-''আমরা 
আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি তার উপরে রেখেছিলাম, সে আজ আমাদের 
গুরুদেব, প্রভুর উপর নেমে এল। তার শ্বাসপ্রশ্বীস বন্ধ। নীরদকে 
বললাম শ্রীমাকে খবর দেবার জন্য । ঘড়িতে তখন রাত্রি 
একটা কুড়ি। 

সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করলেন শ্রীমা ৷ শ্রীঅরবিন্দের পায়ের 
কাছে দাড়িয়ে রইলেন। তার মাথার চুল অবিন্স্ত, স্বন্ধময় ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়েছে। এত অন্তর্ভেদী তার দৃষ্টি যে সেদিকে তাকাতে 
পারছিলাম না। শ্রীঅরবিন্দের স্পন্দনহীন কায়ার দিকে সেই 
দৃষ্টি মেলে শ্রীম! ফাঁড়িয়ে। একট! ছাবিবশ মিনিটে আমি পরীক্ষা 


করে দেখে জানাই সব শেষ হয়ে গিয়েছে । 
আর থাকতে পারলেন না! চম্পকলাল, শ্রীমায়ের কাছে কেঁদে 


পড়লেন, “মা, মা, তুমি বল ডাক্তার সান্তাল ঠিক কথা বলে নি। 
আমাদের প্রভু আমাদের ছেড়ে চলে যান নি” শ্রীম। একবার তাকালেন 
চম্পকলালের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে যাহ্মন্ত্র বলে শান্ত হয়ে গেলেন শোকে 
মুহামান চম্পকলাল। আরও কিছুক্ষণ গ্রীমা সেইখানে দাড়িয়ে রইলেন। 
আমার হাত তখনও শ্রীঅরবিন্দের কপালে স্থস্ত | মহানিবাণ হল 
আমার গুরুর, খষি ভ্রীঅরবিন্দের_নব-স্থষ্টির অগ্রদূত, নৃতন উষার 
অবতার-_শ্রীঅরবিন্দ এখন মর্ত্যের অতীত। কয়েক মুহুর্ত পূর্বেও 
আঁশ! করেছি ঘটবে, একটা অলৌকিক কিছু ঘটবে। শ্রীঅরবিন্দ 
আর নেই, তিনি ছিলেন, এখন তিনি ইতিহাসে । তড়িংবেগে আমার 
মস্তিষ্কে ঘুরতে লাগল কত সব চিন্তা। আমি যেন স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম--হাজার হাজার লোক ভার বিছানার ধার দিয়ে যেতে যেতে 


ভাগ প্রভাত সান্তাল ২৯৩ 


অন্ুচ্চকণ্ঠে বলছে, প্ীঅরবিন্দ এইখানে থাকতেন। কিন্তু তা তো হতে 
পারে না, আমি তার পাশে দাড়িয়ে আছি, আমার হাত স্পর্শ করে 
আছে তাকে,আমি দেখতে পাচ্ছি তিনি নিশ্বীস ফেলছেন, হ্যা, প্রতিটি 
গতি--কিস্ত এখন সবই নিশ্চল--আমি ভাবতে পারি না৷ আর! 
একটা শাণিত বেদন। ভেদ করে গেল আমার মস্তক । শ্রীমায়ের দিকে 
তাকাই। ধীরে ধীরে কাছে এসে তিনি স্পর্শ করলেন আমার শির 
-_-সঙ্গে সঙ্গে আমার চিন্ত। স্তব্ধ, মন শান্ত, বেদন। অন্তহিত-_আবার 
আসে সহজ অবস্থা । শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করি, আমাদের কর্তব্য কি 
এখন? এখন তো৷ আমাদের অবশিষ্ট কাজগুলি সম্পন্ন করতে হবে। 
তিনি ধীরে ধীরে বললেন, "তাঁর সমাধি হবে “সাভিস' বৃক্ষের নীচে 
যেখানে বিশাল 4%[31021. 13811 গাছের চারাগুলি সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে। আগে থেকেই যে এ জায়গাটি চিহ্ত হয়ে আছে, 
ভগবানের কাজ এমনই । 

শ্রীমা আমাকে বলে দিলেন কি কি অনুষ্ঠান পালন করতে হবে। 
এখন একজন ফরাসী ডাক্তার মৃত্যুর সার্টিফিকেট দেবেন। তারপর 
কেবল আশ্রমবাসীদের ও সব সাধারণকে খবর দিতে হবে। ডাকা 
হল নলিনী গুপ্ত এবং অমুতকে--তার। এসে স্তভিত হয়ে ফঈাড়িয়ে 
রইলেন। গুরুদেবের পায়ের কাছে পবিত্র-তার ছুই কপোল বেয়ে 
অশ্রুধার! প্রবাহিত। 

আমরা গুরুদেবকে সাজানোর উদ্োগ করতে লাগলাম । আমার 
অনুরোধে শ্রীমা রাজী হলেন আশ্রমের ফটোগ্রাফার (সাধক )-দের 
ডাকা হবে শেষ ছবি তুলবার জন্ | 

হাসপাতালের ডাক্তার সুন্দরন এসে গুরুদেবের দেহ দেখলেন 
এবং তিনি আর আমি সই করলাম মৃত্যু-পরোয়ানায়। 

এইবার আশ্রম-সাধকদের খবর দেবার পালা। উষার উদয়ে' 
পূর্বাকাশ ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে _দিগ.বলয়ে দেখ! দিল একটি 
আলোর শিখ! | আমি প্রধান আশ্রম ত্যাগ করি নিঃশবে, অগোচরে । 


২৯৪ মহানির্বাণ 


আমি কিংকর্তব্যবিষূঢ় হয়ে গোলকুণ্ডায় আমার ঘরের জানালার 
ধারে ধাড়িয়ে দেখি-_ আশ্রমবাসীর! নীরবে ধাবমান আশ্রমের দিকে । 
শ্রীঅরবিন্দ বিদায় নিলেন-_কি বেদনা, কি যন্ত্রণা আমার হৃদয় ভরে ! 
আকাশের দিকে তাকাই-_আহা, কি দেখছি, এ তে গ্রীঅরবিন্ন 
পুনরাবিভূতি হয়েছেন__চিরস্তন সুর্য জলে উঠেছেন কোটি আলোর 
জ্যোতিরেথ! নিয়ে ! 

বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জনগণের আোতও বাড়তে লাগল। 
চলেছে সব শান্ত স্থিরচিত্তে মহান খধির শেষ দর্শনের জন্ত। অপরাহে 
আবার সেই ঘরে প্রবেশ করি যেখানে বিরাজ করছেন গুরুদেব এক 
প্রশান্ত রাজেশ্বর মৃতিতে । অবিরাম জনশ্রোত- সাধারণ থেকে যাজক, 
ডাক্তার, আইনজীবি, ধনী, নির্ধন নিবিশেষে সবাই নীরৰ এক 
অনুপ্রেরণা নিয়ে মহান খধিকে পরিক্রমণ করে নিতে লাগল। 
গোধূলিতে আশ্রমের প্রধান ফটক বন্ধ করে দেওয়া হল। শ্রীম। 
আমাকে আশীর্বাদ করে আসতে বললেন পরদিন প্রত্যুষে । চম্পকলাল 
এবং নীরদ নিযুক্ত রইলেন পর্যবেক্ষণে দিনরাত ধরে । 

ডিসেম্বর ছয়। প্রত্যুষের পূর্বেই আমি শ্রীঅরবিন্দের ঘরে প্রবেশ 
করি। শ্রীমা ও আমি তার দ্বিকে তাকিয়ে দেখি, কি অপুর্ব সে দৃশ্য ! 
গুরুদেবের কায়া এক তপ্তকাঞ্চন বর্ণ ধারণ করেছে। আমার ডাক্তারী 
বিষ্ভায় অজিত মৃত্যুর কোন চিহ্নমাত্র খুঁজে পেলাম ন। সেই দিব্য 
দেহে। একটু বিবর্ণ হওয়া! বা দেহ নষ্ট হয়ে যাবার কোন লক্ষণ নেই । 
শ্রীমা টুপি চুপি বললেন, 'অতিমানসিক আলো! নিভে না যাওয়া পর্যস্ত 
শরীর নষ্ট হবার কোন লক্ষণ দেখা যাবে না । ছ-একদিন অথবা আরো 
বেশী দিন এইভাবে থাকতে পারে। আমি একান্তে বললাম, “আপনি 
বলছেন বটে, কিন্তু কোথায় সে আলো।--আমি কি দেখতে পাই 
না?' আমি তখন শ্রীঅরবিন্দের বিছানার কাছে হাটু গেড়ে শ্ীমায়ের 
পায়ের কাছে বসেছিলাম । তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে অসীম 
অন্ুুকম্পা মাখানো! ভার হাতখানি আমায় মাথায় রাখলেন। আর 
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অমনি উদ্ভাসিত হল তাকে ঘিরে রয়েছে যে নীলাভ সোনালী 
আলোর আবরণ। 

প্রভাত উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল জনশোত-স্চলেছে সারি 
বেঁধে, স্বর্গ দেবতাকে শেষবারের মত দেখে নেবে। [শ্রীমা আমাকে 
বললেন, পৃথিবী জানল না কি চরম ত্যাগ স্বীকার করলেন তিনি 
তার জন্য। এক বৎসর পূর্বে নানা আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি তাকে 
বলেছিলাম, আমি অনুভব করছি যেন আমার দেহ ছেড়ে যাবার, 
সময় এসেছে। তিনি দৃঢ়ন্বরে বলেছিলেন-_না, সে হতে পারে 
না। রূপান্তরের জন্য প্রয়োজন হলে তিনিই চলে যাবেন কিন্ত 
অতিমানসের অবতরণ ও রূপান্তরের জন্য যোগ পূর্ণ করতে হবে 
আমাকেই ।+) 

সেই রাত্রি পার হল। শ্রীঅরবিন্দের তিরোভাবের তৃতীয় দিন 
উপস্থিত। শ্্রীমা এবং আমি ভার দেহ লক্ষ্য করলাম। তখনও দেহ 
বিকৃত হবার কোন লক্ষণ দেখা যায় নি। ফরাসী ডাক্তার আমাদের 
সিদ্ধান্তকে অনুমোদন করলেন রাজ্যের নিয়মানুষায়ী। 

শ্রীমায়ের ঘরে বসে আমি ত্বার সঙ্গে আলাপ করছিলাম--আমার 
নিজের নির্বুদ্ধিতাই বলতে হবে--ার ক্ষীণ শরীর নিয়ে অনেক 
পরিশ্রম করছেন তাই স্মরণ করিয়ে তার স্বাস্থ্যের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ 
করাতে তিনি হেসে জিজ্ঞাস করলেন আমাকে, “তুমি কি মনে কর 
যে আমার সকল শক্তিই নির্ভর করছে এ সামান্ত আহারের উপর? 
নিশ্চয়ই না, দরকার হলে, সমগ্র বিশ্ব থেকেই অনস্ত শক্তি সংগ্রহ কর! 
বায়। তিনি আবার বললেন, “বর্তমানে আমার দেহত্যাগ করবার 
ইচ্ছে নেইখ এখনও আমার অনেক কিছু করবার আছে। আমার 
'দক থেকে এটি আমার কাছে কিছুই না। আমি সব সময়েই 
শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে ।” 

জ্রীঅরদ্রিন্দের হঠাৎ আত্মবিসর্জনের সিদ্ধান্ত আমাদের সকলকেই 
অন্তর থেকে নাড়া দিয়ে গেল। একি তার পিছিয়ে যাওয়া? না» 


২৯৬ মহানির্বাণ 


পৃথিবীর জগ্য কোন কিছু অর্জন করবেন বলেই কি এই উপায় 
অবলম্বন? কে উত্তর দিতে পারে! 

নিজেদের সীমিত মনের যুক্তি আশ্রয় করে আমরা বাই বলতে 
চেষ্টা করি না কেন, তা হবে আংশিক সত্য অথবা ব্যত্যয় । আমাদের, 
পক্ষে সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন তার উপর চরম বিশ্বাস রাখ! কারণ 
অনেক যুদ্ধেই দেখা যায় আপাত পরাকয় হলেও শেষ বিজয় অনিবার্ধ।' 
কোন সন্দেহ নেই, শ্রীঅরবিন্দ নিজেকে আমাদের পাধিব দৃষ্টির বাইরে 
নিয়ে গিয়েছেন, কিন্তু শ্রীমা মহাশক্তিরপে মানবের পক্ষ হয়ে 
অবিচলিত যুদ্ধ করে চলেছেন। 

বিবাদে, অবিশ্বাসে, ঘ্বণায় এবং লোভে বিধ্বস্ত পৃথিবী যখন 
হতাশে নুয়ে পড়বার মত, সে মানবের উন্নতির, তার রূপান্তরের জন্য-_ 
বিধাতার নির্দেশের অপেক্ষা করে আকাশে তার কোন রেখা পড়েছে 
কিনা সেদিকে তাকিয়ে আছে--আর তখনই শ্্রীমা মহ! আশার বাণী 
সম্মুখে তুলে ধরেছেন । 

৭ই সন্ধ্যায় আমি শ্রীমায়ের নিকট হতে বিদায় গ্রহণ করলাম। 
আবার শেষ দেখলাম গুরদেবের আলোকোজ্জল দেহ, ভগবান 
মরদেহে বিরাজমান-_সুন্দর, শাস্ত-_-তখনও দেহ অবিকৃত। আমি 
সরলভাবে শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আমি আমার চিরাচরিত 
উপায়ে গুরুদেবকে চিকিৎসা করতে পারলাম না কেন, কেন ত৷ থেকে 
আমাকে ৰঞ্চিত করা হল আর কেনই-বা ডেকে আন! হল আমাকে ? 

শ্রীমা সাস্তবন। দিয়ে আমাকে বললেন, “তোমাকেই আমর ঈবাই 
এখানে চেয়েছিলাম--চিকিৎস! করবার জন্য নয়। 

শ্রীমা তিনবার আমাকে আশীর্বাদ করলেন। আমার সকল ছুঃখ, 
নৈরাশ্ব, সন্দেহ ঘুচে গেল, হৃদয় আশায় উজ্জ্বল হয়ে উঠল। আমি নত 
হয়ে প্রণাম করলাম তার চরণে এবং উঠে যখন দৃষ্টি ফেরালাম তার 
দিকে, দেখলাম ভগবতী জননী, মহালক্মী আমার দিকে চেয়ে হাসছেন। 
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